সাতষষ্টিতম অধ্যায়: পুরোনো বন্ধু

পুনর্জন্মিত গ্রীষ্মলতা 陶 মুও 3429শব্দ 2026-03-24 03:11:16

ষাটতম অধ্যায়: পুরোনো বন্ধু

শেন ইউ-নানের মুখাবয়ব যন্ত্রণায় কুঁকড়ে ছিল। তা দেখে আমার বুকটা মোচড় দিয়ে উঠল। এভাবে আর কিছুক্ষণ থাকলে আমি নিশ্চিতভাবেই দুর্বল হয়ে পড়তাম, আর তাতে আমার সমস্ত পরিকল্পনা ভেস্তে যেত।

"যা বলার আমি আগেই বলেছি, আজ থেকে আমাদের রাস্তা সম্পূর্ণ আলাদা, তুমি আর কখনো আমার সাথে যোগাযোগ করবে না।"

শেষ কথাটা ছুড়ে দিয়ে আমি আর পেছন ফিরে তাকালাম না। আমি তাকাতে পারিনি, কারণ তার ওই করুণ অবস্থা দেখলে আমি নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে তার হাত ধরে ফেলতাম, তাকে সান্ত্বনা দিতাম আর বলতাম যে আমি তাকে ছেড়ে কোথাও যাচ্ছি না।

কিন্তু আমার ভেতরে এত কষ্ট কেন হচ্ছে? মনে হচ্ছিল এই মুহূর্তে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে উচ্চৈঃস্বরে কেঁদে উঠি। গত তিন বছরের সম্পর্কের কথাগুলো একে একে মনে পড়ছিল—শেন ইউ-নানের সেই একগুঁয়েমি, বোকামি আর মুখের ওপর কড়া কথা বলা—সবকিছুই আমার মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলত। আমি কি ভবিষ্যতে আর কখনো এমন একটি ছেলের দেখা পাবো? কে তার চেয়ে বেশি সুদর্শন হতে পারে, কে তার চেয়ে বেশি অহংকারী হতে পারে, আর কেই বা তার চেয়ে বেশি আত্মপ্রবঞ্চক হতে পারে?

আমি দ্রুত পা চালিয়ে ডরমেটরিতে ফিরে এলাম। শেষ পর্যন্ত আমি কেঁদে ফেলিনি। সম্ভবত কারণটা ছিল এই যে, স্কুল পরিবেশটা বাড়ির মতো নয়, যেখানে নিজেকে পুরোপুরি এলিয়ে দিয়ে বাধাহীনভাবে কেঁদে ফেলা যায়।

সেদিনের পর থেকে শেন ইউ-রনান আর আমার সাথে দেখা করতে আসেনি, সে যেন আমার জীবন থেকে পুরোপুরি উধাও হয়ে গেল। এই ফলাফলটাই তো আমি চেয়েছিলাম, কিন্তু তবুও আমার মনের কোণে এত শূন্যতা কেন? লোকে কি বলে না যে প্রেমিক-প্রেমিকাদের প্রথম বিচ্ছেদ সহজে টেকে না? তাহলে আমাদের ক্ষেত্রে কেন এত সহজে সব শেষ হয়ে গেল?

কয়েক দিন পরেই শুরু হলো শীতকালীন ছুটি। আমার মন অত্যন্ত ভারাক্রান্ত ছিল, পরীক্ষা শেষ হওয়া মাত্রই সব গুছিয়ে বাড়িতে ফিরে এলাম।

মানুষ যখন ফাঁকা থাকে, তখন নানা উল্টোপাল্টা চিন্তা তার মাথায় ভর করে, বিশেষ করে কোনো প্রেমে ব্যর্থ নারীর ক্ষেত্রে। নিজের মনকে একটু শান্ত করতে আমি গবেষণাপত্র নিয়ে বসা শুরু করলাম। দিনরাত এক করে তথ্য খুঁজতে লাগলাম, মনে হলো একমাত্র এভাবেই আমি একটু স্বস্তি পেতে পারি। বাবা-মায়ের সামনে আমি এমন ভাব করলাম যেন কিছুই হয়নি, তাদের দুশ্চিন্তায় ফেলার কোনো মানে হয় না। প্রেমের বিচ্ছেদের মতো ব্যাপারগুলো তো একদিন না একদিন ঠিকই পেরিয়ে যাবে, সে আমি হই কিংবা শেন ইউ-নান, আমরা দুজনেই ঠিক সুস্থ হয়ে উঠব।

তাওরান খুব শান্ত স্বভাবের ছিল, সে প্রায়ই কোনো কথা না বলে চুপচাপ আমার পাশে বসে থাকত। এমনকি মাঝে মাঝে যখন আমি খামখেয়ালি করে রাগ দেখাতাম, সে তাও মুখ বুজে সহ্য করত, আমাকে মানিয়ে নিত। মনে হতো আমি যেন তার বড় বোন নই, বরং কোনো এক আদুরে ছোট বোন।

চন্দ্রবর্ষ বা বসন্ত উৎসবের আর মাত্র এক সপ্তাহ বাকি। সি শহরের এবারের আবহাওয়াটা বড় অদ্ভুত। প্রতি বছর শীতকাল মানেই থাকে শুষ্ক আর হাড়কাঁপানো ঠান্ডা, অথচ এবছর শুরু হয়েছে বৃষ্টি। ঠাকুমা বলতেন, বসন্ত উৎসবের সময় বৃষ্টি হওয়া কোনো ভালো লক্ষণ নয়।

বিকেলের দিকে একটা ফোন পেলাম। শেন ইউ-নানের ফোন, সে বলল সে আমাদের অ্যাপার্টমেন্ট চত্বরে দাঁড়িয়ে আছে, আমাকে নিচে গিয়ে তার সাথে দেখা করতে বলল। আমি যেতে চাইলাম না, সবেমাত্র মনে হয়েছিল কষ্টটা একটু কমেছে, এখন যদি তার সাথে দেখা করতে যাই তবে তো আগের সব চেষ্টা জলে যাবে।

"তুমি যদি না নামো, তবে আমি এখান থেকে এক পা নড়ব না!" তার গলায় ছিল তীব্র দৃঢ়সংকল্প। তাকে যতটুকু আমি চিনি, সে যা বলে তা করেই ছাড়ে। বাধ্য হয়ে আমি একটা ছাতা হাতে নিয়ে নিচে নেমে গেলাম।

সে চত্বরের ছোট্ট পেভিলিওনটার নিচে দাঁড়িয়ে ছিল। শেন ইউ-নানের চেহারা আগের চেয়ে বেশ শুকিয়ে গেছে, মলিন লাগছিল তাকে, চোখের চারপাশটা কালচে হয়ে গেছে।

"সব ঝামেলা আমি মিটিয়ে ফেলেছি, বাড়ির ব্যবসা নিয়ে তোমার আর চিন্তা করতে হবে না। এখন থেকে বিচ্ছেদের কথা মুখে আনলে আমি ছাড়ব না!" সে কোনো রাখঢাক না করে কড়া হুকুমে বলল।

এ মানুষটা আগের মতোই এত জেদি কেন? না, বলা ভালো আগের চেয়ে আরও এক ধাপ বাড়িয়ে দিয়েছে সে।

আমিও খুব চেয়েছিলাম তার কথা মতো তার সাথে নতুন করে সব শুরু করতে, কিন্তু পরিস্থিতি তো এত সহজ নয়। মূল সমস্যা তো থেকেই গেছে। যেকোনো মুহূর্তে তা আবার মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে পারে। আমিও তো বারবার নিজের সিদ্ধান্ত বদলানো কোনো অস্থির মনের মানুষ হতে চাই না।

"তোমার দেখে মনে হচ্ছে ঘুম হয়নি ঠিকমতো, তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যাও।" আমি যথাসম্ভব ঠান্ডা গলায় আবহাওয়াটার মতো নির্লিপ্ত স্বরে বললাম।

শেন ইউ-নান আমার এই ঠান্ডা আচরণে মোটেও দমে গেল না। সে বরাবরই আত্মকেন্দ্রিক স্বভাবের, অন্যের সিদ্ধান্তকে সে তোয়াক্কা করে না বললেই চলে।

"আমি তোমার বাড়িতে যাব, তোমার বাবা-মায়ের সাথে সব পরিষ্কার করে কথা বলব।" সে আমার কোনো উত্তর শোনার সুযোগ না দিয়ে আমার হাত ধরে সোজা বাড়ির দিকে টানতে শুরু করল, আমি যতই বাধা দিই না কেন, কোনো লাভ হলো না।

"তুমি আমার দিদির সাথে কী করছ?" তাওরান এসে হাজির হলো। আসলে আমি কখনোই চাইনি অন্য কেউ আমার আর শেন ইউ-নানের মাঝখানে নাক গলাক, আমি নিজেই সব মেটাতে চেয়েছিলাম।

শেন ইউ-নানের মুখটা কালো হয়ে গেল, সে বলল, "তোমার এসবসবে নাক না গলালেও চলবে!"

তাওরান একচুলও ছাড় দিল না, "সত্যিকারের পুরুষ হলে ওর হাত ছেড়ে দাও!"

শেন ইউ-নানের শক্তি বেশ বেশি, সে আমার কবজি এত জোরে ধরেছিল যে মনে হচ্ছিল আগুনে পুড়ছে। সে এক পলক আমার দিকে তাকিয়ে দুঃখিত ভঙ্গিতে হাত ছেড়ে দিল, "মাফ করো, আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারিনি।"

"তুমি চলে যাও, এখানে তোমায় কেউ স্বাগত জানাচ্ছে না!" তাওরান বাড়ির মালিকের ভঙ্গিতে তাকে চলে যাওয়ার নির্দেশ দিল।

শেন ইউ-নয়ান তার কথায় পাত্তাই দিল না, সে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, "লিউলি, তোমার কবজিতে ব্যথা লাগেনি তো?"

কথা বলতে বলতেই সে আমার দিকে হাত বাড়াল, আমি ভয়ে দ্রুত সরে গেলাম। তার টানে ব্যথা পাওয়ার ভয় আমার ছিল না, ভয় হচ্ছিল এই ভেবে যে তার সাথে যদি আর একটুও শারীরিক দূরত্ব কমে যায়, তবে আমার মনের দেওয়াল হয়তো আর শক্ত থাকবে না।

তাওরান এগিয়ে এসে আমাকে একপাশে টেনে নিয়ে গেল, "দিদি চলো, আমরা ভেতরে যাই।"

আমি মাথা ঘুরিয়ে শেন ইউ-নানের দিকে তাকিয়ে বললাম, "তুমি বাড়ি ফিরে যাও।" তারপর তাওরানের সাথে ঘরের ভেতর চলে এলাম।

দু-পা এগোতেই পেছন থেকে ছুটে এসে শেন ইউ-নয়ান তাওরানের কলার চেপে ধরে দেওয়ালে সেঁটে ধরল। সে রাগে ফেটে পড়ে বলল, "তুমি আমার মায়ের কাছে ঠিক কী বলেছ?!"

তার এমন আকস্মিক আচরণে আমি চমকে গেলাম। সে তাওরানের ওপর চড়াও হয়েছে? এ ঘটনার সাথে তো তাওরানের কোনো সম্পর্ক নেই! যদিও তাওরান হয়তো পুরোপুরি নির্দোষ নয়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত আঘাত তো সবাই কমবেশি পেয়েছেই! এভাবে যত্রতত্র অন্যের ওপর রাগ ঝাড়া তো তার সাজে না!

"শেন ইউ-নয়ান! আমার ওপর রাগ থাকলে আমাকে বলো, ওকে ছেড়ে দাও!" আমি তার হাত ধরে তাকে সরানোর চেষ্টা করলাম। আসলে এর পেছনে আমার সামান্য স্বার্থপরতাও ছিল লুকুনো। তাওরানের হাতাহাতির ক্ষমতা আমি দেখেছি, লিয়াংশান পাহাড়ে ছুরি হাতে যেসব গুন্ডারা এসেছিল তারাও তো তার সামনে টিকতে পারেনি, আর এই শেন ইউ-নান তো কেবলই একজন বড়লোকের ছেলে। আমার একটুও ইচ্ছা ছিল না যে সে তাওরানের মার খেয়ে নাক-মুখ ফুঁলে বাড়ি ফিরুক। এই ছেলেটি তার আত্মসম্মান নিয়ে সবচেয়ে বেশি সচেতন।

আমার কণ্ঠস্বরের ক্ষোভ টের পেয়ে সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও হাত ছেড়ে দিল। তাওরান তার জামার কলারটা ঠিক করে নিয়ে উপহাসের সুরে বলল, "তুমি কী বলছ আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না, তুমি কি এখনও ঘুম থেকে ওঠোনি?"

তাওরানের এমন রূপ আমি আগে কখনো দেখিনি। শেন ইউ-নয়ান হিংস্র দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আমাকে বলল, "কয়েক দিন পর আমি আবার আসব।"

তারপর সে আর পেছনে ফিরে তাকাল না।

সে কি দয়া করে আর কখনো আসবে না? মাথার ব্যথায় কাতর হয়ে আমি মনে মনে আর্তনাদ করে উঠলাম।

পরের কয়েক দিন কাটল বসন্ত উৎসবের প্রস্তুতিতে। যথারীতি নিজের বাড়িতে উৎসব শেষ করে আমরা আত্মীয়-স্বজনদের বাড়ি যাওয়া-আসা শুরু করলাম। এবছর আমার পিসি জিয়ান লু-কে নিয়ে আমাদের বাড়িতেই উৎসব কাটাচ্ছে। ঠাকুমা অনেক আগেই ফোন করে জানিয়ে দিয়েছিলেন আমাদের যেন আর ওদিকে যাওয়ার প্রয়োজন নেই, কারণ আমাদের আপ্যায়ন করার মতো সময় নাকি তাঁদের নেই।

আসলে ঠাকুমার রাগ এখনও পুরোপুরি মলেনি, তাই এবছর মায়ের বাপের বাড়ির জমায়েতটা আমাদের বাড়িতেই হচ্ছে।

উৎসব শেষ হওয়ার কদিন বাদেই শেন ইউ-নয়ান আবার আমার খোঁজে আসতে শুরু করল।

তার সাথে এই গোলকধাঁধায় আর জড়াতে চাইছিলাম না, তবে সবচেয়ে বড় ভয় ছিল এই ভেবে যে আমি যদি গলে যাই, তবে সব পরিণতির কথা ভুলে আবার তার কাছে ফিরে যাব।

আমি বাধ্য হয়ে পিসির বাড়িতে গিয়ে আশ্রয় নিলাম। পিসি আর জিয়ান ঝেং-মিং ইতিমধ্যে আইনগতভাবে আলাদা হয়ে গেছেন, সম্পত্তির একটা অংশ পিসি পেয়েছেন। তিনি ঠিক করেছেন মায়ের সাথে অংশীদারিত্বে নতুন ব্যবসা শুরু করবেন, একটা নতুন শাখা খুলবেন।

এক মাসের শীতের ছুটিও শেষ হয়নি, আমার গবেষণাপত্র লেখা শেষ হয়ে গেল। দুবার নিজে সেটা পড়ে দেখে তিনবার সংশোধনও করলাম। এরপর আর কোনো কাজ না থাকায় আমি আবার অবসাদে ডুবে গেলাম। সারাদিন ঘরের ভেতর বসে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি, অথবা রিমোট হাতে নিয়ে টিভিতে চ্যানেল বদলাতে থাকি।

পিসি পর্যন্ত আমার এই অবস্থা আর সহ্য করতে পারলেন না। টগবগে একটা তরুণী যদি এভাবে অকর্মণ্য হয়ে পড়ে, তা কি মানায়? তিনি তো নিজের জীবনে মাঝবয়সে এসে বিবাহবিচ্ছেদের মতো ধাক্কা খেয়েও এত সুন্দরভাবে তা সামলে নিয়েছিলেন।

পিসি সুযোগ পেলেই আমাকে সান্ত্বনা দিতেন, মনের জোর জোগাতেন, যদিও তার প্রভাব আমার ওপর খুব একটা পড়ছিল না। জিয়ান ঝেং-মিংয়ের সাথে তার জীবনটা ছিল নরকতুল্য, তাই বিবাহবিচ্ছেদ তার কাছে মুক্তির মতো ছিল। সে কারণেই তিনি বিচ্ছেদের পরেও আগের চেয়ে ভালো থাকতে পেরেছেন।

কিন্তু শেন ইউ-নয়ান তো আমার জীবনের প্রথম ভালোলাগা, আমার জন্মজন্মান্তরের প্রথম প্রেম। আমি তাকে ভালোবেসেছি, সেও আমাকে ভালোবেসেছে। এমনকি আমরা নিজেদের একটা সুন্দর ভবিষ্যতের স্বপ্নও বুনছিলাম, সামনের দিনগুলো কেমন হবে তার পরিকল্পনা করছিলাম। কে জানত আমাদের এভাবে আলাদা হয়ে যেতে হবে? তাও আবার বাইরের পারিপার্শ্বিকতার চাপে, আমাদের নিজেদের ইচ্ছায় নয়।

পিসির সান্ত্বনাগুলো আমার কাছে মনে হচ্ছিল ঠিক উলটো দিশার মতো, কথার সাথে কোনো মিলই ছিল না। কিন্তু যেহেতু তিনি ভালো মনেই সান্ত্বনা দিচ্ছেন, আমাকেও জোর করে সতেজ ভান করে তার কথা শুনতে হতো।

মা ফোন করে আমাকে আপাতত বাড়ি না ফেরার পরামর্শ দিলেন, কারণ শেন ইউ-নয়ান নাকি প্রায়ই বাড়িতে এসে হাজির হচ্ছে। এই ছেলেটার মাথা ঠিক কবে পরিষ্কার হবে? সে এত একগুঁয়ে কেন?

ঠিক তখনই এমন একজন আমার সাথে দেখা করতে এল, যার কথা আমি ঘুণাক্ষরেও ভাবিনি।

চৌ ইিং। গত কয়েক বছর ধরে আমাদের যোগাযোগ ছিল, কখনো ইন্টারনেটে, কখনো বা খুদে বার্তার মাধ্যমে। সামনা-সামনি দেখা হতো খুব কম। গরমের ছুটিতে সে বাড়ি ফেরে না, কারণ এস শহরের একটা বড় সিকিউরিটিজ ফার্মে সে তখন খণ্ডকালীন চাকরি করে। শীতের ছুটিতে সবাই ব্যস্ত থাকে উৎসব নিয়ে, তাই সেসময়েও বড়জোর এক-দুবার দেখা হতো। আমি যে শেন ইউ-নানের সাথে সম্পর্কে জড়িয়েছি, সেকথা সে জানত।

কিন্তু আমি যে প্রেমে ব্যর্থ হয়েছি, সে খবর সে কোথা থেকে পেল তা আমার বোধগম্য হলো না।

চৌ ইিং আগের মতোই বুদ্ধিমত্তা ও মার্জিত ব্যক্তিত্বের ছাপ নিয়ে হাজির হলো। না, আগের চেয়ে সে আরও পরিণত হয়েছে। তার পোশাক-আশাক থেকে শুরু করে কথা বলার ভঙ্গি—সব কিছুতেই একটা আভিজাত্য ও প্রশান্ত ভাব ফুটে উঠত।

সে পিসির বাড়িতে এসে আমার খোঁজ নিল। পিসি তখন দোকানে গিয়েছিলেন, জিয়ান লুও তার সাথে গেছে, কারণ আমার মতো সদ্য প্রেমে ছ্যাঁকা খাওয়া বিষণ্ণ দিদির সাথে সময় কাটানো তাদের কাছে বোরিং লেগেছিল।

চৌ ইিং আমাকে দেখে অন্যরা যেমন সহানুভূতি দেখায়, সেভাবে তাকাল না। আসলে মানুষের করুণার পাত্র হওয়াটা আমি কখনোই পছন্দ করি না।

সে একটু দুষ্টুমি করে বলে উঠল, "আরে বাপরে! তুমি এসব কী করে বেড়াচ্ছ? শুনছি তুমি নাকি কাও ইয়াও-এর নাটকের চরিত্রগুলোর জন্য অডিশন দেওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছ?"

আমি বিরক্ত হয়ে তার দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলাম। জানতাম মেয়েটার মুখ সবসময়ই একটু বেশি ধারালো, তবে এত বছর কেটে যাওয়ার পরও কর্মক্ষেত্রের কড়া কড়া অভিজ্ঞতা তার এই বাচাল স্বভাবটা একটুও বদলাতে পারেনি।

তার এই ঠাট্টায় আমার মনের ভার কিছুটা হলেও কমল।

চৌ ইিং আমার সাথে অনেক বিষয়ে গল্প করল। পড়াশোনা শেষ করে তার সি শহরে ফেরার কোনো ইচ্ছে নেই, সে এস শহরেই নিজের ক্যারিয়ার গড়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছে।

তার এই সাহসিকতার জন্য আমি মনে মনে তার প্রশংসাই করলাম। এস শহর হলো দেশের আর্থিক রাজধানী, সেখানকার প্রতিযোগিতার তীব্রতা কেমন হতে পারে তা আমি কল্পনাও করতে পারি না।

সে অবশ্য ব্যাপারটাকে পাত্তাই দিল না, "বয়স থাকতে যদি নিজের সর্বস্ব দিয়ে চেষ্টা না করো, তবে কি বুড়ো বয়সে গিয়ে লড়াই করবে!"

এই মেয়েটার সবসময়ই একটা নিজস্ব উচ্চাশা আর সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা থাকে।

"আচ্ছা, লিউ জিয়া কেমন আছে?" শেষবার যখন তার সাথে কথা হয়েছিল, তখনো লিউ জিয়া পুরোপুরি সফল হতে পারেনি, জানি না এখন তাদের সম্পর্কের কী অবস্থা।

সে আমার দিকে তির্যক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, "আমি ভেবেছিলাম তুমি তো শোকে পাথর হয়ে আছ, অথচ অন্যের খবর নেওয়ার ফুরসত আছে তোমার!"

আমি মুচকি হেসে বললাম, "দুঃখ তো পেয়েছি, সেটা অস্বীকার করব না। অন্তত এটুক তো প্রমাণ হয়েছে যে আমি কাউকে ভালোবেসেছিলাম। তবে সময় হলে এ শোকও কেটে যাবে, সময়ের ব্যাপার মাত্র। তাছাড়া প্রেমে একবার ঠকার অভিজ্ঞতা না হলে তো জীবনটাই অপূর্ণ থেকে যেত। বলো না, লিউ জিয়া এখন কেমন আছে? একটু ইঙ্গিত তো দাও! ওর কি কোনো আশা আছে? তুমি যদি সত্যিই তাকে পাত্তা না দিতে চাও, তবে আমি এখুনি গিয়ে ওকে সাবধান করে দিই। নইলে এভাবে ঝুলিয়ে রাখলে বেচারার হয়তো সন্তানসন্ততি হওয়ার বয়সও পেরিয়ে যাবে, তখন তুমি কীভাবে এর দায়িত্ব নেবে কে জানে!"

...