দ্বাদশ অধ্যায় উত্তর-দক্ষিণের পার্থক্য

পুনর্জন্মিত গ্রীষ্মলতা 陶 মুও 3490শব্দ 2026-03-19 03:16:12

বারোতম অধ্যায়
উত্তর-দক্ষিণ পার্থক্য

তাড়াতাড়ি পর্ব প্রকাশের জন্য পাঠকদের মন্তব্য আমি দেখেছি। খুব দোটানায় পড়েছি, এখন আমার কাজ আগের চেয়ে অনেক বেশি, তাই এভাবে—যদি সবাই রাজি থাকেন, তাহলে এই মাসে ৪৫টি পিঙ্ক টিকিট হলে একটি অতিরিক্ত পর্ব দেব, গত মাসে ২৬টি পিঙ্ক টিকিট ছিল, এখন ৭টি যোগ হলে, এই মাসে ১৯টি পিঙ্ক টিকিট হলে আরেকটি পর্ব দেব, কেমন? রাজি থাকলে ভোট দিন, না থাকলে পাত্তা দেবেন না।

——————

আমার আর লি ইঙের কথা চলতে চলতে হাঁটছিলাম, যতই কথা বলি, ততই মনে হয়, লি ইঙ সত্যিই ভালো মানুষ, দারুণ কথা বলা যায় তার সঙ্গে।

হাঁটতে হাঁটতে মাঝপথে দেখি, সামনে ছোট একটা দল রাস্তায় জমেছে, কাছে গিয়ে দেখি, কিছু মেয়ে মিলে কাঁদতে থাকা মিলানকে সান্ত্বনা দিচ্ছে।

“মিলান, আর কেঁদো না, সব ঠিক হয়ে গেছে।”

“সেই প্রশিক্ষকটা খুব বাড়াবাড়ি করছে,” সে ফোঁপাতে ফোঁপাতে বলল।

“আমি তো বুঝতেই পারি না, সে কী ভাবছে! অন্য গ্রুপে তো সবাইকে সাহায্য করতে দিচ্ছে, আমাদের কেন দিচ্ছে না? শুধু আমাদেরকেই নিজে করতে বলল, আমরা তো মেয়ে!” সঙ্গে সঙ্গে কেউ রাগে ফেটে পড়ল।

“ওর কথা ছাড়ো, এতটাই অনড় হলে, ভবিষ্যতে কিছুই হবে না ওর।”

“ভাগ্যিস, সামরিক প্রশিক্ষণ প্রায় শেষ, আর কখনো ওর মুখ দেখতে হবে না। ওকে ওর ক্যাম্পে পাঠিয়ে দিক, সারা বছর যেন কোনো মেয়েও না দেখে!”

কী ভয়ঙ্কর অভিশাপ! আমার তো মনে হয় না ওদের প্রশিক্ষক কিছু ভুল করেছে, বরং দায়িত্ববোধ বেশি বলেই এমন করছে। দুর্ভাগ্য শুধু, একদল মেয়েকে চটিয়েছে, আজ সারাদিন ওর হাঁচি থামবে না।

মিলান, যে দেখতে শুনতে, পরিবারে, বন্ধুদের মধ্যে দারুণ, ছোটবেলা থেকেই তারকা, যদিও ও আমার সঙ্গিনী, আমি ওর কাছে গিয়ে বাড়তি সান্ত্বনা দিতে চাইনি। লি ইঙ, যেহেতু ওর সঙ্গিনী, হয়তো যাবে দু-চার কথা বলবে।

আজ হে রুইনার কথায় আমার মনে সন্দেহ তৈরি হয়েছে, যদি লি ইঙ যায়, আমি তাহলে নিজেই চলে যাব। ঘুরে দেখি, লি ইঙ থামার কোনো ইচ্ছা নেই, আমরা দুজন হাসলাম, এগিয়ে চললাম।

পথে, সে অবাক মুখে আমাকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি বলো তো, তোমাদের দক্ষিণের মেয়েরা কি সব খুবই দুর্বল?” কথাটা বলেই বুঝল ঠিক হয়নি, সঙ্গে সঙ্গে সংশোধন করল, “মানে, বেশিরভাগ মেয়েই কি নরম স্বভাবের?”

বলেই আমার মুখের ভাব লক্ষ করল, আমি রাগ করলাম কি না। উত্তর দিকের মেয়েরা সাধারণত খোলামেলা, প্রাণবন্ত, সি শহর ঠিক দক্ষিণে না হলেও, উত্তরের চোখে নিখাদ দক্ষিণ, তাই লি ইঙ ভাবে, সি শহরের মেয়েরা যেন বইয়ের বর্ণনায় জলের মতো কোমল।

আসলে এটা পুরোপুরি ভুল ধারণা। অন্তত আমি যত মেয়েকে জানি, তাদের কারোর সাথে ‘জল’ বা ‘কোমল’ শব্দটা মেলে না।

তবে ওর প্রথমে খোলামেলা, পরে সাবধানী ভঙ্গিটা দেখে হাসতে ইচ্ছা করল, মুখে কিছু না দেখিয়ে বললাম, “তোমাদের ওদিকে মেয়েরা কি ছেলেদের থেকেও লম্বা হয়?”

সে একটু থমকে, ভেবে বলল, “হয়তো গড় উচ্চতা সি শহরের চেয়ে একটু বেশি, তবে সবাই তো একরকম নয়, অনেক খাটোও আছে...”

হঠাৎ সে বুঝতে পারল, আসলে কোথাও কোথাও সব ধরনের মানুষই থাকে, যার পরিবেশ যেরকম, শিক্ষা যেমন, স্বভাবও তেমন গড়ে ওঠে।

সে হেসে ফেলল, আরও দু-চার কথা বলার পর আমরা পৌঁছে গেলাম লক্ষ্যভূমির সামনে, গাড়ির কাছে। সবাই তখনও বেরোয়নি, দরজা খোলা, কেউ কেউ উঠে বসেছে, ফাঁকা দেখে আমি আর লি ইঙও উঠে বসে পড়লাম।

“তুমি জানালার পাশে বসো, আসার সময় দেখেছিলাম তোমার গাড়ি মাথা ঘুরছিল।”

মনে মনে খুব আরাম পেলাম, লি ইঙ সত্যি ভালো। আমরা পাশাপাশি বসলাম, ধীরে ধীরে সবাই উঠল। পরে ওঠা মেয়েদের আর সিট পেল না, ছেলেরা খুব ভদ্র, যার সিট ছিল, তারা পরে ওঠা মেয়েদের দিয়ে দিল।

ফিরতি পথে সিট পেয়ে অনেক স্বস্তি লাগল। আমি আর লি ইঙ গল্প করতে করতে হাসতে হাসতে এলাম, মাথা ঘোরার নামগন্ধ নেই।

হে রুইনাও চুপ করে ছিল না, তার পাশে দুই ছেলে—একজন জিয়াং রুই, অন্যজন সু ইয়ে—দুজনেই আমাদের বিভাগের। স্পষ্ট বোঝা যায়, দুজনেই একেবারে সাদাসিধে।

তিনজন মিলে হাসি ঠাট্টা করছে, হে রুইনা মাঝে মাঝে একটু ন্যাকামি করে, দুই তরুণ রক্তে টগবগ করছে, চোখে স্পষ্ট মুগ্ধতা।

হে রুইনার তত্ত্ব না শুনলে হয়তো আমি কৌতূহলী হয়ে ভাবতাম, শেষমেশ কোন ছেলের সঙ্গে ওর হবে। কিন্তু এখন আমি শুধু জিয়াং রুই আর সু ইয়ের জন্য খারাপ লাগছে, পরিবার কিছু না, চেহারা দেখলেই বোঝা যায়, এরা হে রুইনার পছন্দের নয়, শুধু ‘আলো তুলতে’ ব্যবহৃত হচ্ছে।

সহানুভূতি থাকলেও কিছু করার নেই, ন্যায়বোধে ভরপুর হলেও আমি তো আর ওদের গিয়ে বলতে পারি না, “হে রুইনা তোমাদের পছন্দ করে না, তোমরা শুধু ওর হাতিয়ার।” বিশ্বাস করি, বেশি দেরি নেই, শোনা যাবে—“শিয়া লিউলি সবসময় পেছনে সহপাঠীদের বদনাম করে” এমন কথা।

পরদিনই সামরিক প্রশিক্ষণের সমাপ্তি, পরিদর্শন, এরপর নেতার ভাষণ, পুরস্কার বিতরণ।

সবাইকে অবাক করে দিয়ে আমি পেলাম সেরা শ্যুটারের পুরস্কার। নিয়ম ছিল—প্রতি রাউন্ডে কেউ টার্গেট দেখে, গুলি লাগল কি না দেখে, চারটি গুলির মধ্যে একটি লাগলেই এই পুরস্কার।

গুও জিয়েরা একবাক্যে বিশ্বাসই করল না যে আমি নিজে টার্গেটে গুলি লাগিয়েছি, বলল, হতে পারে পাশে কেউ ভুল করে আমার টার্গেটে গুলি করেছে।

আসলে আমিও মনে করি, এমনই হয়েছে, আমি নিজেই জানি না কোথায় লক্ষ করেছিলাম।

সকালে পরিদর্শনের পর সামরিক প্রশিক্ষণ পুরোপুরি শেষ, বিকেলে প্রশিক্ষকেরা চলে যাবে। অনেকেই প্রশিক্ষকের সঙ্গে ছবি তুলল।

তারা চলে যাওয়ার সময় অনেকেই বিদায় জানাতে গেল, প্রশিক্ষণের সময় প্রশিক্ষকরা যতই কড়া হোক না কেন, তারা আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম শিক্ষকই তো। অনেকের সঙ্গে সম্পর্কও ভালো।

আমাদের বড় সঙ্গিনীতেও কয়েকজন মেয়ে গেল, ফেরার সময় চোখে জল।

সামরিক প্রশিক্ষণের পরে ছুটির দিন, আসলে বাড়ি ফেরার কথা ছিল, কিন্তু শোনা গেল, এই দুদিনে বিশ্ববিদ্যালয়ের নানা সংগঠন নতুন সদস্য নিচ্ছে। আগের জন্মে শুধু পড়াশোনা করেছিলাম, বিশ্ববিদ্যালয়েও তাই, কোনো ক্লাবে যোগ দিইনি, জীবন কেমন অসম্পূর্ণ।

এবার ঠিক করেছি, যাই হোক, কোনো একটা ক্লাবে নাম লেখাব।

তাই বাড়িতে ফোন করলাম, ক্লাস শুরুর পর সামরিক প্রশিক্ষণে দুই সপ্তাহ, এই সপ্তাহ মিলে তিন সপ্তাহ বাড়ি যাইনি।

বাবা-মা-ঠাকুমা আগের মতোই, সবাই অনেক কথা বলল, সবচেয়ে মজার陶然 এইবার ফোনই ধরল না, মা অনেক বোঝাল, তবু কোনো কাজ হল না, মনে হচ্ছে, পরের সপ্তাহে আকাশ থেকে ছুরি পড়লেও আমাকে বাড়ি যেতে হবে, না হলে বাড়িতে বিপদ।

শনিবার, সি বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় বড় সঙ্গিনীর সবাই মাঠে টেবিল সাজিয়ে, স্লোগান ঝুলিয়ে, নতুনদের আকৃষ্ট করার জন্য নানা কৌশল দেখাচ্ছে।

সবচেয়ে বড় ক্লাব মার্শাল আর্ট ক্লাব, সেটা আবার চীনা মার্শাল আর্ট, তায়েকোয়ান্দো, জুডো ইত্যাদি ভাগে, নতুন সদস্য নিতে সবচেয়ে বড় আয়োজন।

তারা অনুষ্ঠানের মঞ্চে লাল গালিচা বিছিয়ে, সেরা সদস্যরা পেশাদার পোশাক পরে দুই পাশে দাঁড়াল।

প্রথমে চীনা মার্শাল আর্টের প্রদর্শনী, পাশে ক্যাসেট বাজছে, সবাই মার্শাল আর্টের পোষাক পরে কিছুক্ষণ দেখাল, তারপর নেমে গেল।

তায়েকোয়ান্দো ছিল আরও মজার, ছোট নাটক করল—এক সুন্দরী মেয়ে তায়েকোয়ান্দোর পোশাকে সামনে হেঁটে চলেছে, পেছনে মুখোশ পরা এক সন্দেহজনক ছেলে, স্পষ্ট খারাপ লোক, হঠাৎ হাত বাড়াতেই মেয়েটি ওর হাত চেপে ধরে মাটিতে ফেলে দিল, দারুণ চটপটে, সবাই বাহবা দিল। তারপর অনেক নতুন ছেলে-মেয়ে দৌড়ে নাম লেখাতে গেল।

মেয়েরা মেয়েটির দক্ষতায় মুগ্ধ, ছেলেরা মেয়েটির রূপে। শোনা গেল, এই মেয়ে-ই ক্লাবের নেত্রী, নিজে এসে প্রশিক্ষণ দেন বলে তায়েকোয়ান্দো ক্লাব সবসময় জমজমাট।

মাঠে আরও অনেক অপ্রচলিত ক্লাব আছে, যেমন ভ্রমণপ্রেমী সমিতি, আমার সঙ্গে আসা হান উয়েউয়ে একটু জানতে গেল। সে ভেবেছিল, ক্লাবে যোগ দিলে ফ্রি ঘোরা যাবে, কিন্তু পরে জানতে পারল, কোথাও গেলে খরচ কম নয়, যদি টাকা দিতে না পারে, যোগ দেওয়াই বৃথা।

হান উয়েউয়ের বাড়ির অবস্থা ভালো নয়, ভর্তি হওয়ার সময়ই সে শিক্ষাঋণ নিয়েছে। আমরা সবাই জানি। কিন্তু সে পরিশ্রমী মেয়ে, না হলে অখ্যাত স্কুল থেকে সি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে পারত না। ওর সফলতা শুধু সময়ের ব্যাপার।

আকৃষ্ট করার মতো আরেকটা ক্লাব, কমিক্স ক্লাব, ওদের সদস্য নেওয়ার কৌশলও দারুণ—একঝাঁক নৌবাহিনীর পোশাকে ছিপছিপে মেয়ে, হাতে লিফলেট, নতুনদের হাতে দিয়ে বলছে, “কমিক্স ক্লাবের তথ্য, দেখুন”—কণ্ঠে সুরেলা মাধুর্য, আমি শুনে মন হারালাম।

ছেলেরা লাল-লাল মুখে, তখন মেয়েরা কাছে গিয়ে ক্লাবের লাভ বোঝায়, অনেক ছেলে এইভাবে টেবিলে গিয়ে, বুঝে ওঠার আগেই সদস্য ফি দিয়ে দিল। ভাবছি, তারা আদৌ কমিক্স পড়ে তো?

ইচ্ছা করছিল, মেয়েদের নৌবাহিনীর পোশাক কোথা থেকে পেল, জাপানি কমিক্সের প্রভাবেই এমন? এমন প্রচারে মনে পড়ে যায়, জাপানি কমিক্সে প্রায়ই দেখা যায়, অপ্রাপ্তবয়স্কদের নিষিদ্ধ ইউনিফর্ম পার্টি।

একজন পুরনো কমিক্স প্রেমী হিসেবে, খুবই ইচ্ছে হচ্ছিল, ক্লাবে যোগ দিই, দেখি কী হয়। তাই পনেরো টাকা ফি দিয়ে নাম লিখলাম, খাতায় নাম তুললেন স্বয়ং ক্লাব নেত্রী।

তাকে প্রথম দেখাতেই মনে পড়ে গেল শেন ইউয়ের কথা—দুজনেই ‘ফুজোশি’ ধরনের, ক্লাব নেত্রীর চাবির চেইন, স্টিকার, সবই ছেলেদের প্রেমের, এবং বেশ অভিজ্ঞ।

দু-চার কথা বললাম, সে বলল, প্রতি সভার তারিখ, সময়, যেন ঠিকঠাক যাই।

রাতে ফেরার সময় দেখি, সবাই ফিরে এসেছে। ইউ ইওয়েন আর গুও জিয়ে ক্লাবে যোগ দিয়েছে। ইউ ইওয়েন তায়েকোয়ান্দো ক্লাবে, গুও জিয়ে যোগ দিয়েছে এক অভিনব ক্লাবে—উদ্যোক্তা সমিতি।

সবাই অবাক, উদ্যোক্তা সমিতি কী করে? ছাত্রদের ব্যবসা শেখায়? খুব রহস্যময়। আমি আর ইউ ইওয়েন গুও জিয়ে-কে জিজ্ঞেস করতেই থাকি।

গুও জিয়ে একটু লজ্জা পেল, “আমি ঠিক জানি না, উদ্যোক্তা ক্লাব কী করে, তবে শুনেছি, এই ক্লাব সরাসরি ছাত্র সংসদের সঙ্গে যুক্ত, নাকি চতুর্থ বর্ষে ইন্টার্নশিপের সুযোগ দেয়, সদস্যদের অগ্রাধিকার থাকে।”

তাহলে তাই, ওর পরিকল্পনা তো এই! তবে ভর্তি হতেই ভবিষ্যতের কথা ভাবা—ভীষণ সচেতন মেয়ে।

...