অষ্টাদশ অধ্যায়: বিপদের অন্তরে নিহিত আছে সৌভাগ্য
প্রতি শ্রেণিতে দশজনের মতো শিক্ষার্থী অসুস্থ হয়ে পড়ল, তাদের লক্ষণগুলোও আশ্চর্যজনকভাবে একরকম। কারও উপরে, কারও নিচে; আমি কিছুটা ভাগ্যবান, শুধু পাতলা পায়খানা হয়েছিল, তবে এতটাই যে পা দুর্বল হয়ে পড়েছিল।
এক সময় সি শহরের প্রথম সরকারি হাসপাতালের বিছানাগুলো ইংচাই স্কুলের ছাত্রদের দ্বারা পূর্ণ হয়ে গেল।
হাসপাতাল আমাদের প্রস্রাব ও মল সংগ্রহ করে নানা পরীক্ষার পর সিদ্ধান্তে এল—আমরা খাদ্যে বিষক্রিয়ায় আক্রান্ত।
সব ছাত্ররা তো ক্যান্টিনে খেয়েছিল, নিশ্চয়ই ক্যান্টিনের খাবারেরই সমস্যা।
হাসপাতালের ডাক্তাররা শহরের স্বাস্থ্য বিভাগে আগেই খবর দিয়েছিল, ইংচাই স্কুলের কর্তৃপক্ষ যতই চেষ্টা করুক, এত বড় ঘটনা গোপন করা যায় না; যদি কেউ মারা যায়, তার দায় কে নেবে?
খাদ্যে বিষক্রিয়া হলে চিকিৎসার আর কোনো উপায় নেই, শুধু পায়খানা; যতক্ষণ না সব অপবিত্র খাবার শরীর থেকে বেরিয়ে যায়, ততক্ষণ বিষক্রিয়া থেকে মুক্তি পাওয়া যায় না। অবশ্য, যাতে অতিরিক্ত পায়খানায় শরীর পানিশূন্য না হয়, সবাইকে স্যালাইন দেওয়া হচ্ছে, যাতে পানির ঘাটতি পূরণ হয়।
“লিউলি, লিউলি, এখন কেমন লাগছে?” বাবার মুখ লাল হয়ে গেছে, যেন দৌড় প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়েছেন।
“পেট ব্যথা করছে? বমি ভাব আছে?” মায়ের চুল, যা কখনও এলোমেলো হয় না, আজ একগুচ্ছ।
তাদের দেখে বুকটা ভারী হয়ে এল, কান্না চেপে বললাম, “আমি ঠিক আছি।”
“ঠিক আছো, বলছো? এ মুখটা কত ফ্যাকাশে হয়ে আছে দেখো!” মা আদর করে আমার গাল ছুঁয়ে বাবাকে বললেন, “তোমার তো এক বন্ধু আছে শহরের প্রথম হাসপাতালে, দ্রুত তাকে ডাকো!”
বাবা ঘাম মোছার ফাঁকে উত্তর দিলেন, তাঁর স্থূল দেহ দরজা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল।
“বাবা, আমি ভালো আছি, সত্যি, আমি তো বমিও করিনি; আমার অবস্থাই সবচেয়ে ভালো।” দ্রুত বাবাকে থামালাম, জানি না সেই বন্ধুর সঙ্গে কবে যোগাযোগ হয়েছে, এখন গেলে হয়তো অবহেলা করবেন।
মা আমার হাত ধরে বললেন, “লিউলি, আজ হাসপাতালে এত লোক এসেছে, ডাক্তাররা সব সামলাতে পারছেন না; কোনো গোপন সমস্যা থাকলে পরে খারাপ হয়ে যেতে পারে।”
বাবাও বললেন, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, মায়ের কথাই ঠিক, বাবা একটু পরেই আসবে।”
“তাহলে একটু বিশ্রাম নিয়ে যান।”
বাবার মুখে ঘামের ফোঁটা যেন সদ্য মুখ ধুয়ে মুছে রাখেননি।
“বাবা ক্লান্ত নন, ক্লান্ত নন।” বাবা বিক্ষিপ্ত হয়ে আমার মুখ ছুঁয়ে বাইরে চলে গেলেন।
আমার পাশে শুয়ে থাকা মেয়েটি বয়সে অনেক ছোট মনে হল, তার পাশে শুধু মা আছে। সে আমাকে ঈর্ষার চোখে বলল, “তোমার বাবা দারুণ।”
তার অবস্থা আমার চেয়ে অনেক খারাপ, প্রায় কুড়ি মিনিট পরপর শৌচাগারে যেতে হচ্ছে; তার মা এতটাই উদ্বিগ্ন যে দ্রুত ডাক্তারকে ডাকতে গেলেন, আর মায়ের অনুপস্থিতিতে আবার শৌচাগারে যেতে হলো।
মা গিয়ে তার স্যালাইন শৌচাগারের র্যাকে ঝুলিয়ে দিয়ে দরজা বন্ধ করে বাইরে দাঁড়ালেন, মেয়েটি বের হলে তাকে ধরে আনলেন; বেচারা এত দুর্বল হয়ে গেছে যে হাঁটা পর্যন্ত কঠিন।
দশ মিনিট পরে মেয়েটির মা অবশেষে এক ডাক্তারকে ধরে আনলেন, দেখলেন মা পানি খাওয়াচ্ছেন, কৃতজ্ঞচিত্তে বারবার ধন্যবাদ দিলেন।
ডাক্তার মেয়েটিকে ইনজেকশন দিলেন, তারপর অন্য কাজে চলে গেলেন।
মেয়েটি এত ক্লান্ত, ঘুমিয়ে পড়ল।
মা আমার বিছানায় বসে মেয়েটির মায়ের সঙ্গে কিছুক্ষণ কথা বললেন।
“দ্রুত ফোন করে মেয়ের বাবাকে ডাকো, একা সামলানো যায় না।” মা সহানুভূতির সাথে বললেন।
মেয়েটির মা শুনে চোখ লাল করে বললেন, “আমি আর তার বাবা বহু বছর আগে তালাক নিয়েছি, সে কোথায় জানি না, কখনও মেয়ের জন্য এক পয়সা দেয়নি, একবারও দেখতে আসেনি।”
মা অনিচ্ছাকৃতভাবে অন্যের দুঃখের কথা তুলে ফেলেছিলেন, দ্রুত ক্ষমা চাইলেন।
মেয়েটির নাম টং ইউ, ইংচাই স্কুলের সপ্তম শ্রেণিতে পড়ে। তার মা সি শহরের বাসিন্দা নন, পনেরো বছর আগে এখানে মেয়ের বাবার সঙ্গে পরিচয় হয়, বিয়ে করে গৃহিণী হন। পরে মেয়ের জন্ম হয়, পাঁচ বছর আগে সেই লোক হঠাৎ তালাক চেয়ে বসে। মা অনেক অনুরোধ করেও কাজ হয়নি, শেষমেশ বাধ্য হয়ে তালাক দেন।
তালাকের পর সেই লোক আর কোনো খবর দেয়নি, কোনো খরচ দেয়নি; মা বাধ্য হয়ে নতুন করে কাজ খুঁজতে যান, বয়স বেশি হওয়ায় ভালো কাজ পাওয়া কঠিন।
ভাগ্য ভালো, মেয়ে মেধাবী, ইংচাই স্কুলে ভর্তি হয়েছে, শ্রেণিতে শীর্ষ দশে; পুরো টিউশন ফি মওকুফ।
এবার এমন ঘটনা ঘটল, ঘরের সামান্য সঞ্চয় চিকিৎসার খরচ মেটাতে পারবে কিনা জানে না।
মা কিছুটা সান্ত্বনা দিলেন।
বাবা তাঁর বন্ধুকে নিয়ে এলেন, দেখতে ভদ্র, বাবা বললেন, “জৌ কাকু” বলে ডাকতে।
জৌ কাকু অস্থিবিদ, কিন্তু দক্ষ চিকিৎসক; খাদ্যে বিষক্রিয়া তাঁর কাছে তুচ্ছ।
তিনি আমার অবস্থা দেখলেন, আমি প্রায় এক ঘণ্টা যাবত শৌচাগারে যাইনি; তিনি সিদ্ধান্ত দিলেন, আমার অবস্থা ভালো, হালকা খাবার ও পানি খেলে সমস্যা নেই, তবে রাতে নজর রাখতে হবে।
বাবা-মা স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন, পরে জৌ কাকুকে টং ইউ-র দেখার অনুরোধ করলেন। টং ইউ-র মা বারবার ধন্যবাদ দিলেন।
ইংচাই স্কুলের লজিস্টিকস বিভাগের প্রধান রান, আমরা পিছনে তাঁকে ‘রান মাসি’ বলে ডাকতাম; রান মাসি মধ্যবয়সী নারীদের সব রকম কটাক্ষের প্রতীক, একেবারে মানসিক চিকিৎসার আদর্শ।
আজ অদ্ভুতভাবে, রান মাসি তাঁর চিরাচরিত উদ্ধত রূপ বদলে, খুব বিনয়ী, প্রথমে ছাত্রদের সান্ত্বনা দিলেন, পরে অভিভাবকদের কাছে ক্ষমা চাইলেন। তিনি দুঃখের সাথে জানালেন, স্কুলের দ্বিতীয় ক্যান্টিনের একটি ফ্রিজ নষ্ট হয়ে গিয়েছিল, যার ফলে কিছু মাংসজাত খাবার নষ্ট হয়ে খাদ্যে বিষক্রিয়ার কারণ হয়েছে।
তিনি আরও বললেন, এই ঘটনার দায় তিনি এড়াতে পারবেন না, তবে স্কুল দায় এড়াবে না; সব ছাত্রকে উঁচু মানের কেবিনে রাখা হবে, চিকিৎসার খরচ স্কুল বহন করবে।
আমার মনে হল, এইবার প্রায় একশজন ছাত্র খাদ্যে বিষক্রিয়া; উঁচু কেবিনে নিজের শৌচাগার, টিভি, প্রতি রুমে দুজনের বিছানা, দিনে শুধু থাকার খরচই পঁচাশি ইয়ুয়ান; তার সঙ্গে চিকিৎসা খরচ, স্কুলের যে বড় ক্ষতি হবে তা স্পষ্ট।
বাবা-মা মুখে কোনো ভাব প্রকাশ করলেন না; তারা যে আমাকে কতটা আদর করেন, তা দেখে, রাগ প্রকাশ না করাই অনেক বড় ধৈর্য।
টং ইউ-র মা স্বস্তি পেলেন; শহরের প্রথম হাসপাতালের খরচ কম নয়।
সন্ধ্যা সাতটার দিকে হাসপাতাল জানাল, যাদের অবস্থা গুরুতর নয় তারা বাড়ি যেতে পারবে; কারণ ছাত্রদের দখলে সব বিছানা, রাতে কোনো জরুরি রোগী এলে স্থান থাকবে না।
বাবা-মা ছাড়তে রাজি হলেন না, রাতে আবার অসুস্থ হলে ভয়।
আমি জোরাজুরি করলাম, যদি হাসপাতালে থাকি, তারা কেউ একজন আমার সঙ্গে থাকবেন; হাসপাতালের পরিজনের জন্য ছোট, সরু চেয়ার, সেখানে শুয়ে থাকাটা কতটা কষ্টের তা বলার নয়।
শেষে আমারই জয় হল, কারণ বললাম, হাসপাতালে বিছানায় ঘুমাতে পারি না।
প্রায় রাত নয়টা, বাড়ি ফিরে এলাম; দাদি ভাতের পায়েস রান্না করে দিলেন, খেয়ে বিছানায় গেলাম।
ভেবেছিলাম রাতে কিছু হবে না, কিন্তু মাঝরাতে জ্বর এল; বাবা-মা উদ্বিগ্ন হয়ে আবার হাসপাতালে নিয়ে গেলেন।
রাত একটা, বাবা-মা নিজে গাড়ি চালিয়ে হাসপাতালে গেলেন; শহরের প্রথম হাসপাতালের দরজা তখন বন্ধ, বাবা আমাকে কোলে নিয়ে, ত্রিশটি সিঁড়ি পেরিয়ে জরুরি বিভাগে।
আমি মোটা নয়, তবুও আমার ওজন ৪৫ কেজি; বাবার কাঁধে মাথা রেখে অনুভব করছিলাম, তাঁর হাঁটু ভারে কাঁপছে, ত্রিশ ধাপ উঠতে বাবার শরীর ও কাঁধে যেন ভারি বোঝা। মা পিছন থেকে আমাকে ঠেলে বাবার কষ্ট কমানোর চেষ্টা করছিলেন।
জরুরি বিভাগে গিয়ে ডাক্তার আমার তাপমাত্রা মাপলেন; আমি মায়ের কাঁধে এলিয়ে ছিলাম, বাবা পাশে ঘাম মোছার ফাঁকে হাঁপাচ্ছিলেন।
“লিউলি, কোথায় কষ্ট হচ্ছে, ডাক্তারকে বলো।” বাবা আদর করে মুখ ছুঁয়ে বললেন।
“বাবা, আমি ঠিক আছি, শুধু মাথা ঘোরে।” আমি ক্লান্ত গলায় বললাম।
“ওহ, কাঁদবে না, একটু পরেই ঠিক হয়ে যাবে।”
বাবা মুখ ছুঁয়ে চোখের জল মুছালেন; আমি জানতাম না কখন কাঁদলাম।
মা টিস্যু বের করে মুখটা মুছালেন, “এত বড় হয়ে গেলে, কাঁদলে লোকে হাসবে, চিন্তা নেই, ওষুধ খেলেই ঠিক হবে।”
আহ, আমি কি অসুস্থতার যন্ত্রণায় কাঁদছিলাম?
পরীক্ষা কক্ষে শুয়ে, আবার স্যালাইন, রক্ত পরীক্ষা; ফজর পর্যন্ত কষ্টের পর সিদ্ধান্ত হল, হালকা অন্ত্রের প্রদাহ।
আমি আবার শহরের প্রথম হাসপাতালে ভর্তি হলাম, টং ইউ-র সঙ্গে একই কক্ষে।
কক্ষে ঢুকতেই দেখলাম, টং ইউ মায়ের সঙ্গে ঝগড়া করছে; কারণটা সহজ—টং ইউ পড়াশোনা ক্ষতি হবে বলে ক্লাসে ফিরতে চায়, মা তার অবস্থা একটু স্থিতিশীল হয়েছে দেখে কিছুতেই রাজি নয়।
আমরা ঢুকতেই এ দৃশ্য দেখলাম।
মা আমার রোগের পুনরাবৃত্তির কথা টং ইউ-র মাকে বললেন, তিনি তখন আত্মবিশ্বাস নিয়ে টং ইউ-কে বললেন, “দেখো, লিউলি-র অবস্থা তোমার চেয়ে খারাপ, তবু রোগ ফিরে এসেছে।” টং ইউ কোনো উত্তর দিল না, দেয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে রাগ করল।
মা পাশে বললেন, “শরীর সুস্থ হলে মাত্র একদিন সময় যাবে, দেখো আমাদের লিউলি, হয়তো পুরো সপ্তাহটাই চলে যাবে।”
টং ইউ শুনে নমনীয় হল, আমার ফ্যাকাশে মুখ দেখে তার চোখে সহানুভূতি।
নার্স আবার স্যালাইন দিল, হাতের পিঠে এতবার সূঁচ ঢুকেছে যে ফুলে গেছে, চারপাশে নীল হয়ে গেছে।
মা বললেন, পুরো সপ্তাহ নষ্ট হবে, শুনে আমি চমকে উঠলাম; যদি পুরো সপ্তাহ ক্লাসে যেতে না পারি, তাহলে ইংরেজি ক্লাবের প্রচারে অংশ নিতে হবে না, তখন ঝু হান কিছু বলতে পারবে না, শেন ইউয়েত ও ওয়েন লিলি-ও আর সমস্যায় পড়বে না।
এটা কি সেই প্রবাদ, ‘অসুস্থতা কখনও আশীর্বাদও হতে পারে’?
——————
আজ এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখলাম, ‘পুনর্জন্ম লিউলি’ নতুন বইয়ের সাপ্তাহিক সম্ভাবনার তালিকায় উঠে এসেছে, সত্যিই আশ্চর্য হয়েছি; তারপর প্রায় দশ মিনিট ওয়েবপেজের দিকে তাকিয়ে ছিলাম, তারপর কয়েক মিনিট পরপর রিফ্রেশ করছিলাম, কতটা বোকা, হাসবে না যেন...
ভোট দেওয়া সবাইকে ধন্যবাদ, যারা বইটি পড়ছেন সবাইকে ধন্যবাদ...