অষ্টচল্লিশতম অধ্যায় অসাধারণ আবাসন ব্যবস্থাপক
২৩৫০-র সুপারিশকৃত অতিরিক্ত অধ্যায়, স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা দেরি হলো।
———
যাত্রার দিন আমরা স্কুলে জড়ো হলাম, তারপর স্কুলবাসে চেপে গন্তব্যে রওনা দিলাম। উল্লেখযোগ্য বিষয় হলো, এই তিন সপ্তাহে কোনো সাপ্তাহিক ছুটি নেই। স্কুলের পূর্বনির্ধারিত কোচিং ছয় সপ্তাহের ছিল, কিন্তু তৃতীয় সপ্তাহের শুরুতেই তা বাধাপ্রাপ্ত হয়, বাকি তিন সপ্তাহ চার দিনের ক্লাস তিন সপ্তাহেই শেষ করতে হবে।
আমি আমার সুটকেস হাতে নিয়ে সহপাঠীদের সঙ্গে দাঁড়িয়ে আছি, দলের নেতৃত্বে শিক্ষক লু লিন। বাসে উঠলাম, চল্লিশের বেশি ছাত্রছাত্রী আর কয়েকজন শিক্ষক, তবুও কিছু আসন ফাঁকা রয়ে গেল।
সবাই খুব উৎসাহিত, সারাটা পথ হাসি-ঠাট্টায় আর নানান খাবার ভাগাভাগিতে মেতে রইল। এ পরিবেশ দেখে মনে হচ্ছিল যেন কোচিংয়ে নয়, বরং বসন্ত ভ্রমণে যাচ্ছি।
আমি আর শেন ইউয়ে পাশাপাশি বসলাম, ওয়েন লিলি নেই। আমাদের সাহিত্য শাখার মোট人数 বিজ্ঞান শাখার চেয়ে অর্ধেকেরও কম, কোচিংয়ে যেতে রাজি এমন barely দশ-বারোজন, শেষ পর্যন্ত সংখ্যার অভাবে তাদের ক্লাস বাতিল হলো।
ওয়েন লিলি খুব হতাশ হলো, বারবার বলছিল বিজ্ঞান বিভাগে বদলি হতে চায়, যদিও কথার কথা। বদলি হওয়া সহজ নয়, প্রথমত শিক্ষকদের অনুমতি পেতে হবে, তাছাড়া ও বদলি হলেও প্রথম বিভাগে সুযোগ পাবে না। পরে ওর মা ওয়েনের জিউঝাইগো ভ্রমণই ওয়েন লিলির মন ভালো করে দিল।
রওনা হওয়ার আগে, ও ‘বিশেষভাবে’ ফোন করে আমায় আর শেন ইউয়েকে বলল—ভালো করে পড়াশোনা করতে হবে, সে জিউঝাইগো থেকে আমাদের জন্য উপহার আনবে।
তুলনা না করলে ভালো-মন্দ বোঝা যায় না, পার্থক্য না থাকলে সুবিধার মূল্য বোঝা যায় না।
ইংকাই স্কুলের ছাত্রছাত্রীরা স্কুলের খাবার, অবস্থা, পরিবেশ নিয়ে সর্বদা নানা অভিযোগ করত। এবার বিদ্যুৎকেন্দ্রের কর্মচারী স্কুলে এসে ইংকাই স্কুলের মর্যাদা অনেকটাই বেড়ে গেল বলে মনে হলো—এটা তো শহরের সেরা স্কুল বলেই কথা!
জীর্ণ ফটক ধূসর-কালো, কাছে থাকা কয়েকটা ভবন দেখে মনে হয় সদ্য স্বাধীনতা-উত্তরকালীন সময়ের। এখানে ভূতের সিনেমা শুটিং হলে মন্দ হয় না।
খেলার মাঠের কথা না বললেই নয়, স্ট্যান্ডার্ড ট্র্যাক তো দূর, আকার-আকৃতিতেও কোনো মান নেই।
হোস্টেল আরও ভয়াবহ, মোট পনেরো মেয়ে এক বড় ঘরে, হোস্টেল বিল্ডিংও পুরোপুরি ডরমিটরি নয়, আমাদের রুম ছাড়া বাকি ঘরগুলো কী কাজে ব্যবহৃত বোঝা যায় না।
আরও খারাপ হলো, বিছানার মাপও এক নয়, তবে একটাই মিল—সব বিছানাই ছোট আর সরু। এখন গ্রীষ্ম, বিছানায় শুধু পাতলা চাটাই, নিচে ফোমের চাদরও নেই। বসতেই কষ্ট; প্রথম রাতেই নিদ্রাহীন রাত নিশ্চিত।
দুজন মেয়ে ইংকাইয়ের আবাসিক, ওদের কথায়—ইংকাইয়ের হোস্টেলের টয়লেটেই থাকা ভালো ছিল। পাঁচশো টাকার মধ্যে দুইশো টাকা শুধু থাকার খরচ, ইংকাইয়ে পুরো সেমিস্টারে আবাসিক ফি মাত্র পাঁচশো টাকা, এই টাকা একেবারে অপচয়।
এসব সহ্য করা যায়, কিন্তু আমাকে সবচেয়ে ভোগাচ্ছে টয়লেটের সমস্যা। অনেক দূরে, জায়গাটাও ভীষণ নির্জন, গরমে সাহস করে জল খাওয়ার আগ্রহ নেই। গভীর রাতে যদি টয়লেটে যেতে হয়, একা যাওয়ার সাহস কারওই নেই। যদি কোনো দুষ্টলোকের পাল্লায় পড়ি, তাও ভালো; কিন্তু কিছু অশুভ কিছু হলে টয়লেটে ভয়ে মরেই যাব।
সবাই অভিযোগে মুখর, কিন্তু উপায় নেই—মাঝপথে নেমে যাওয়া চলবে না, এসেই যদি বাড়ি ফিরে যাই, শিক্ষকদের কাছে তো খারাপ লাগবই, সহপাঠীরাও ভাববে ন্যাকড়া মেয়ে। ভাগ্যিস, অধিকাংশই প্রথমবার দলবদ্ধ আবাসে, তাই খানিকক্ষণ পর সবাই এসব ভুলে গিয়ে নিজেদের জিনিসপত্র গোছাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। কাপড় রাখার আলমারি নেই, তবে গ্রীষ্মের হালকা জামা-জুতো তেমন বেশি নয়, সুটকেসেই রাখা যায়। কাপ, টুথব্রাশ, পেস্ট রাখারও জায়গা নেই, দেওয়ালের পাশে ছোট ছোট ঘর করা আলমারি সারি সারি, আমরা পনেরো জন সবাই একটা করে বেছে নিয়ে ছোটখাটো জিনিস ঢুকিয়ে দিলাম। আরও কয়েকটা টুল এনে নিজের বিছানার কাছে রাখলাম, বই আর জলের বোতল সহজেই হাতের কাছে থাকল।
এভাবে সাজিয়ে তুলতেই পরিবেশ অনেকটা অন্তত সহনীয় লাগল।
কিন্তু সুখ বেশি দিন টিকে রইল না; আমরা যখন প্রাণপণে জিনিস গুছাচ্ছি, তখন হঠাৎ ‘ঢাস্’ শব্দে দরজা খুলে গেল। সবাই অবাক হয়ে দরজার দিকে তাকালাম, এক মোটা বুড়ি হেঁটে হেঁটে ভেতরে ঢুকল।
আমরা সবাই অবাক, এ কে? হয়তো ভুল করে ঢুকে পড়েছে?
কিন্তু বাস্তব প্রমাণ করল, ও ভুল করেনি। মুখমণ্ডলের চেহারা, ফোলা চোখ, সরু ঠোঁট—দেখতেই বোঝা যায়, সুবিধার লোক নয়।
প্রথম কথাতেই সে বলল, “এই দিকের আলমারিগুলো তোমরা ব্যবহার করতে পারবে না!” বলে কয়েক পা এগিয়ে দেওয়ালের কাছে ছোট আলমারিগুলোর সামনে গিয়ে ‘ঠক ঠক’ করে চাপড়ে বলল, “কার জিনিস, তাড়াতাড়ি নিয়ে নাও, এগুলোতে কিছু রাখতে পারবে না!”
“আলমারি এখানে থাকলে কিছু রাখবো না কেন?” কেউ প্রতিবাদ করল।
বুড়ি কড়া গলায় বলল, “তুমি কী করবে আলমারি নিয়ে? যাই হোক, ব্যবহার করতে পারবে না! তাড়াতাড়ি সব বের করো!”
কেউ পাত্তা দিল না, কেউ কিছু বের করেনি। এমন অন্যায় ব্যবহারে কেউই মাথা নত করতে চাইল না। তবে আমরা তো নতুন, তৎক্ষণাৎ ঝামেলায় যেতে সাহস পেলাম না; আপাতত ওকে উপেক্ষা করাই নীতি।
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে কেউ না নড়ায়, বুড়ি চটে গিয়ে গজগজ করতে করতে বেরিয়ে গেল, যাওয়ার সময় বলল, “হুম, এখনই চাবির গোছা নিয়ে এসে তালা লাগিয়ে দেব, তাড়াতাড়ি জিনিস বের করো, না হলে সব তালাবদ্ধ করে দেব!”
আমরা ভেবেছিলাম, বুড়ি শুধু লোক দেখাচ্ছে, তাই কথায় কান দিলাম না।
কিন্তু কয়েক মিনিটের মধ্যে সে সত্যিই নানা মাপের চাবির গোছা হাতে চেঁচাতে চেঁচাতে ঢুকল, “তাড়াতাড়ি বের করো, আমি তালা দিচ্ছি!”
তবু কেউ নড়ল না, এমনকি কেউ ভালো করে চোখ তুলে তাকালও না। বুড়ি অনেকক্ষণ ধরে চেঁচিয়ে শেষে রাগে ফেটে পড়ল, “যদি না নাও, জানালা দিয়ে ছুঁড়ে ফেলব!”
কেউ প্রতিবাদ করল, “ফেলো না, আমাদের জিনিসগুলো দামি—ঘড়ি, চুলের ক্লিপ, হার, যেকোনোটা কয়েকশো-হাজার টাকার, যদি পুরো মূল্য ফেরত দিতে পারো তবে ফেলে দাও!”
“নিও না, ফেরতও দেব না, দেখো!” বুড়ি মুখে হার মানে না, “তোমরা নেবে নাকি? নেবে নাকি?!”
তবু কেউ পাত্তা দিল না, যে যা করছিল তাই করতে লাগল, কেউ কেউ আবার বই নিয়ে বিছানায় বসে পড়ল।
বুড়ি রাগে ফুসলেও কেউ পাত্তা না দেওয়ায়, শেষ পর্যন্ত গজগজ করতে করতে আলমারিগুলো থেকে জিনিসপত্র বের করে পাশে খালি বিছানায় ছুড়ে রাখতে লাগল। যদিও জিনিসগুলো উলটেপালটে ফেলল, কিন্তু কেউ আগেই বলেছিল এগুলো দামি, তাই খুব একটা খারাপভাবে ছুঁড়ে দেয়নি।
সব বের করে, সে খুব দায়িত্ব নিয়ে একে একে সব আলমারিতে তালা দিল, শেষে আবার চেক করল ঠিকমতো তালা দিয়েছে কি না। ওর এমন বাড়াবাড়িতে আমি পাশ থেকে ঘাম মুছলাম—অল্প সময়ের ব্যবহারে আলমারি নষ্ট হয়ে যাবে নাকি!
তালাবন্দি করার কাজ শেষে বুড়ি তখনও বেরোয় না, ঘরে ঘুরে বেড়াতে লাগল, যেন কোনো বিশেষ পর্যবেক্ষণ করছে।
“এই টুলগুলো ব্যবহার করা যাবে না!” সে আমাদের টুলগুলোর দিকে আঙুল তুলে গম্ভীর গলায় বলল, যেন ভয়ানক অপরাধ করেছি!
“তোমার জিনিস নামাও।” সে জিয়াং মিনের ‘বিছানার পাশে টুল’ দেখিয়ে হুকুম দিল, যেন তাকেই বেছে শাসন দিতে চায়।
সম্ভবত কারণ, জিয়াং মিন দেখতে খুব শান্তশিষ্ট, কিন্তু কেবল মুখে না খুললে। একবার কথা বললেই তার আগের চেহারা সম্পূর্ণ বদলে যায়—সে তো এক নম্বর ক্লাসের বিখ্যাত সাহসী মেয়ে, একদম ঝাঁঝালো মরিচ!
“কেন নামাবো?”—জিয়াং মিনের গলায় রাগ।
জানি না তার শান্ত চেহারা এতটাই বিশ্বাসযোগ্য ছিল, নাকি বুড়ির বোঝার ক্ষমতা কম, সে টেরই পেল না জিয়াং মিনের প্রশ্নের তীব্রতা, আরও বলল, “তোমরা এই টুলগুলো ব্যবহার করতে পারবে না!”
“কেন পারবো না?” সবাই মনে মনে হাসল, এ যেন ঘরটা তার নিজের—এটা নয়, ওটা নয়, পায়ে হাঁটা নিষেধ, বিছানায় শোয়া নিষেধ—এটাই বাকি!
শেষমেশ সে বুঝতে পারল, সবাই আসলে বিরক্ত, সত্যি জানতে চায় না, ঝামেলা পাকাতে চাইছে। সে রাগে উত্তর দিল, “আমি হোস্টেলের ইনচার্জ, আমি বলছি পারবে না মানে পারবে না, তাড়াতাড়ি সব টুল সরিয়ে ওখানে জমা রাখো!”
এমন ব্যবহার সহ্য করা যায় না! সবার ক্ষোভ চরমে। আগুনের ছোট স্ফুলিঙ্গ যেমন গোটা বনে ছড়িয়ে পড়ে, তেমনি সবার মিলিত রাগে সে পুড়ে ছাই হতে পারে।
কেউ প্রতিবাদ করল, “প্রথমে যখন এসেছিলাম, টুলগুলো এলোমেলো ছিল, আপনি তো আমাদের কোনো টাকা দেননি, কেন আপনার কথায় টুল সাজাবো?”
এ কথা শুনে অন্যরাও আনন্দে ফেটে পড়ল, কেউ কেউ চেপে রাখতে পারল না আনন্দ।
বুড়ি হতভম্ব, তবু এখানেই শেষ নয়।
“আরও বলি, আমরা এখানে টাকা দিয়ে থাকছি, অর্থাৎ তিন সপ্তাহ আমাদের এখানকার ব্যবহার-অধিকার আছে। ঘরের জিনিসপত্রের ব্যবহারের অধিকার আমাদের, যদি কিছু নিষেধ থাকে, আগে পরিষ্কার করা উচিত ছিল—যেমন ওই আলমারি। সেটা এখানে রাখলে আমাদের জায়গা দখল করছে। যখন থেকে আমরা এখানে উঠেছি, আপনি এখান থেকে কিছু সরালে আমাদের থাকার মান কমে যায়, তাহলে কি টাকা ফেরত দেবেন?”
এই মেয়েটি সম্ভবত চেন ওয়েই, আগের দুই সপ্তাহে দেখে মনে হয়েছে খুব পড়ুয়া, সবসময় পড়াশোনায় ডুবে থাকে। আজ দেখে মনে হচ্ছে, আইন না পড়লে, আইনজীবী না হলে তার অপূর্ণতা থেকেই যাবে! এখন বুঝতে পারছি, প্রকৃত প্রতিভা কত!
বুড়ি কোনো উত্তর খুঁজে পেল না, চেন ওয়েইকে ফ্যালফ্যাল করে চাইল, বারবার মুখ খুলে কিছু বলতে গিয়ে কিছুই বলতে পারল না। এমন পাকা যুক্তি খণ্ডন করা সাধারণ কারও পক্ষে সম্ভব নয়।
তবে আমার মনে হয়, বুড়ি সবচেয়ে বেশি ভয় পেয়েছে টাকা ফেরতের ঝামেলা শুনে। সে কটুভাবে আমাদের দিকে তাকাল, যদিও শুরু থেকেই তার দৃষ্টি ভালো ছিল না।
দরজার কাছে গিয়ে আবার ফিরে বলল, “তোমাদের কাপড় বাইরে শুকাতে দেবে না!”
বাহ, বাইরে এত্ত শুকানোর দড়ি টানানো, সেখানে না শুকিয়ে কোথায় শুকাবো?! সম্পূর্ণ অযথা ঝামেলা করা!
“নিজেদের ঘরে কাপড় শুকাও!” সে ইঙ্গিত করল ইতিমধ্যে তোয়ালে টাঙানো রশির দিকে, তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে চলে গেল।
আমরা যেভাবে হতাশ হচ্ছিলাম, বুড়ির এমন আচরণে আরও অস্বস্তি চরমে পৌঁছাল।
নিশ্চয়ই, কেউ বোকা না হলে তার কথা শুনে ঘরে কাপড় শুকাবে না।