অষ্টাদশ অধ্যায়: বিড়াল ও বাঘ

ব্যাডমিন্টন ক্লাবের সবাই অনেক আগেই চলে গেছে, কেবল দু'জন, দো হান আর তাও রান, খেলা চালিয়ে যাচ্ছিল।
সম্ভবত দো হান বিশেষভাবে আমার জন্য অপেক্ষা করছিল, যাতে আমি তাও রানকে নিয়ে যেতে পারি।
“ধন্যবাদ,” আমি আন্তরিকভাবে তাকে বললাম।
“না, দরকার নেই,” দো হান লজ্জায় মুখ লাল করে ফেলে।
আমি কখনো এত লাজুক ছেলে দেখিনি, ওই বিষাক্ত মুখের শেন ইউ নানের চেয়ে অনেক ভালো।
“তুমি কয় নাম্বার বাসে বাড়ি যাও?”
“আমি, আমি বাসে যাই না,” দো হান একটু ইতস্তত করে।
বাড়ি কাছেই, কী দারুণ। “স্কুলের সামনে মোড়ে একটা মিষ্টির দোকান আছে, চলো, আমি তোমাকে কিছু খাওয়াই।”
আগামীকাল তাও রানকে আবার খেলতে আনতে চাই, তার আগে অভিভাবককে খুশি করা দরকার, শুধু কাজ করালেই তো চলবে না।
“না, না, লাগবে না,” দো হান হাত তুলে অস্বীকার করল।
“দয়া করে আর সংকোচ করোনা, কালও তো তোমার ওপর নির্ভর করতে হবে, আমার ভাইকে খেলাবে।”
আমি এতটা সরলভাবে বলতেই দো হান আর না করেনি; সে এক কাপ দুধ চা নিল, আমি আর তাও রান নিলাম এক কাপ চকোলেট। এরপর সবাই আলাদা হয়ে গেল।
শীতের সন্ধ্যা তাড়াতাড়ি নেমে আসে, ছয়টা বাজতেই চারপাশ ঝলমল আলোয় ভরে গেছে।
আমি আর তাও রান বাস থেকে নেমে বাড়ির পথে হাঁটছি, “ব্যাডমিন্টন কেমন লাগল?”
“ভালো,” তাও রান উত্তেজনায় মাথা নাড়ে, আমার হাত ধরে ছোট বিড়ালের মতো কোল ঘেঁষে, চোখ দুটো ঝকঝক করছে।
“কালও কি স্কুলে আসতে ইচ্ছে করে?”
“চায়,” সে বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে বলে, আনন্দে মুখ উজ্জ্বল, “এই স্কুলটা আমার দেখা অন্য স্কুলগুলোর মতো নয়।”
“কীভাবে আলাদা?”
মনে মনে ভাবছিলাম, পাহাড়ি স্কুলের অবস্থা নিশ্চয়ই সি শহরের মতো ভালো নয়।
কিন্তু তাও রান ঠিক আমার মতো উত্তর দিল না, সে চুপচাপ মাথা নিচু করল, মুখে কোনো কথা নেই, যেন কোনো দুঃখের কথা মনে পড়েছে।
“তাও রান, তুমি কি নিজের একটা ব্যাডমিন্টন র‍্যাকেট চাও?”
সে অবাক হয়ে আমার দিকে তাকায়, চোখে অবিশ্বাসের ছাপ।
সামনে একটা বড় সুপারমার্কেট, মনে আছে সেখানে খেলাধুলার জিনিসপত্র বিক্রি হয়, হয়তো নামি ব্র্যান্ড নয়, কিন্তু তাও রান যেহেতু নতুন, তার জন্য যথেষ্ট— সবচেয়ে বড় কথা, আমার পকেটের টাকায় কুলোয়।
সুপারমার্কেটের খেলাধুলার সেকশনে পৌঁছে, তাও রান তাকিয়ে থাকে দেয়ালে ঝোলানো নানা রকম র‍্যাকেটের দিকে, একটার পর একটা ছুঁয়ে দেখে, যেন কোনো জাদুর জিনিস।
আমি একটা গাঢ় সবুজ 'ওয়েলফু' র‍্যাকেট নামিয়ে তার হাতে দিই, “এইটা পছন্দ?”
সে খুশিতে মাথা নাড়ে।
র‍্যাকেটের দাম একশো বত্রিশ টাকা, পকেটের টাকাগুলো গুনে দেখি— একশো সাতান্ন টাকা পঞ্চাশ পয়সা! বাঁচা গেল! অল্পের জন্য তাও রানকে হতাশ হতে হয়নি। এক প্যাকেট শাটল ককও কিনলাম— ছয়টা, পঁচিশ টাকা।
আমি তাও রানকে নিয়ে ক্যাশ কাউন্টারের দিকে গেলাম, ছয়টার সময়, ভিড়ের চূড়ান্ত সময়, লম্বা লাইন। আমি আর তাও রান ধৈর্য ধরে লাইনে দাঁড়িয়ে।
ছেলেটা র‍্যাকেটটা হাতে নিয়ে এত খুশি, পাশে সাজানো বাহারি স্ন্যাক্সের দিকে একবারও তাকাচ্ছে না, ভাগ্য ভালো, না হলে আমার গরিব আপু হিসেবে কিছুই কিনে দিতে পারতাম না।
প্রায় দশ মিনিট অপেক্ষার পর অবশেষে পালা আসতে চলল, আমি তাও রানের হাত থেকে র‍্যাকেট নিয়ে নিলাম, সে আঁতকে চমকে গেল, আমি হাসি চেপে বললাম, “দেখো, আপু টাকা দিলেই র‍্যাকেটটা তোমার হবে।”
আমার কথা শুনে সে কিছুটা শান্ত হলো, চোখ না নামিয়ে র‍্যাকেটের দিকে তাকিয়ে থাকে।
আমি appena র‍্যাকেটটা ক্যাশিয়ারের দিকে বাড়িয়ে দিতেই, হঠাৎ এক কালো ছায়া সামনে এসে দাঁড়ায়, এক ডজন বিয়ার আর একগাদা রান্না করা খাবার রেখে বলে, “বিল করো!”
“স্যার, অনুগ্রহ করে লাইনে দাঁড়ান,” আমি বললাম। এমন বেয়াদব, এত বড় লাইনে সোজা ঢুকে পড়েছে!
সে ঘুরে দাঁড়ায়, আমি তার চেহারা স্পষ্ট দেখতে পাই— কঙ্কালসার মুখে উসকোখুসকো দাড়ি, হলুদ চুল এলোমেলো, যেন অনেকদিন ধোয়া হয়নি, গন্ধও আসে মনে হয়, কালো কোটের কলারে জমে থাকা ময়লা, বয়স পঁচিশ ছাব্বিশ, আমার আগের জন্মের বয়সের কাছাকাছি! ঘৃণা হলো।
সে মুখে সিগারেট চেপে ধরে বলল, “লাইন? ছোট বোন, আমি তো অশিক্ষিত, লাইন কী জানি না।”
সে যদি একটু ভয় দেখাত, হয়তো আমি চুপসে যেতাম, কিন্তু উল্টো সে বাজে কথা বলে তাচ্ছিল্য করল, আমার মনে রাগে আগুন জ্বলছে, অবজ্ঞার দৃষ্টিতে তাকালাম, এর সাথে তর্ক করে লাভ নেই।
আমি ক্যাশিয়ারের কাছে গিয়ে তার নামের ব্যাজ দেখে নিলাম— শিয়াং লিমেই, “শিয়াং লিমেই, তাই তো?”
ক্যাশিয়ার অবাক হয়ে তাকায়, চোখে লেখা— আমাকে যেন কিছুতেই মধস্থতা করতে না হয়, আমি তো শুধু কর্মচারী, ওই লোককে দেখে ভয়ই লাগে।
আমি বললাম, “তুমি জানো সে লাইনে কাটছে?”
শিয়াং লিমেই একবার আমার দিকে, একবার ওই বেয়াদবের দিকে তাকায়, কিছু বলে না।
“তুমি না জানলে এখন বললাম; জানলে তো আরও ভালো, আমার বিল আগে করো।”
আমি কথা শেষ করতেই, যুবকটা ছিঁচকে গলায় সিগারেট ফেলে দিল, “হ্যাঁ, আমি লাইন কাটলাম, তোর কি সমস্যা? শুধু লাইন কাটব না, তোকে শিক্ষা দিতেও এসেছি!”
পিছনে সবাই বেশ দূরে সরে গেল, কেউ বিপদে না জড়ায়।
সে এক ধাক্কায় আমায় ঠেলে দিল, আমি সামলাতে না পেরে পড়েই গেলাম, তারপর আবার ধাক্কা মেরে মাটিতে ফেলে দিল, সুপারমার্কেটের শক্ত মেঝেতে ব্যথায় চোখে অন্ধকার, ভয় আর ক্ষোভে মন ভরে গেল, পঁচিশ বছরের জীবন বৃথা, এরকম বাজে লোকের সাথে ঝামেলা করে শুধু নিজেই বিপদে পড়লাম।
“আহ—” আমি মাটিতে বসে, তখনো পুরোপুরি নিজেকে সামলাতে পারিনি, উপরে হঠাৎ পশুর মতো এক চিৎকার।
চারপাশের দর্শকেরা চিৎকার আর হাঁপ ধরার শব্দে মুখর।
আমি মাথা তুলে দেখি, ওই বেয়াদব নিজের ডান হাত চেপে ধরে ব্যথায় কুঁকড়ে বসে আছে, বাঁ হাতে রক্ত চুঁইয়ে মেঝেতে পড়ছে, তার সামনে তাও রানের ছোট্ট ছায়া।
তাও রান তার দিকে এমন দৃষ্টিতে তাকায়, যেন বাঘ শিকারকে দেখছে, চোখে খুনে উন্মাদনা।
না, এটা কীভাবে তাও রান হতে পারে? সে তো এত ছোট, এত লাজুক, এত ভীতু।
কিন্তু তাও রানের হাতে রক্তমাখা কার্টার, চারপাশের সবাই তার দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করছে।
তাও রান একবার আমার দিকে তাকাল, তারপর কার্টার ফেলে দৌড়ে পালাল।
কানে আসে ফিসফাস—
“কোন বাড়ির ছেলে, এত ভয়ংকর!”
“আহা, এমন হিংস্র, বাড়িতে কী শেখায়?”
“এখনই ছুরি চালায়, বড় হলে খুনি হবে!”
না, না, তাও রান খুনি হতে পারে না! এই নীতিবাগীশরা, একটু আগে তো কেউ এগিয়ে আসেনি, এখন সবাই নীতিপরায়ণ!
তাও রান খারাপ কিছু করেনি! তাহলে ওকে সবাই এমন চোখে দেখে কেন?!
আর আমি? আমি তখন তাও রানের দিকে কী চোখে তাকিয়েছিলাম? নিশ্চয়ই ওদের মতোই, ভেবেছিলাম খুনি, ওকে ঘৃণা করেছি, ভয় পেয়েছি, এই লোকজনের মতোই!
তাও রান আমায় বাঁচিয়েছে, অথচ আমিও ওদের মতোই ঘৃণার চোখে দেখেছি, তাই ও পালিয়েছে।
নিজেকে কতটা অপরাধী মনে হচ্ছিল! কেন ওকে এভাবে কষ্ট দিলাম? সে তো বাচ্চা, কিছু জানে না, শুধু আমায় রক্ষা করতে চেয়েছিল।
আমি উঠে দৌড়ে সুপারমার্কেট থেকে বেরিয়ে এলাম, বাইরে কোথাও তাও রানের চিহ্ন নেই।
তাও রানের নাম ধরে চিৎকার করতে করতে পুরো রাস্তা খুঁজে ফেললাম, কোথাও নেই।
তাও রান তো এই শহরে দু'বারই মাত্র বেরিয়েছে, ও কোথায় যাবে? ফিরতে পারবে তো? এত ঠাণ্ডায় বাইরে না খেয়ে থাকলে? এত সুন্দর ছেলে, কেউ কিডন্যাপ করলে?
নিজেকে বারবার দোষ দিচ্ছিলাম, কেন ওকে হারালাম! পুরো রাস্তা দু’বার ঘুরে দেখেছি, তাও রানের কোনো খোঁজ নেই।
দুই ঘণ্টা কেটে গেল, উপায় না দেখে বাড়ি ফিরে বাবা-মাকে জানালাম, যাতে সাহায্য করতে পারেন, সময় যত যাচ্ছে, বিপদ তত বাড়ছে।
ফেরার পথে ফ্ল্যাটের পাশের গলিপথে, এক ছোট্ট ছায়া চোখে পড়ল।
“তাও রান!” আমি আনন্দে কালো গলিতে ছুটে গেলাম।
সে হাঁটুর ওপর মুখ রেখেছিল, চোখজুড়ে কাঁদার দাগ।
“তুমি এই দুষ্টু ছেলে, কোথায় কী করছ? জানো, আপু কত চিন্তিত!” মুখে কড়া কথা বললেও মন ছিল নরম, রুমাল বের করে চোখ মুছতে লাগলাম।
সে কাঁদতে কাঁদতে দম নিতে পারছে না, কথা জড়িয়ে যাচ্ছে, “আপু, আপু, দয়া করে, ঘৃণা করোনা, তাও রানকে তাড়িয়ে দিও না।”
আমি ওকে জড়িয়ে, পিঠে হাত বুলিয়ে শান্ত করি, “আপু কখনোই তাও রানকে ঘৃণা করবে না, কখনো তাড়াবে না।”
“সত্যি?” সে মুখ তুলে চেয়ে থাকে।
“সত্যি!” তার নাক-চোখ ভেজা মুখ দেখে হাসি পেল, মনে মনে বললাম, এ আমি ফিরেই জামা বদলাতে হবে।
তার চোখে বিস্ময়, তবু পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারছে না।
আমি হাসতে হাসতে তার চোখ-মুখ মুছে দিই, কপালে বড় একটা চুমু খাই, “আপু কথা দিচ্ছে, কখনো তাও রানকে ছেড়ে যাবে না, যতক্ষণ না তাও রান বড় হয়।”
“আমি বড় হলেও তুমি ছেড়ে যাবে না,” সে অসন্তুষ্টভাবে বলে।
“ঠিক আছে, তাও রান বড় হলেও আমি ছেড়ে যাব না।” মনে মনে বললাম, তখন তো তুই প্রেম করবি, আমিই হয়তো দূরে চলে যেতে চাইব।
তাও রান খুশিতে হাসে, আমি ওর হাত ধরে আস্তে আস্তে বাড়ির দিকে হাঁটি।
হাওয়া মুখে লাগে, ঠাণ্ডা আর ভেজা, বুঝলাম, আমিও কেঁদে ফেলেছি...
বাড়ি পৌঁছে দেখি আটটার বেশি বাজে, বাবা-মা আর দিদা সবাই চিন্তায় অস্থির। আজকের ঘটনা গোপন করলাম, কাউকে বললাম না যে তাও রান কারও ক্ষতি করেছে, না হলে বাবা-মা ওকে পাহাড়ে ফেরত পাঠিয়ে দিত।
দিদা আবার খাবার গরম করলেন, আমি আর তাও রান সব শেষ করে দিলাম।
রাতে ফুপুর সঙ্গে ফোনে কথা বললাম, জানতে চাইলাম পাহাড়ের জীবনের কথা। ফুপু যেন আপনজন পেয়ে দুঃখের কথা বলতে লাগলেন— ওখানে জীবন কষ্টের তো বটেই, সংখ্যালঘু স্বায়ত্তশাসিত এলাকায় বিশৃঙ্খলা, মানুষ প্রায়ই ছুরি নিয়ে ঘোরে, মারামারি লেগেই থাকে, বাচ্চারা আরও বেশি বুনো।
দিদা লিয়াংশানের কথা বলতে গিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে— তখন তো মামা ভেবেছিলেন ভালো চাকরি পেয়েছেন, কিন্তু জায়গাটা খুব খারাপ। তাও রান ছোট থাকতে ওর মা বাইরে কাজ করতে যায়, পরে অন্য কারও সঙ্গে পালিয়ে যায়। ছোটবেলা থেকেই ওকে সবাই 'অবৈধ সন্তান' বলে হাসত। বাবা থাকাকালে তাও রান কিছুটা ভালো ছিল, কিন্তু বাবা মারা যাওয়ার পর ওকে স্কুলে সবাই মারত, প্রায়ই আহত হয়ে ফিরত, নয়তো যাদের ও মারত, তাদের বাবা-মা এসে ঝামেলা করত। শেষে মামী কোনো উপায় না দেখে ওকে বাড়িতে রেখে স্কুলে না পাঠিয়ে দিল...