অষ্টাদশ অধ্যায়: হঠাৎ দেখা
অষ্টাদশ অধ্যায়: মুখোমুখি দেখা
আচ্ছা, ওইটা তো বাড়তি অধ্যায় হওয়ার কথা। দয়া করে সবাই তিন দিন সময় দিন, আমি অবশ্যই তিন দিনের মধ্যেই বাড়তি অধ্যায়টি আপলোড করে দেব।
——
পরিবারের স্নেহে আমি ভেসে যাচ্ছিলাম। শেন ইউন্নান আর লিন শুর কারণে যে কালো মেঘ জমেছিল, তা একেবারে উধাও হয়ে গেল। ভাবতেই লজ্জা লাগছিল যে সকালবেলা ওদের নিয়ে এত দুশ্চিন্তা করেছি—এ তো নিছকই আবেগের অপচয়। আমার জীবনে আসলে প্রেম ছাড়াও আরও কত কিছু আছে; আর তা ছাড়া, আমি তো এখনও কারও সঙ্গে সত্যিকারের প্রেমেই পড়িনি।
আমার পরিবার আছে, পড়াশোনা আছে, ভবিষ্যতে কাজও থাকবে। আর এখন আমার এই শরীরের বয়স বিশেরও কম—মানে, সময়ের অভাব আমার নেই।
রইল লিন শু। টানাপোড়েন বাড়িয়ে লাভ নেই; এ স্বভাব আমার নয়। একদিন তাকে মুখোমুখি বসিয়ে সব পরিষ্কার করে বলতে হবেই। যদি তার মনে আমার প্রতি কোনো অনুভূতি না থাকে, তবে আমিও নির্দ্বিধায় তার সঙ্গে আবার সাধারণ বন্ধুর সম্পর্কেই ফিরে যেতে পারব।
সামাজিক কার্যক্রমের কারণে তাও রানের ফিরতে দেরি হল। সে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শেষ দিক থেকেই ব্যাডমিন্টন ক্লাবে ছিল, আর এখন তো একেবারে ক্লাবের মূল খেলোয়াড়। নবম শ্রেণিতে সে ইংছাইয়ের প্রতিনিধিত্ব করে শহরের কিশোর বিভাগীয় ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়েছিল, দ্বিতীয়ও হয়েছিল; কোচও বলেছিলেন তার মধ্যে প্রতিভা আছে। একসময় তাকে এই পথেই এগোতে বলা হয়েছিল, কিন্তু ও ছেলেটার বাড়ি থেকে খুব দূরে থাকতে ইচ্ছা করত না। পেশাদার খেলোয়াড় হতে চাইলে তো দিনরাত ক্রীড়া বিদ্যালয়ে থেকে অনুশীলন করতে হয়, মাসের পর মাস বাড়ি ফেরা হয় না।
ব্যাডমিন্টনের র্যাকেট কাঁধে ঝুলিয়ে সে বাড়িতে ঢুকল। বসার ঘরে আমাকে বসে থাকতে দেখে একটু থমকে গেল। কিছুক্ষণ পরই যেন হুঁশ ফিরল, তারপর আমার দিকে ভ্রু কুঁচকে তাকিয়ে এক ঠান্ডা নাক সিঁটকালো, আর মুখ ঘুরিয়ে সোজা রান্নাঘরে চলে গেল—আমার সঙ্গে একটা কথাও বলল না।
বাবা-মা পাশে দাঁড়িয়ে মজাই দেখছিলেন। আমি তাও রানকে খুব আদর করি—এমনকি সেটা প্রায় বাড়াবাড়ির পর্যায়ে পৌঁছে গেছে—এটা আমাদের পুরো পরিবারের স্বীকৃত সত্য। ওরা মজা করে বলে, তাও রান নাকি ভাইয়ের মতো নয়, বরং আমার ছেলে।
উপরন্তু আমার আগের জীবনের বয়স ধরলে, যদি একটু তাড়াতাড়ি সন্তান হত, তাহলে এমন বয়সের ছেলেও হতে পারত।
আমার পিঠ বেয়ে ঠান্ডা ঘাম নেমে এল। সাহস সঞ্চয় করে হাসিমুখে রান্নাঘরে ঢুকলাম। তাও রান তখন খাচ্ছিল। কখনো কখনো অনুশীলনের কারণে তার ফেরাতে দেরি হত, তাই দাদি তার জন্য খাবার তুলে রাখতেন।
আমি একটা চেয়ার টেনে পাশে বসলাম, হাসিমুখে বললাম, “অনুশীলন খুব ক্লান্তিকর, তাই না? সম্প্রতি কোনো প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়েছ?”
সে আমাকে পাত্তাই দিল না। যে শরীরটা আগে টেবিলের দিকে সোজা ছিল, সেটা সে পঁয়তাল্লিশ ডিগ্রি পাশ ঘুরিয়ে দিল, যেন আমাকে দৃষ্টির বাইরে ঠেলে দিল।
এখনকার বাচ্চারা সত্যিই সামলানো মুশকিল।
দেখলাম, ওর শরীরটা কেমন বেঁকে বসে আছে, চপস্টিক দিয়ে খাবার তোলাও অসুবিধে হচ্ছে। ভাবলাম, খেতে আর বাধা দিই না; পরে খাওয়া শেষ হলে তারপর মানাব। তাই উঠে বললাম, “তুমি ধীরে ধীরে খাও, দিদি পরে আবার তোমাকে খুঁজে নেব।”
আমি দুই পা এগোতেই পিছন থেকে “ঠাস” করে বাটিটা টেবিলে জোরে নামিয়ে রাখার শব্দ পেলাম।
আর পিঠের দিক থেকে এমন এক অনুভূতি হচ্ছিল, যেন আমাকে কেউ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখছে।
একেবারেই নাৎসরবান্দা হয়ে, আমি আবার বসলাম। প্রথমে কথা দিয়েছিলাম, ভেঙেছিও আমি। তাই এখন তো হাসিমুখে ক্ষমা চাইতেই হবে। বললাম, “হাইস্কুলের পড়াশোনা খুব কড়া? ক্লান্ত লাগে? মানিয়ে নিতে পারছ? কোনো সমস্যা হলে দিদিকে বলবে, বুঝলে?”
সে তখনও চুপ। তবে অন্তত একটু প্রতিক্রিয়া দিল। তাও রান আড়চোখে আমার দিকে তাকাল। সেই দৃষ্টি যেন বলছিল: এখন মনে পড়ল আমি আছি? এতদিন পর বাড়ি ফিরলে কী চলে নাকি!
আমি অপরাধবোধে ঘাম মুছলাম। হাতে চপস্টিক নিয়ে তার বাটিতে এক টুকরো করলা দিলাম। “এখনও তো বেশ গরম পড়ছে, এটা একটু বেশি খেলে ভালো।”
তাও রান যদিও এখনও চুপ, তবু আমার দেওয়া খাবার খেয়ে নিল। হুঁ, মনে হচ্ছে তার রাগ বেশ খানিকটা কমেছে।
আমি আরও কিছু খাবার তার বাটিতে দিলাম, আর সে সবই খেয়ে নিল।
“আরও খাও, তুমি তো এখন বাড়ছ।” এটা বলতে গিয়ে হঠাৎই খেয়াল হল, ছেলেটা আবার কতটা লম্বা হয়ে গেছে। শেষবার যখন ওর উচ্চতা লক্ষ করেছিলাম, তখনই প্রায় আমার সমান ছিল। এখন বসে থাকলেও মনে হচ্ছিল, আমার চেয়ে সামান্য হলেও লম্বা।
ছেলেরা বড় হতে শুরু করলে সত্যিই কয়েক দিনের মধ্যেই অনেকটা লম্বা হয়ে যায়।
“তাও রান, তোমার মনে হয় আবারও অনেকটা লম্বা হয়ে গেছ।” আমি বিস্ময় চেপে রাখতে পারলাম না, আর হাত বাড়িয়ে তার মাথায় আলতো করে হাত বুলিয়ে দিলাম। সত্যিই বেশ লম্বা হয়েছে।
সে অখুশি ভঙ্গিতে নাক সিঁটকালো, তবু অন্তত আমার সঙ্গে কথা বলল। “এখন তোমার খেয়াল হল? ভাবো তো, কতদিন তুমি বাড়ি ফেরোনি!”
আমি মনে মনে বিরক্তি চেপে রাখলাম। কতদিনই বা? যেন এমন বলছে, আমি কয়েক বছর ধরে বাড়ি আসিনি। তবে এই সময়ে আমি বেশি কিছু বলতে সাহস পেলাম না, শুধু কাঁচুমাচু হেসে ফেললাম।
হয়তো আমি যে ভাবে ভুল স্বীকার করছিলাম, সেটা দেখে তাও রান একটু নরম হল। সে গর্বভরে বলল, “আমাকে স্যুপ দাও!”
দুই সেকেন্ড থমকে থেকে আমি সঙ্গে সঙ্গে সামনে রাখা খালি বাটিটা তুলে নিয়ে তার জন্য পদ্মবীজ আর শুকরের পাঁজরের স্যুপ ঢেলে দিলাম। একটু ঠান্ডা করে তার সামনে রাখলাম। আর এই ছোট্ট দাদুরাজের মুখে সন্তুষ্টির হাসি ফুটল, সে মন ভরে স্যুপটা খেল।
খাওয়া শেষ হওয়ার পর তাও রানের মেজাজ বেশ ভালো হয়ে গেল। অন্তত আর আমাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করছিল না।
অবশ্য অভিযোগও করল, “দিদি, তুমি কথা রাখোনি। এতদিন পর ফিরলে।”
সে যখন কথা বলছিল, মুখভঙ্গি দেখলে আর কী বলব—অসীম অভিমান। আমাকে দ্রুত কিছু একটা করে ওকে সান্ত্বনা দিতে হবে, না হলে আবার ঝগড়া পাকবে।
তাই আমি সামরিক প্রশিক্ষণ কত কষ্টকর ছিল, প্রশিক্ষক কত কঠোর ছিলেন—এসব অনেকটা বাড়িয়ে বলে তাকে বোঝালাম। শেষে বললাম, “দেখছ না, দিদির এখন এই অবস্থা। তখন রোদটা ছিল ভীষণ তীব্র, জ্বালাপোড়া করা। আমি সারাদিন ওই রোদে দাঁড়িয়ে ছিলাম, সানস্ক্রিন মেখেও কোনো কাজ হয়নি। দেখো, দিদি কি অনেকটা কালো হয়ে গেছি না? প্রশিক্ষণের পরে যতই যত্ন নিই, আগের মতো আর হওয়া যায় না।”
আসলে বলতে চেয়েছিলাম, আমি তো আরও কালো আর রোগা হয়েছিলাম। প্রশিক্ষণ শেষে সত্যিই বেশ শুকিয়ে গিয়েছিলাম, কিন্তু এখন তো সেই দিনের পরও বেশ কিছুটা সময় কেটে গেছে, আমি আবার আগের অবস্থায় ফিরেছি। তাই সেটা বলে ফেলা ঠিক হবে না, নইলে উল্টো ফল হতে পারে।
তাও রান আমার কথা শুনে, যে সামান্য বিরক্তি ছিল, তা একেবারে চিন্তায় বদলে গেল। সে আমাকে ধরে এদিক-ওদিক জিজ্ঞেস করতে লাগল, আর শেষে তাকেই আমায় সান্ত্বনা দিতে হল।
“দিদি, তোমাদের কি আবার সামরিক প্রশিক্ষণ হবে?” সে উদ্বিগ্ন মুখে বলল।
আমি হেসে বললাম, “না, শুধু প্রথম বর্ষেই সেটা হয়। তুমি যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে যাবে, তখন তোমারও হবে। তখন ভীষণ কষ্ট হবে, খুবই কষ্ট হবে। ভয় লাগে?”
সে একেবারে উদাসীন ভঙ্গিতে বলল, “হুঁ? তুমি কি ভেবেছ আমি এখনও ছোট? আমি মোটেই ভয় পাই না। এখন ব্যাডমিন্টন ক্লাবের কোচ বদলেছেন, আর তিনি তো এখন টেনিস ক্লাবের লি কোচের সঙ্গে মিলে ‘কালো-সাদা যমজ দানব’ নামে পরিচিত!”
লি কোচের কড়াকড়ি সবারই জানা। এখন তার সঙ্গে আরেকজনকে একইসঙ্গে ডাকা হচ্ছে শুনে মনে হল, লোকটি নিশ্চয়ই সাধারণ কেউ নয়।
“এদের ‘কালো-সাদা যমজ দানব’ বলা হয় কেন?”
“কারণ লি কোচ খুব কালো, আর হৌ কোচ খুব ফর্সা।” তাও রান হেসে ব্যাখ্যা করল।
আচ্ছা, তাই নাকি। আমি তো ভেবেছিলাম এক পুরুষ আর এক নারী, যেমন মেই ছাওফেং আর তার স্বামী—মিলেমিশে জুটি।
“এখন অনুশীলন খুব কষ্টকর? পড়াশোনায় বাধা দেয় না তো?” তাও রানের কথা শুনে বুঝলাম, লোকটি নিশ্চয়ই কাজের মানুষ।
“ঠিক আছে। সময়টা ভালোভাবে ভাগ করে নিলেই সামলে নেওয়া যায়।” তারপর সে অসন্তুষ্ট মুখে আমার দিকে তাকাল। “দিদি যদি সময় ঠিকঠাক ভাগ করত, তাহলে ফিরতে সময় পেত না কেন?”
আমি নিজের গালে দুটো চড় বসাতে ইচ্ছে করছিল। এমনিতেই অকারণে কেন কথাটা এইদিকে টেনেছিলাম? তাই আবার কিছুটা ব্যাখ্যা দিতে হল। “দেখো, বিশ্ববিদ্যালয় আর হাইস্কুল এক নয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেক দলগত কাজ থাকে। একেবারে শুরুতেই আমি যদি সবার সঙ্গে না চলি, তাহলে সেটা ভালো দেখাবে না।”
তাও রান এই যুক্তিতে মোটেই সন্তুষ্ট হল না। সন্দেহভরা চোখে তাকিয়ে বলল, “তাহলে কি প্রতি সপ্তাহান্তেই কিছু না কিছু হয়? তোমাদের ক্লাসে এত অনুষ্ঠান কেন?”
আমার বুকটা একটু কেঁপে উঠল, বাইরে থেকে অবশ্য শান্ত থাকার ভান করলাম। বললাম, “না, তা নয়। গত সপ্তাহেই আমি ফেরার কথা ভেবেছিলাম, কিন্তু সামরিক তত্ত্বের সমাপনী পরীক্ষা ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা হাইস্কুলের মতো নয়। একটা শেষ হলে আরেকটা আসে। আমি যদি ফেল করি, লজ্জার তো বটেই, আগামী বছর প্রথম বর্ষের ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে আবার একই ক্লাস করতে হবে। তাই বাধ্য হয়ে থেকে পড়াশোনা করেছি। তুমি নিশ্চয়ই চাইবে না যে দিদি ফেল করুক, তাই না?”
ছেলেটা যে ছাত্র, এটা একেবারে প্রমাণিত। আমি যতক্ষণ পড়াশোনার কথা তুললাম, তাও রান সঙ্গে সঙ্গে মেনে নিল। বরং খুব চিন্তিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, আমি কেমন পরীক্ষা দিয়েছি, ফেল করব কি না।
সামরিক তত্ত্বের মতো মানের পরীক্ষায় যদি পরীক্ষার তিন দিন আগেও পড়তাম, তবু পাশ করে যেতাম। সেখানে দুই সপ্তাহ পড়ার কী দরকার? ফেল করার তো প্রশ্নই ওঠে না!
যাক, তাও রান অন্তত এই বিষয় নিয়ে আর মাথা ঘামাল না। এটুকুই আমার জন্য বড় রেহাই।
এর পর থেকে আমি ঠিক করলাম, তার কাছে আর কখনও এত সহজে কোনো কিছু প্রতিশ্রুতি দেব না। এভাবে বারবার হলে আমার কত মস্তিষ্ককোষ যে নষ্ট হয়ে যাবে!
পরদিন আমি কোথাও গেলাম না। দাদির সঙ্গে বাজারে গিয়ে সবজি কিনলাম, তারপর বেশ উৎসাহ নিয়ে নিজেই রান্না করার ইচ্ছে করলাম। আমি তো শেষ পর্যন্ত স্নাতকোত্তর ডিগ্রিধারী একজন মেধাবী মানুষ, রান্নাঘরের এতটুকু কাজ আমার কাছে আর কী এমন কঠিন!
প্রথমবার রান্না করছি, তাই জটিল কিছুতে হাত না দিয়ে চিনি-ভিনেগারের বাঁধাকপি বানালাম।
দুপুরে বাবা-মাও ফিরে এলেন। শুনেই যে আমি রান্না করছি, খুশিতে তাঁদের চোখের কোণ প্রায় ভিজে উঠল।
দাদিও তাঁর বানানো সব পদ টেবিলে সাজিয়ে দিলেন। তারপর চারজন বসে রইলাম আমার চিনি-ভিনেগারের বাঁধাকপির জন্য।
আমি রান্নাঘরে অনেকটা সময় ধরে পরিশ্রম করে শেষ পর্যন্ত একটা থালা হাতে বেরোলাম। এটা একেবারে আমার নিজের পরিশ্রমের ফল—কারও পরামর্শের ওপর নির্ভর করিনি।
বাবা আর দেরি করলেন না, সঙ্গে সঙ্গে এক চামচ তুলে মুখে দিলেন। তারপর চুপ করে গেলেন। আমার বুকটা অস্বস্তিতে কেঁপে উঠল। এরপর মা খেলেন; দেখলাম, যেন বিষ গিলে ফেলছেন। দাদি সবচেয়ে ছোট টুকরোটা তুলে খানিক শুঁকে, বড় রকমের মনস্থির করে মুখে দিলেন, তারপর বিশাল এক লোকমা ভাত গিলে ফেললেন।
রান্না করার সময় স্বাদ চেখে দেখার সুযোগ পাইনি। সম্ভবত আমি নিজের ওপর খুব বেশি আত্মবিশ্বাসী ছিলাম। সবার প্রতিক্রিয়া দেখে নিজের হাতের রান্না খাওয়ার সাহসই হল না। শুধু তাও রান নির্বিকার মুখে খেতে থাকল।
আমি প্রায় কেঁদে ফেলব এমন অবস্থা। সত্যিই তো ভাই থাকলে ভালো! ওকে অযথা ভালোবাসিনি।
তবে রাতে টয়লেটের ব্যবহারটা যেন একটু বেশি বেড়ে গেল...
এই ঘটনার পর আমি বুঝে গেলাম—গৃহিণী হওয়ার পথ আমার জন্য নয়।
রবিবার আমি স্কুলে ফেরার পরিকল্পনা করিনি। সোমবার সকালে কোনো ক্লাস ছিল না, তাই ঠিক করলাম সোমবার সকালেই ফিরব। বাবা-মাও আমাকে পৌঁছে দেবেন না, কারণ ভোরবেলা ঠান্ডা থাকবে, আর ভিড়েরও ভয় নেই।
পুরো রবিবারটাই আমি তাও রানের জন্য উৎসর্গ করলাম। সে সদ্য হাইস্কুলে উঠেছে, আর সহায়ক বইপত্র তার জন্য অপরিহার্য। আমি তো সদ্য বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়া এক দিদি—অতএব তার জন্য উপযুক্ত বই বেছে দেওয়ার দায়িত্ব ও কর্তব্য দুটোই আমার।
সি শহরের সবচেয়ে বড় বইয়ের দোকান ছিল ঝেংদা স্কোয়ারের তৃতীয় তলায়, তৃতীয় তলার অর্ধেক জায়গা জুড়ে। আমি তাও রানের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে রেফারেন্স বইয়ের তাকগুলোর সামনে ঘুরলাম। শেষে পাঁচটি বই বেছে নিলাম—দুটি ইংরেজির, একটি পদার্থবিদ্যার, একটি রসায়নের, আর একটি গণিতের।
তারপর আমরা বিল দেওয়ার কাউন্টারে গেলাম।
আমি সত্যিই কেনাকাটার জন্য তৈরি নই। এতটুকু দাঁড়িয়েই আমার কোমর ব্যথা, পা ব্যথা, গলা শুকিয়ে কাঠ। ইচ্ছে করছিল সেখানেই বসে একটু জিরিয়ে নিই।
ভাগ্যিস তাও রান আগেও সহপাঠীদের সঙ্গে ঝেংদা স্কোয়ারে এসেছিল, নইলে আমার মতো পথভোলা আর দিকভ্রান্ত মানুষটা বসার জায়গাও খুঁজে পেত না।
তাও রান আমাকে নিয়ে সপ্তম তলার একটি পাশ্চাত্য চা-আহারের দোকানে গেল। জায়গাটা বেশ সুন্দর, ভিড়ও কম। আমরা একটা কোণের টেবিল বেছে নিলাম, বিশাল সবুজ একটি গাছের আড়ালে লুকিয়ে। পাশে কাচের জানালা, নিচে মানুষের যাতায়াত দেখা যাচ্ছিল।
দুই চুমুক ফলের রস খেলাম। জিনিসটা সত্যিই গরমে আর তৃষ্ণায় উপকারী। মাথা তুলতেই মনে হল, আমার চোখে হয়তো ভুল দেখা দিচ্ছে—লিন শু এই চা-আহারের দোকানে ঢুকছে!
এটা আসল কথা নয়; সবচেয়ে বেশি আমাকে অবাক করল, তার পাশে ইয়েলানশানও আছে।
...