ষষ্ঠত্রিংশ অধ্যায়: প্রত্যেকে নিজ নিজ পথে
তেষট্টিতম অধ্যায় — প্রত্যেকে নিজের পথে
অল্প কিছুক্ষণ আগেই মন্তব্যগুলো দেখলাম। কেউ কেউ লিউলি ও তাওরানের পক্ষে নন, কেউ কেউ মনে করেন কাহিনি খুব ধীরে এগোচ্ছে, তাই লেখাটি ছেড়ে দিতে চান—এতে আমি দুঃখিত, কিন্তু জোর করতেও পারি না। ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি, কাহিনির বিষয়ে কিছু প্রকাশ করতে পারছি না, কারণ মূল কাঠামো আগেই ঠিক করা আছে, আমি সেই পরিকল্পনা মেনেই এগোচ্ছি। আমি বা আমার লেখা কেউ-ই সবার মন জয় করতে পারব না, তাই যাঁরা এই লেখায় হতাশ হয়েছেন, আশা করি আগামী লেখাটি আপনাদের ভালো লাগবে। আর যদি সেটিও হতাশাজনক হয়, তবে তার পরেরটিতে আশাবাদী থাকুন।
আমি এখনো লেখার বাঁধায় আছি, তবে চেষ্টা করছি এই অচলাবস্থা কাটিয়ে উঠতে, যাতে দ্রুত স্বাভাবিক ছন্দে ফিরতে পারি।
যত্নসহকারে এই লেখা পড়া প্রত্যেককে আমার গভীর কৃতজ্ঞতা জানাই।
———————
উচ্চ মাধ্যমিকের দিনগুলো যেন উড়ে গেল, দেখতে দেখতে দ্বাদশ শ্রেণিতে পৌঁছে গেছি। আর একটু চোখের পলকেই সামনে এসে পড়ল বিশ্ববিদ্যালয় ভর্তি পরীক্ষা।
ভর্তি ইচ্ছাপত্র পূরণ করা এক ধরনের কৌশলী কাজ, আবার চিন্তা-ভাবনারও। আমি ইচ্ছাপত্রের খসড়া ও পুরু ভর্তি নির্দেশিকা নিয়ে বাবা-মায়ের সঙ্গে আলোচনা করছি—কোন বিশ্ববিদ্যালয় বেছে নেব। আমার ফলাফল বরাবরই বর্ষের পঞ্চম স্থানের আশেপাশে ঘুরপাক খায়, তাই সবচেয়ে সেরা দুই বিশ্ববিদ্যালয়ে সুযোগ পাওয়ার আশা পুরোপুরি ফেলে দেওয়া যায় না, তবে চাওয়া মতো ভালো বিভাগ পাওয়া যাবে না, সেটা নিশ্চিত। এভাবে র্যান্ডম বিভাগে পড়ার ইচ্ছা আমার নেই। তার ওপর বাবা-মা মুখে না বললেও জানি, তাঁরা চান না আমি বাড়ি থেকে দূরের কোনো বিশ্ববিদ্যালয় বাছি, কারণ তাহলে ভবিষ্যতে চাকরিও ওই শহরের আশেপাশে করতে হতে পারে।
গত জন্মেও আমি সি শহরের বিশ্ববিদ্যালয়েই পড়েছি। এবার বাইরে গিয়ে নতুন কিছু দেখার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু বাবা-মায়ের মুখের ভাষাহীন সংকেত, বিশেষত তাওরানের জলভরা বড় বড় চোখে আমার দিকে তাকিয়ে ছোট্ট গলায় প্রশ্ন—“দিদি, তুমি কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে চাও?”
কলমটি নাকের কাছে ঠেকিয়ে দোটানায় বললাম, “দিদি এখনো ঠিক করেনি।”
“দিদি, তুমি অনেক দূরে যেও না, হবে?” সে আমার জামার হাতা টেনে ধরে অসহায়ের মতো তাকায়।
“এত দূরে যাব কেন? আবার তো বিদেশে যাচ্ছি না!” আমি হেসে বিষয়টা এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করি।
“দিদি, তাওরান তোমাকে ছাড়তে চায় না, আমি চাই না কয়েক মাসে একবার তোমাকে দেখতে পাই।” সে প্রায় কেঁদে ফেলে। পরে ওকে সময় পেলে শেখাতে হবে—ছেলেমানুষের চোখের জল সহজে ফেলা উচিত নয়, এতে কিভাবে একজন দৃঢ় পুরুষ হওয়া যায়?
“লিউলি, তুমি আগে আমাদের শহরের বিশ্ববিদ্যালয়গুলো দেখে নাও না, এখানে তো অনেক ভালো বিশ্ববিদ্যালয় আছে। কোনোটা কি একবারও তোমার নজরে পড়েনি?” অবশেষে মা আর ধরে রাখতে পারেন না।
বাবা সঙ্গে বলেন, “ঠিকই বলছ মা। ছোটবেলা থেকে তুমি কখনো বাড়ি ছেড়ে দূরে যাওনি, তিন দিনের বেশি আমাদের চোখের আড়ালে ছিলে না। তুমি যদি অনেক দূরে পড়তে যাও, আমাদের মন কি শান্তি পাবে?”
যদি সত্যিকারের সেই লিউলি হতাম, আমিও দুশ্চিন্তা করতাম, কিন্তু আমি তো যথেষ্ট দায়িত্বশীল।
দাদিমা চুপ থাকতে পারেন না—“লিউলি, দাদিমা তো প্রায় মৃত্যুর প্রান্তে, প্রতিদিন যতটা পারি তোমাকে দেখতে চাই। তুমি যদি বাড়িতে না থাকো, কে জানে কত দিন তোমাকে দেখতে পাব না! বাড়িতেই পড়, দাদিমা আরও কয়েকদিন তোমার জন্য রান্না করতে পারবে।”
উফ, সাম্প্রতিক ধারাবাহিক নাটকগুলো দাদিমাকে একেবারে নষ্ট করে দিয়েছে! একটু পর পর আবেগের অভিনয়, আর দু-একটা কথা বললেই তো রুমাল বের করে চোখ মুছতে শুরু করবেন। দাদিমার শরীর তো এমনই, কোনো দুর্ঘটনা না ঘটলে নব্বই পর্যন্ত দিব্যি বাঁচবেন, হাঁটেনও ঝরঝরে, সিঁড়ি দিয়ে ওঠার গতি লিফটের সঙ্গে পাল্লা দেয়।
মনে হচ্ছে আমার ডানা মেলে ওড়ার স্বপ্ন শেষ পর্যন্ত অধরাই রয়ে যাবে, পারিবারিক চাপ খুব বেশি।
শেষমেশ আমি সি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিল্পতত্ত্ব (ইন্ডাস্ট্রিয়াল ডিজাইন) বিভাগে আবেদন করলাম। সি বিশ্ববিদ্যালয় দেশের সেরা দশের মধ্যে, আর শিল্পতত্ত্ব বিভাগও দেশের শীর্ষ দুই-একটির একটি।
বাবা-মা তাতেও পুরো নিশ্চিন্ত নন, জোর করেই দেখলেন আমি দ্বিতীয় ও তৃতীয় পছন্দেও সি শহরের বিশ্ববিদ্যালয় দিলাম কিনা।
ওদিকে ওয়েন লিলি বরাবরই মানবিক শাখায় ভালো ফল করত, আগে সি শহরের বিদেশি ভাষা ইনস্টিটিউট থেকে স্কুলের জন্য সংরক্ষিত একটি কোটা পাওয়া যায়, শিক্ষকরা তাকেই বেছে নেন। সে মেয়েটিও বেশ অলস, আমাদের চেয়ে কয়েক মাস আগেই পড়ার ঝামেলা থেকে মুক্তি পেল।
শেন ইউয়েত আমাদের তিনজনের মধ্যে একমাত্র যে অন্য শহরের বিশ্ববিদ্যালয় বেছে নিল, তবে সেটা সি শহর থেকে বিশেষ দূরে নয়, ট্রেনে দুই ঘণ্টার পথ।
ঝোউ ইঙের সব আবেদন ছিল এস শহরের জন্য, দেশের অর্থনৈতিক কেন্দ্র, বোঝাই যাচ্ছে সে বড় কিছু করার পরিকল্পনা করেছে, শক্তিশালী নারী হওয়ার পথে হাঁটছে।
ঝোউ ইঙ যেহেতু এস শহরে যাচ্ছে, লিউ জিয়া স্বাভাবিকভাবেই তার সঙ্গে যাবে। ও আমাদের স্কুলেরও সেরা ছাত্রদের একজন, বরাবরই আমার চেয়ে ভালো করত, আমি তো লজ্জাই পেতাম। শিক্ষকরা চেয়েছিলেন সে দেশের সেরা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়ে স্কুলের নাম উজ্জ্বল করুক, কিন্তু সে ভালোবাসাকে বেশি প্রাধান্য দিল, শিক্ষকরা বহুবার বোঝালেও সে সিদ্ধান্ত বদলায়নি।
কারণটা বোঝা ছাড়া সমস্যার সমাধান হয় না। লিউ জিয়া স্কুলে বরাবর সৎ ও অগ্রসর ছাত্র, অনেক সুন্দরী ছাত্রী তাকে পছন্দের ইঙ্গিত দিলেও সে কখনো পাত্তা দেয়নি। শিক্ষকরা প্রায়ই তাকে উদাহরণ হিসেবে দেখাতেন—“দেখো এক নম্বর ক্লাসের লিউ জিয়া, সব সময় বিজ্ঞান বিভাগে প্রথম, কারণ সে মনোযোগটা পড়াশোনায় দেয়, তোমরা তো ...” ইত্যাদি।
শুধু আমি জানতাম, সে নিজের জায়গায় অটল থাকার আসল কারণ।
শেন ইউ নান সি বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থাপত্য বিভাগে আবেদন করেছে। সি শহরে আগে একটি স্থাপত্য ইনস্টিটিউট ছিল, সি বিশ্ববিদ্যালয়ের একদম পাশেই। স্থাপত্য বিভাগ দেশের প্রথম পাঁচের মধ্যে, যদিও শুধু এই একটি বিভাগেই নাম, ফলে বিশ্ববিদ্যালয়ের সামগ্রিক র্যাঙ্কিং খুব উঁচু নয়, কিন্তু ভর্তি নম্বর খুবই বেশি, গুরুত্বপূর্ণ পাবলিক বিশ্ববিদ্যালয়গুলোর চেয়ে অনেকটাই বেশি।
কয়েক বছর আগে স্থাপত্য ইনস্টিটিউট সি বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত হয়, তখন থেকে স্থাপত্য বিভাগের পয়েন্ট প্রায় দেশের সেরা বিশ্ববিদ্যালয়গুলোর কাছাকাছি। সবাই মুখে মুখে বলে, সেখানে পড়া লাভজনক নয়, কিন্তু প্রতি বছর এত বেশি আবেদন আসে যে ইনস্টিটিউটের দরজায় ভিড় লেগে যায়।
লিন শু ও আমিও একই বিশ্ববিদ্যালয়ে আবেদন করেছি—কম্পিউটার বিভাগ, এটিও সি বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিভাগ।
ভর্তি পরীক্ষার আগের প্রস্তুতি ছিল নির্মম, যতবারই পার হোক না কেন।
পনেরোই জুন, সকাল ৯টা থেকে ১১:৩০—বাংলা; বিকেল ৩টা থেকে ৫টা—গণিত।
ষোলোই জুন, সকাল ৯টা থেকে ১১:৩০—জীববিজ্ঞান; বিকেল ৩টা থেকে ৫টা—রসায়ন।
সতেরোই জুন, সকাল ৯টা থেকে ১১:৩০—ইংরেজি; বিকেল ৩টা থেকে ৫টা—পদার্থবিজ্ঞান।
আমাদের স্কুল বাড়ি থেকে বেশি দূরে নয়, বাসে আধ ঘণ্টাও লাগে না। বাবা-মা আর তাওরান দুপুরে স্কুলের বাইরে অপেক্ষা করে, দাদিমা বাড়িতে রান্না করেন। বিকেলে মা আমাকে পরীক্ষার হলে নিয়ে যান, পরীক্ষা শেষে তিনজন মিলে আবার বাইরে দাঁড়িয়ে থাকেন। যেন আগেই ঠিক করে রেখেছেন, পরীক্ষার কথা একবারও তুলেন না, বরং হালকা, নিরীহ কথাবার্তা বলেন, দাদিমা শুধু জিজ্ঞেস করেন—আমি কী খেতে চাই।
আসলে আমি এতটা দুর্বল নই, ছোট তো আর নেই, তবু এভাবে যত্ন ও ভালোবাসা পাওয়ার অনুভূতি সত্যিই দারুণ, এটা ভাঙতে ইচ্ছা করে না।
তিন দিনের ভর্তি পরীক্ষা শেষে আমার অনুভূতি যথেষ্ট ভালো, মনে হয় প্রথম পছন্দেই সুযোগ হবে। তবে ভালো হোক, খারাপ হোক, ফলাফল পেতে আরও কুড়ি দিন অপেক্ষা করতে হবে। এখন যেহেতু রেজাল্ট আসেনি, সময়টা ভালোভাবে কাটিয়ে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ।
তাওরানের জুনিয়র হাই ভর্তি পরীক্ষা জুনের শেষে, তার আগে আমি পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হতে পারি না। একদিকে তার পড়া বুঝিয়ে দিচ্ছি, অন্যদিকে শেষ মুহূর্তের প্রস্তুতিতে সাহায্য করছি।
তাওরানের ফলাফলও এখন সবার শীর্ষে, আমাদের স্কুলে ভর্তি হওয়া কোনো সমস্যাই নয়, কিন্তু সে নিজের লক্ষ্য রেখেছে সেরা দশে, যাতে সম্পূর্ণ ফি মাফ হয়ে যায়—ভালো মানসিকতা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষার ছেলেই তো।
এদিকে ক্লাসের বিদায়ী পার্টিও চলছে। উচ্চ মাধ্যমিকে বন্ধুত্ব অতটা গভীর হয় না, সবাই কলেজের ভাবনায় ব্যস্ত হয়ে পড়ে, কারও সঙ্গে গভীর সম্পর্ক গড়ে ওঠে না। শুধু যাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা ছিল, তারাই এক সঙ্গে মেতে ওঠে।
শেষ টাকার ক্লাস ফান্ড দিয়ে একসঙ্গে খাওয়া-দাওয়া করা হয়, আর কোনো আয়োজন ছিল না। অনেকেই অংশ নিতে পারে না, কারণ অনেকের পরিবার আগে থেকেই গ্রীষ্মের ছুটি কীভাবে কাটাবে, ঠিক করে রেখেছে—কেউ কেউ দেশের বিখ্যাত দর্শনীয় স্থানে যাবে, কেউ বা দেশের বাইরে ছুটি কাটাবে।
ওয়েন লিলি ও শেন ইউয়ের পরিবারও তাদের জন্য দারুণ গ্র্যাজুয়েশন ট্রিপ ঠিক করেছে। আমাদের পরিবার ঠিক করেছে তাওরানের পরীক্ষা শেষে একসঙ্গে কোথাও যাওয়ার।
ভর্তি পরীক্ষা শেষ হওয়ার পর থেকেই আমি পুরোপুরি গৃহবন্দি, একেবারে অলস হয়ে গেছি, বাড়ির মধ্যে সবচেয়ে ফাঁকা আমি, দাদিমা পর্যন্ত বিকেলে প্রবীণ কেন্দ্রের অনুষ্ঠানে যান!
সেদিন সকালবেলা মায়ের ফেলে যাওয়া ফাইল হাতে নিয়ে গরমের মধ্যে বাণিজ্যিক সড়ক ধরে হাঁটছিলাম। প্রচণ্ড গরমে বাইরে মানুষের আনাগোনা কম।
“এই, ডেনডেন, সামনে যে সবুজ পোশাক পরা মেয়ে, ডেনডেন…”
কাঁধে হঠাৎ কেউ জোরে চাপড় দিল, চমকে ফিরে দেখি এক বিদেশি। এখন তো বিদেশি মানুষ রাস্তায় ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ঘুরে বেড়ায়, দেখে আর অবাক হওয়ার কিছু নেই।
সামনে দাঁড়ানো বিদেশি যুবকের বয়স কুড়ি বছরের মতো, উচ্চতা অন্তত ছয় ফুট, তাকাতে গলাও ব্যথা হয়, হালকা বাদামি চুল, নীল চোখ, চেহারা গভীর ও স্পষ্ট, বেশ সুন্দর, যদিও আমার সৌন্দর্যবোধ সীমিত—সব পশ্চিমা সুদর্শনের মুখ আমার কাছে প্রায় একই লাগে। কে কে, আলাদা করতে পারব না, আর নিশ্চিত করে বলতে পারি, তার সঙ্গে আমার কোনো পরিচয় নেই।
মনে হল, কোনো সমস্যায় পড়েছে হয়তো, যেমন পথ হারিয়েছে। দেশের মান-মর্যাদা রক্ষার দায়িত্ববোধে ও আন্তর্জাতিক সহানুভূতির মনোভাব নিয়ে তার কথা শুনতে প্রস্তুত হলাম।
তবে আমার ইংরেজি বলার দক্ষতা তো খুব খারাপ, তাতে কি! মুখে না পারলে শরীরী ভাষা তো আছেই। হাসিমুখে তাকে জানান দিলাম, আমি সাহায্য করতে প্রস্তুত, অপেক্ষায় থাকলাম।
সে একটু থামল, তারপর আগের চেয়েও বাজে উচ্চারণে বলল, “চাকরি।”
কি! চাকরি? সে কী রাস্তায় দাঁড়িয়ে কর্মী নিয়োগ করছে? এ কেমন বিদেশি!
আমি বিভ্রান্ত মুখ দেখে, সে ক্যামেরা দেখিয়ে নাড়ল। বুঝলাম—ছবি। সম্ভবত সে কারও ছবি তুলতে সাহায্য চাইছে, বিদেশি এলেই তো এমন প্রমাণ রাখতে চায়।
আমি ক্যামেরা নিতে হাত বাড়াতেই সে বাধা দিল, ইশারা করল আমি যেন নড়ি না, নিজে কয়েক কদম পিছিয়ে গিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে ক্লিক ক্লিক করে একের পর এক ছবি তুলতে লাগল।
তবে কি সে আমার ছবি তুলতে চায়? ফটোগ্রাফার নাকি? বিদেশ থেকে ছবি তুলতে এসেছে? সুযোগ যখন এসেছে, দেশের সম্মান রাখতে আমাকে উদার হতে হবে। তাই মুখের সবচেয়ে সুন্দর ভঙ্গিমা নিয়ে প্রাণের সবটুকু দিয়ে একটা দারুণ ভঙ্গি করলাম। দুঃখের বিষয়, আমি সাধারণত ছবি তুলতে অভ্যস্ত নই, যত ভাবি, ‘ভি’ চিহ্ন ছাড়া আর কিছুই মাথায় আসে না—বড্ড লজ্জার!
ভাবছিলাম, এই অনিচ্ছাকৃত কাণ্ডে দেশের মুখটাই বাঁচল কি না, তখনই সে ছবি তুলে হাসিমুখে এগিয়ে এল। তখন ঠিক দুপুর, তীব্র রোদের আলোয় তার মুখে সোনালি দীপ্তি, মনে হল যেন দেবতা আপোলোর মতো।
“ধন্যবাদ।” তার হাসি ছিল ঝলমলে, আমার মনে হল সূর্যদেবতা।
“কিছু না।” সে দু’একটি বাংলা বাক্য বলতে পারে দেখে বুঝলাম, সহজ কথা সে বুঝতে পারবে। ইংরেজিতে গড়গড় করে হাস্যকর হওয়ার দরকার নেই।
সহযোগিতার দায়িত্ব শেষ, আমি মাথা নেড়ে ঘুরে যেতে উদ্যত হলাম।
“ডেনডেন।” সে আবার আমাকে ডাকল।
…