দশম অধ্যায়: স্নাতকোত্তর অনুষ্ঠান

পুনর্জন্মিত গ্রীষ্মলতা 陶 মুও 3537শব্দ 2026-03-19 03:13:03

পুরস্কার বিতরণ করলেন প্রধান শিক্ষক, যিনি গোলগাল মাথা, গোলগাল পেট, অথচ হাত-পা শুকনা এক বৃদ্ধ।
তিনি ধীরস্থির ভঙ্গিতে ঘোষণা করলেন, “প্রথম স্থান, নবম শ্রেণি এক নম্বর শাখা, লিউ জিয়া, ইতোমধ্যে ইংচাই উচ্চ বিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে।”
নিচের সারিতে তুমুল করতালি, এক নম্বর শাখার সবাই দারুণ উত্তেজিত।
“দ্বিতীয় স্থান, নবম শ্রেণি সাত নম্বর শাখা, শিয়া লিউলি, ইতোমধ্যে ইংচাই উচ্চ বিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছে।”
সাত নম্বর শাখার সবাই যেন পাগল হয়ে গেল, তাদের উল্লাস পুরো বর্ষের তুলনায় ঢের বেশি।
আমি প্রধান শিক্ষকের হাত থেকে ইংচাই বিদ্যালয়ের ভর্তি নোটিশ, স্নাতকের সনদ আর আটশো টাকার বৃত্তির মোটা খামের খাম পেলাম। লিউ জিয়ার পাশে দাঁড়ালাম, তার খামের গায়ে লেখা এক হাজার টাকা।
লিউ জিয়া সেই ছেলেটি, যে সিঁড়িঘরের বাইরে আমার সাহায্যে লিন শিউকে বিব্রত করেছিল। সে দারুণ বিনয়ে আমায় বলল, “অভিনন্দন।”
আমি মৃদু হেসে বললাম, “ধন্যবাদ, তোমাকেও শুভেচ্ছা।”
তৃতীয় স্থান লিন শিউ, সে জটিল মুখভঙ্গি নিয়ে আমার পাশে দাঁড়াল।
আমি তার মনের অবস্থা বুঝতে পারি, এবং তার জন্য সহানুভূতি বোধ করি—শিয়া লিউলি তাকে বিব্রত করে, তার গোপন ছবি তোলে, শেষে দ্বিতীয় স্থানটাও কেড়ে নেয়। সে যদি আমাকে দেখেও হাসতে পারে, তবে সে তো সত্যিই মহাপুরুষ!
লিন শিউর বৃত্তি পাঁচশো টাকা, চতুর্থ ও পঞ্চম স্থান যথাক্রমে দুই ও চার নম্বর শাখার, তাদের কোনো বৃত্তি নেই।
নিচে এক নম্বর শাখার দিকে মুখ করে ইয়ে লানশানের দৃষ্টি বারবার আমার পিঠে ঠান্ডা ঘাম ঝরিয়ে দেয়।
প্রধান শিক্ষকের সাথে ছবি তোলার পর আমি দ্রুত মঞ্চ থেকে নেমে আসন নিলাম।
দেঙ শিয়াও ইয়ান আমার ভর্তি নোটিশ ছিনিয়ে নিয়ে বলল, ইংচাইয়ের নোটিশ দেখতে চায়, সঙ্গে সঙ্গে অনেকে ঘিরে ধরল।
অনেকে চেঁচিয়ে বলল আমাকে খাওয়াতে হবে। সদ্য বৃত্তির আটশো টাকা পেয়েছি, না করতেও পারলাম না। এত জন, মনে হচ্ছে আমাকে খরচ করতে হবে, আমার টাকাটা তো এখনো ভালো করে হাতে গরম হয়নি, বুকটা কেমন ধরফর করছে।
“আচ্ছা, আচ্ছা, আজকে শিয়া লিউলিকে আর খাওয়াতে বলো না, আমাদের ক্লাস ফান্ডে এখনো সাড়ে তিন হাজার টাকা আছে, আজ সেটা খরচ করি,”—রোং স্যারার স্বর যেন স্বর্গীয় সুর, আমায় বিপদ থেকে বাঁচাল।
সারা ক্লাসে উত্তেজনা ছড়িয়ে পড়ল, সবাই ভাবতে লাগল কিভাবে এই তিন হাজার পাঁচশো টাকা খরচ করা যায়।
রোং স্যারা চাইলেন ঝৌ ইং যেন সনদ ও ভর্তি নোটিশ বিলি করে দেয়।
সাত নম্বর শাখায় প্রায় চল্লিশ জন, সবার মত আলাদা—কেউ প্রস্তাব করল একবার গ্র্যাজুয়েশন ট্রিপ, কেউ বলল ফান্ড দিয়ে একদফা দারুণ ভোজ, কেউ গাইতে যেতে চাইল। ঐকমত্যে পৌঁছানো গেল না।
শেষ পর্যন্ত মহান ক্লাস ক্যাপ্টেন ঝৌ ইং এগিয়ে এল, ‘‘যদি ট্রিপ করতে হয়, স্কুলের অনুমতি লাগবে, শ্রেণিশিক্ষককেও যেতে হবে, এই টাকায় চল্লিশ জনের পক্ষে সম্ভব নয়, রোং স্যারেরও বয়স হয়েছে, ছেড়ে দাও। কেউ চাইলে নিজেরা আলাদাভাবে আয়োজন করতে পারে। আমার প্রস্তাব—বিনজিয়াং রোডে চারটি টেবিল বুক করো, বাকি টাকায় রাতে কেটিভি-তে গান গাই।’’
বিনজিয়াং রোড আমাদের শহরের খাবারের স্বর্গ, ঝৌ ইংয়ের পরিকল্পনায় খাওয়াও হবে, আনন্দও হবে—সবাই একবাক্যে রাজি। আবারও প্রমাণ হল ঝৌ ইংয়ের নেতৃত্বগুণ।
পরবর্তী সময়ে ঝৌ ইং দক্ষতার সাথে ‘চুয়াত্তুরতি’ নামে এক রেস্তোরাঁ ঠিক করল, সবার জন্য সাড়ে চারটায় ওখানে দেখা করার বার্তা দিল।
ঝৌ ইং পরিকল্পনা জানাতে রোং স্যারের কাছে গেল, তিনি স্পষ্টতই খুব খুশি হলেন।
ছাত্রছাত্রীরা দল বেঁধে বেরিয়ে গেল।
আমি, ঝৌ ইং আর দেঙ শিয়াও ইয়ান প্রথমে ‘চুয়াত্তুরতি’তে খাবার বুক করতে গেলাম।

আমরা যাওয়ার কারণ বলতেই চারটি টেবিল বুক করলাম, প্রতিটি সাতশো টাকা, মোট দুই হাজার আটশো। রাতে কেটিভি-র জন্য বেশি টাকা রাখতে—আমরা তিনজন পালা করে ম্যানেজারকে ছাড় চাইলাম, শেষমেশ তিনশো টাকা কম পেলাম, এমনকি নির্লজ্জের মতো আলাদা পর্দার পেছনের আসনও চাইলাম, কারণ সেখানে ঠিক চারটি টেবিল পাশাপাশি, বেশ নিরিবিলি।
বেরিয়ে আসার সময় দেখি, ম্যানেজার চুপিচুপি কপালের ঘাম মুছছে।
দেঙ শিয়াও ইয়ান আমায় খাওয়াতে বলল, আমি হেসে বললাম, “খাওয়াতে পারি, কিন্তু পরে ক্লাসের সামনে আর কেউ যেন বলো না, আর কেউ বললে তোমরা সামলে দেবে।”
দেঙ শিয়াও ইয়ান গলা চড়িয়ে রাজি হল, আসলে সে রাজি হোক বা না হোক, আসল কর্ত্রী ঝৌ ইং, তার প্রভাবই যথেষ্ট।
তাই আমি, পঁচিশ বছরের এক প্রাপ্তবয়স্ক, ঝৌ ইংকে খুশি করতে উঠেপড়ে লাগলাম, সবকিছুতেই তার মতামত আগে।
শেষে আমরা তিনজনে কেএফসিতে গিয়ে ফ্যামিলি বাকেট নিলাম, দেঙ শিয়াও ইয়ানের খাওয়ার ক্ষমতা দেখে চমকে গেলাম।
রাতের খাবারে সাত নম্বর শাখার সবাই দারুণ আনন্দে, আমাদের নির্লজ্জে আলাদা আসন চাওয়া যে ঠিক হয়েছে, তা প্রমাণ হল, সবাই পালা করে রোং স্যারাকে স্যালুট করল।
রোং স্যারের মদ্যপান ক্ষমতা কম, বিয়ারও বেশি খেতে পারেন না, শেষে সবাই মদ খেল, রোং স্যারা খেলেন জুস।
খাওয়া শেষে সবাই কেটিভি-তে গেল, বাকি টাকায় সাতশো দিয়ে বড় ঘর নিল, ত্রিশ জনেরও বেশি, তবু ভিড় লাগল না। বাকি তিনশো দিয়ে খাওয়া আর পানীয় নেওয়া হল।
কয়েকজন ছেলে জোর করে রোং স্যারাকে প্রেমের গান গাইতে বলল, রোং স্যারা আধুনিক গান জানেন না, তখন ছেলেরা বলল, “না সমস্যা নেই, আমরা কাংতিং-এর গান গাই।”
শেষে রোং স্যারা কাংতিং-এর গান গাইলেন, সবাই চিৎকারে ফেটে পড়ল।
এরপর অন্য ছেলেরা আর চুপ থাকতে পারল না, তারাও স্যারার সাথে গান গাইতে চাইল, তিনি একটানা পাঁচটি গান গাইলেন, শেষে বললেন গলা আর চলছে না, তখন ছেলেরা ছেড়ে দিল।
সাড়ে আটটার দিকে রোং স্যারা চলে গেলেন, কয়েকজন ছেলে তাকে বাইরে পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে ট্যাক্সি ডাকল।
এরপরই পরিস্থিতি হাতের বাইরে চলে গেল, কেউ কেউ হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল, কেউ শুরু করল স্ট্রিপ ডান্স, কেউ টেবিলের ওপরে উঠে গেল।
আহা, এই যুগের ছেলেমেয়েরা কী দারুণ খেলোয়াড়!
রাতে বেশি জল খেয়েছিলাম, টয়লেট যেতেই হল, ঠিক তখন আমার সাথে ছিল ঝৌ ইং ও দেঙ শিয়াও ইয়ান। ফেরার পথে দরজার কাছে লিউ জিয়ার সাথে দেখা।
“ঝৌ ইং!” ছেলেটা শুধু ঝৌ ইংকে ডাকল, আমায় আর দেঙ শিয়াও ইয়ানকে যেন মানুষই গণ্য করল না। তার চোখে উত্তেজনার ঝিলিক।
“তোমাদের ক্লাসও এখানে?” ঝৌ ইংয়ের সুরে কোনো উত্তেজনা নেই, বরং খুব স্বাভাবিক, যেন একেবারে সাধারণ কারো সাথে কথা বলছে।
লিউ জিয়া কিছু মনে না করেই হাসল, “হ্যাঁ, তোমাদের ক্লাসও? বেশ মজা হচ্ছে, আমাদের ঘরে তো লোকই নেই, ক’জনই বা গান গাইছে।”
দেঙ শিয়াও ইয়ান আমায় টেনে ঘরে নিয়ে ঢুকল, আমি তো আরও শুনতে চাইছিলাম, ঝৌ ইং যত ভালোই হোক, সে তো সাত নম্বর শাখার, এখনকার ছাত্রছাত্রীদের চোখে বর্ষসেরা ছেলেটা কীভাবে এক দুর্বল শাখার মেয়েকে পছন্দ করতে পারে? আমার কৌতূহলের আগুন জ্বলছে।
কেউ একজন নিশ্চয় জানে।
“জানি না লিউ জিয়ার কোনো আশা আছে কিনা।”
আমি শুরু করতেই দেঙ শিয়াও ইয়ান অনর্গল বকতে লাগল।
“আমি মনে করি তার আশা কম, সে তো সপ্তম শ্রেণি থেকে ঝৌ ইংকে পছন্দ করে, ঝৌ ইং কখনও পাত্তা দেয় না, গতবার তাদের ক্লাসের মেয়েরা এসে ঝৌ ইংকে হুমকি দিয়েছিল, তারপর থেকে ঝৌ ইং ওর সঙ্গে ভালো ব্যবহারই করে না, কথাও বলে না।”
কি বলছ! ব্যাপারটা এতদূর পর্যন্ত গড়িয়েছিল?
“তাদের ক্লাসের মেয়েরা খুব বাজে কথা বলেছিল, বলেছিল ঝৌ ইং যেন স্বপ্ন না দেখে, দুর্বল শাখার মেয়ে। হ্যাঁ রে, দুর্বল শাখার হলেই কি, ঝৌ ইং তো ভাগ্য খারাপ, বিভাজন পরীক্ষায় জ্বরে ভুগছিল, না হলে কীভাবে সাত নম্বর শাখায় পড়ে? তবুও তো সে বর্ষসেরা দশজনের মধ্যে আছে। বলেছিল ঝৌ ইং লিউ জিয়াকে জ্বালায়, আসলে তো সে-ই লিউ জিয়াকে জ্বালায়!”
এত কিছু! ঝৌ ইং বাইরে শান্তশিষ্ট, ভেতরে দারুণ জেদি, গর্বিত—লিউ জিয়ার প্রেমযাত্রা বুঝি বেশ কণ্টকাকীর্ণ।
ঠিকই, মিনিট না পেরোতেই ঝৌ ইং লিউ জিয়ার সাথে কথা শেষ করে ঘরে ঢুকল।
দেঙ শিয়াও ইয়ান সঙ্গে সঙ্গেই আমায় ‘দেখলে তো, বলেছিলাম!’ এমন চোখে তাকাল। ঝৌ ইং তৎক্ষণাৎ তাকে কটমট করে তাকাল, দেঙ শিয়াও ইয়ান চুপচাপ মাথা নিচু করল।
কেটিভি বুকিং ছিল সাড়ে ন’টা পর্যন্ত, তারপর কেউ থাকতে চাইলে নিজে টাকা দিতে হবে।
আমি বাড়ি ফিরলাম দশটার পর, বাবা-মা, দাদী কেউ ঘুমায়নি, বসে আমার জন্য অপেক্ষা করছিল। মনে খুব খারাপ লাগল, নিজেকে সাবধান করলাম, আর দেরি করলে ফোনে জানাতে ভুলব না।
বাবা ভর্তি নোটিশ হাতে আনন্দে লাফাচ্ছেন, বললেন, এটা ফ্রেমে বাঁধিয়ে বসার ঘরে ঝুলিয়ে রাখবেন।
মাও খুশি, দু’জনে ফ্রেম বানানোর দোকান নিয়ে আলোচনা শুরু করলেন।
আমি নিরুপায় হয়ে বললাম, ভর্তি নোটিশ ছাড়া স্কুলে ভর্তি হওয়া যাবে না।
দু’জনেই হতাশ হয়ে ঠিক করলেন, ফটোকপি রেখে দেবেন।
নবম শ্রেণির গ্রীষ্ম ছুটি খুব ফাঁকা, আমি আর ঝৌ ইং, দেঙ শিয়াও ইয়ান কয়েকবার বেরিয়েছিলাম, দেঙ শিয়াও ইয়ান অবিরাম ঝৌ ইং আর লিউ জিয়ার খবর নিতে চেয়েছিল, কিন্তু ঝৌ ইংয়ের চোখের ভাষায় ভয় পেয়ে থেমে গিয়েছিল, আমিও খুব জানতে চেয়েছিলাম, কিন্তু ঝৌ ইং এক বিন্দু তথ্যও দেয় না, যেন গুপ্তচরের মতো।
দেঙ শিয়াও ইয়ান শেষে আমার কাছে জানতে চাইল আমি লিন শিউর ব্যাপারে কী ভাবছি, কিন্তু আমি তো শিয়া লিউলি নই, তাই সে কিছুই জানতে পারল না।
এখনও দুই মাসের বেশি ছুটি—এত অবসরও সহ্য হয় না, মা ঘুরতে যাওয়ার প্রস্তাব দিলেন, কিন্তু বাবা সময় পান না, আমিও যেতে চাই না, তাই আর হল না।
আমি মামার বাড়ি থেকে দিদির পুরোনো একাদশ শ্রেণির বই নিয়ে এলাম, ছুটিতে ভালো করে পড়ার ইচ্ছা, কারণ উচ্চ মাধ্যমিকটা ভিন্ন, ফলাফল এক ধাক্কায় ওঠে না, আগের জন্মে তৃতীয় শ্রেণির বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়েছিলাম, এবার ঠিক করেছি দেশের সেরা বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ব।
বইয়ে নাম লেখা না থাকলে মনে হতো একেবারে নতুন, চকচকে।
ইউয়ে ঝেনঝু, শিয়া লিউলি—কি মজার, যেন গহনার দোকান খুলবে!
ইউয়ে ঝেনঝু আমার মামাতো বোন, চার বছরের বড়, মামার মুখে শুনেছি তার পড়াশোনা খুবই খারাপ, ভর্তি পরীক্ষায় ডিপ্লোমা পায়নি।
তবে এতে কিছু আসে যায় না, আমাদের পরিবারের ব্যাপারে যা জানি, তারা পড়াশোনাকে গুরুত্ব দেয় না।
ঠিক তাই, ভর্তি পরীক্ষার ফল বেরোতেই মামা-মামি ওকে ফ্রান্সে প্রিপারেটরি কোর্সে পাঠালেন, বছরখানেক হল ও ফ্রান্সে।
আমার নবম শ্রেণির গ্রীষ্ম ছুটি কাটল ইন্টারনেট, পড়াশোনা আর মাঝেমধ্যে বন্ধুদের সঙ্গে আড্ডায়। সময় দ্রুত চলে গেল, তাকাতে না তাকাতেই উচ্চ মাধ্যমিক শুরু হয়ে যাবে।
——————
রেকমেন্ডেশনের ভোট দেখে খুব কৃতজ্ঞ, ভাবিনি এত তাড়াতাড়ি বিশটির বেশি ভোট পাব। ধন্যবাদ, ধন্যবাদ সবাইকে। আর ‘স্বপ্নের আঙুর’-এর মন্তব্য—আমি আরও মন দিয়ে লিখব। কাল শুক্রবার, এক অধ্যায় বাড়াব, শনিবার-রবিবার আলাদা গণ্য। আবারও ধন্যবাদ।
আগামীকাল লিউলি উচ্চ মাধ্যমিকে পা রাখবে।