বত্রিশতম অধ্যায় এটা কার কাজ

পুনর্জন্মিত গ্রীষ্মলতা 陶 মুও 3364শব্দ 2026-03-19 03:13:58

পাঁচ দিনের ছুটির সময় সূচি বেশ এলোমেলো হয়ে গিয়েছে...

——————

আমি সিঁড়ির ওপর দাঁড়িয়ে উপর থেকে নিচের দিকে চেয়ে বললাম, "খালা, খাবার ভুল করে খাওয়া যায়, কিন্তু কথা তো ভেবে বলা উচিত। আপনি বলছেন তাওরান করেছে? কে নিজের চোখে দেখেছে?"

যদি তিনি বলেন নিজে দেখেছেন, আমি বিশ্বাস করতাম না। কারণ তাঁর মাহজাং খেলার প্রতি যে আসক্তি, তাতে শব্দ শুনে তিনি পরে বেরিয়ে এসেছেন। হয়তো খেলায় ছিলেন না বলে তাড়াতাড়ি বেরিয়েছিলেন।

তিনি চঞ্চল দৃষ্টিতে বললেন, "তুই এভাবে বড়দের সঙ্গে কথা বলিস কেন? আমি তো বললাম, মনে হলো। আবার আমাদের হু হান এত ভদ্র, লুলু এত কথামতো চলে, কারও পক্ষে এমন কাজ করা সম্ভব? নিশ্চয়ই তোমরা যাকে নিয়ে এসেছো..."

"এতক্ষণ ধরে শুনে বুঝলাম আপনিও দেখেননি কে ফুলটা উঠিয়েছে।" আমি বিরক্ত হয়ে ওঁর কথা কেটে দিলাম। এই মহিলা যত বলতে থাকে, ততই সন্দেহ হয়, প্রায় নিশ্চিত হু হান-ই করেছে। না হলে কেন হু হান মায়ের গলায় মুখ গুঁজে লুকিয়ে থাকত?

নানী আমার মুখে তাঁর প্রিয় অর্কিডকে ‘ওই জিনিস’ বলা শুনে খুবই অসন্তুষ্ট হয়ে ওয়াং কাকিমাকে জিজ্ঞেস করলেন, "ওয়াং, কে করেছে বলো তো?" তারপর আমার দিকে একবার তাকালেন, যেন বললেন, এবার সাক্ষী আছে, দেখি তুমি কীভাবে নিজেকে ছাড়াও।

আমি কোনো পাত্তা দিলাম না, ওয়াং কাকিমার দিকে চেয়ে রইলাম। তিনি যদি আমার তাওরানের ওপর দোষ চাপান, আমি কিছুতেই ছেড়ে দেব না। আমার তাওরান এত নম্র, এমন কাজ করবেই না!

ওয়াং কাকিমা অসহায়ের মতো বললেন, "আমি তো দেখিনি, আমি তখন রান্নাঘরে বাসন মাজছিলাম, শব্দ শুনে এসে দেখি এ অবস্থা।"

সবাই একে অপরের মুখ চেয়ে চুপ করে গেল, কী করবে বুঝতে পারছিল না।

"লুলু, তুমি করেছো?" মাসি নিজের মেয়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, এতে মাসোতোর চোখ বড় হয়ে গেলো।

জিয়ান লু হাতে চিপসের প্যাকেট নাড়িয়ে কাঁদো কাঁদো মুখে বলল, "আমি করিনি, মা, আমি তো দোকানে গিয়ে খাবার কিনে এনেছি।"

মাসি আবার জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি দেখেছো কে করেছে?"

জিয়ান লু ঠোঁট ফুলিয়ে মাথা নাড়ল, "আমি তো গেট পর্যন্ত এসে দেখি এই অবস্থা।"

মাসোতো পরিস্থিতি সামলাতে এগিয়ে এলেন, "থাক, থাক, মা, এত বড় উৎসবে, বাচ্চারা একটু দুষ্টুমি করতেই পারে। পরে আমি আপনাকে আরও কয়েকটা অর্কিড কিনে দেব, স্লিপার অর্কিড, আর পাঁচ ডালের একটা ফ্যালেনোপসিস..."

স্বীকার করতেই হয়, মাসোতো লোক হাসাতে খুবই ওস্তাদ। নানীর রাগ বেশ খানিকটা কমে গেল।

"চলুন মা, আবার খেলতে বসি, দেখুন তো, আমরা সবাই আপনাকে কতবার হারিয়েছি আজ, আপনি কি এভাবে হেরে চলে যাবেন?" মাসোতো দৌড়ে গিয়ে নানীর হাত ধরলেন। নানীও তাঁর সঙ্গে ঘরে ঢুকে গেলেন, যেন কিছু হয়নি।

আমাদের সামনে দিয়ে যাওয়ার সময়, নানী আমার তাওরানের দিকে বিরূপ দৃষ্টিতে তাকালেন; ঘৃণা, অবজ্ঞা একটুও লুকালেন না। তাওরান সদ্য মাথা বের করেছিল, সে দৃষ্টিতে আবার সঙ্গে সঙ্গে গুটিয়ে গেল।

এমন নানীকে সত্যি সহ্য হয় না। প্রথমে ভাবছিলাম ছেড়ে দেব, কিন্তু তাওরানের ওপর এ অন্যায় অপবাদ কিছুতেই মেনে নেওয়া যায় না।

"এক মিনিট।"

সবার দৃষ্টি এবার আমার দিকে।

"ঘটনার সময় ওয়াং কাকিমা আর লুলু উঠানে ছিলেন না, আপনারা খেলছিলেন, মা আর মাসি ঘরে ছিলেন, আমি বাথরুমে ছিলাম। তাহলে উঠানে ছিল শুধু হু হান আর তাওরান। সোজা কথায়, এটা তাওরান না হু হান করেছে। আমি বুঝতে পারছি না, প্রথম থেকেই কেন শুধু তাওরানকে দোষারোপ করা হচ্ছে? কেউই তো হু হানকে সন্দেহ করছে না!"

আমার কথা শেষ হতেই, সঙ্গে সঙ্গে আপত্তির সুরে খালা চিৎকার করে উঠলেন, "তুই কেমন দিদি, ভাইকে নিয়ে এভাবে কথা বলিস? আমাদের হু হান খুবই ভদ্র, ও কখনও এমন কাজ করবে না।"

হু হান এখনো মাথা গুঁজে চুপ করে আছে।

আমি তাওরানকে দাঁড়াতে বললাম, তারপর খালার সামনে গিয়ে হু হানকে বললাম, "হু হান, তুমি কেন সবসময় মায়ের কোলে থাকতে চাও? তুমি তো বড় হয়ে গেছো, নিজে হাঁটতে পারো। এবার দিদিকে বলো, কে ফুলটা টেনে তুলেছে, তাওরান না তুমি?"

খালা সঙ্গে সঙ্গে কটমট করে তাকালেন, কিন্তু আমি পাত্তা দেইনি। বরং দেখতে পেলাম তিনি হু হানকে কোলে চেপে ধরে আস্তে আস্তে চাপ দিচ্ছেন।

হু হান একটু শরীর ঘুরিয়ে মাথা আরও গভীরে গুঁজে, অস্পষ্ট স্বরে বলল, "তা-তাওরান।"

ওর মা তাকে কী শিক্ষা দিয়েছে কে জানে!

"কী বললে, হু হান? দিদি ঠিকমতো শুনতে পেল না, তুমি নেমে এসে ভালো করে বলো তো?" আমি হাত বাড়িয়ে ওকে কোলে থেকে নামাতে চাইলে, সে প্রাণপণে এড়িয়ে গেল।

খালা বিরক্ত হয়ে বললেন, "ও তো বললই তাওরান করেছে, তুমি আবার কেন ওকে জিজ্ঞেস করছো?"

"ঝাং পিং, ওকে নিচে নামাও, ও যেন ঠিক করে সব বলে!" এবার মামা রেগে গেলেন, কণ্ঠে বিন্দুমাত্র নম্রতা নেই।

সবাই বুঝে গেল কী ঘটেছে। নানীও প্রায় সবই বুঝতে পেরেছেন। তিনি বললেন, "থাক, এত তুচ্ছ ব্যাপার, একটা ফুল মাত্র, চল খেলতে যাই।" বলে সবাইকে ঘরে ডাকলেন।

একটা ফুল মাত্র? আগে যখন ভেবেছিলেন তাওরান করেছে, তখন কেন এমনটা বলেননি? এখন বুঝলেন নিজের নাতি করেছে, সঙ্গে সঙ্গে কিছু না বলার ভাব! হাস্যকরই বটে!

খালা সঙ্গে সঙ্গে সায় দিলেন, "থাক, তাওরানও তো দুষ্টু একটু, মা-ও তো কিছু বলেননি।"

এই মহিলাকে আজ সত্যিটা সামনে না আনলে আমার শান্তি নেই!

"খালা, আপনি হু হানকে নিচে নামাতে ভয় পাচ্ছেন কেন? ওর হাতে কিছু আছে নাকি?"

তিনি আমায় কটমট করে তাকালেন, আমিও নির্ভয়ে পাল্টা চাইলাম।

মামা আমার কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গে হু হানের কাছে গিয়ে ওকে মায়ের কোলে থেকে নামিয়ে দিলেন, বললেন, "নিজে দাঁড়াও।"

খালা চেঁচিয়ে উঠলেন, "তুমি এসব কী করছো?" কিন্তু মামা তাঁকে দূরে ঠেলে দিলেন, "এক পাশে দাঁড়াও!"

খালা ভয়ে শান্ত হয়ে গেলেন।

হু হান দুই হাতে কিছু আঁকড়ে রেখেছে, ছাড়তে চাইছে না।

"হাত দেখাও।" মামার গলা নরম, কিন্তু আদেশে ভরা।

হু হান কাঁপতে কাঁপতে হাত বাড়িয়ে দেখাল।

ওর হাতে মাটি আর সবুজ রস লেগে আছে, আর কিছু বলার দরকার ছিল না। সবাই বুঝে গেল কি ঘটেছে।

নানী তাড়াতাড়ি এগিয়ে এলেন, "আরে, একটা অর্কিড নিয়ে এত কথা কেন? উৎসবে বাচ্চাদের কষ্ট দিও না।"

মামা দৃঢ় গলায় বললেন, "মা, এটা ফুলের ব্যাপার নয়। এত ছোট বয়সেই ভুল করে দোষ স্বীকার না করে মিথ্যে দোষারোপ করে, আজ শিক্ষা না দিলে বড় হয়ে কী হবে? দেখুন আপনি কেমন ছেলে বড় করেছেন, ভুল করলে শাসন না করে বরং চেপে যাচ্ছেন, এ কেমন মা?"

শেষের কথাগুলো খালার উদ্দেশ্যে। তাঁর অস্বস্তিকর চেহারা দেখে আমার অর্ধেক রাগ চলে গেল।

আমি কখনো ভাবিনি, কারো সন্তান পালনের গভীর ত্রুটি নিয়ে সংশোধন করব; হু হানকে সামনে আনলাম খালার সীমাহীন অন্যায়ের জন্যই। সংসারে শান্তি, সব মেনে নেওয়া—এসব বাজে কথা! আজ যদি তাওরান অন্যায়ভাবে দোষী হতো, তবে আমি দিদি হয়ে কিছুতেই পারতাম না।

নানী আবারও বোঝালেন, কিন্তু মামা টলেন না। শুনেছি মামা গবেষণার কাজে যুক্ত, খুবই সৎ, একগুঁয়ে, আদর্শবাদী। আগে এসব গুণ তেমন ভালো লাগেনি, আজ বুঝলাম এসবেই কতটা আলো জ্বলছে।

মাসি নানীকে ঘরে টেনে নিলেন। নানী আমার পাশ দিয়ে যেতে আবার কটমট করলেন, আমি পাত্তা দিলাম না। তাওরানকে হাত ধরে পাশে রাখলাম, এবার কোথাও যেতে দেবো না, যদি কেউ আবার ওকে কষ্ট দেয়।

নানীর কটমটে দৃষ্টি আমার ওপর কোনো প্রভাব ফেলল না। তিনি বাবার পাশ দিয়ে যেতে গিয়ে বললেন, "দেখো একে একে, কারো সন্তানই শান্তি দেয় না!"

মনে একটু কষ্ট হলেও, আমি আমার সিদ্ধান্তে অনড়। আজ যদি তাওরান এই দোষ কাঁধে নিত, শেষে বাবাকেও অপমানই করা হতো। এতে কিছুই বদলাত না।

মা এসে আমার হাত ধরলেন, মৃদু ভৎসনা করলেন, "তুই দেখ, নানীকে কতটা রাগিয়ে দিয়েছিস!"

আমি হাসি চেপে বললাম, "আরে, নানী রাগ করেছেন? আমি তো বুঝতেই পারিনি! সকাল থেকে তো এক মুখভঙ্গি!"

মা আমার গাল চিমটে হেসে তাকালেন, তারপর ঘরে টেনে নিলেন।

মামা, খালা, হু হান বাইরে প্রায় দুই ঘণ্টা কাটালেন। হু হান কাঁদো চেহারায় ঘরে এল, নানী তাকে কোলে নিয়ে আদর করলেন অনেকক্ষণ। খালার চেহারা ঝিমিয়ে গেছে, কথা কমে গেছে, ঘর অনেক শান্ত। সুযোগ পেলেই তিনি আমার ওপর রাগ ঝাড়েন, আমি পাত্তা দিই না। খাই-দাই, আমোদে থাকি। বাবা এ নিয়ে নানীর অনেক রাগ সহ্য করলেন। যদিও আগেও অনেকবার সহ্য করতে হয়েছে, তবু আমার মনে একটু অপরাধবোধ হয়েছিল। তাই বাবার সেবা করলাম—চা, কমলা ছোলা, আপেল কাটা—তিনি খুব খুশি হয়ে বললেন, "বাহ, মেয়ে আমার কত্ত ভালো!"

জিয়ান লু দেখল, আমায় বড়রা প্রশংসা করছে, সঙ্গে সঙ্গে সে তার বাবার সেবা শুরু করল। ঘর জুড়ে হাসির রোল।

যাই হোক, এতকিছুর পরও উৎসব তো চলবেই, খাওয়া-দাওয়া চলবে।

মুশকিল করে রাতের খাবার শেষ হল। এবার বাড়ি ফেরার পালা। এখান থেকে উত্তর শহরের বাড়ি পৌঁছাতে দেড় ঘণ্টা লাগে। তাই আমরাই সবার আগে বিদায় নিলাম।

বাবা গাড়ি চালাচ্ছেন, মা পাশে। আমি আর তাওরান পিছনের সিটে।

বাণিজ্যিক এলাকায় পৌঁছে মা বললেন, "সামনের ঝেংদা স্কোয়ারে থামো, আমি একটু জিনিস কিনব।"

নিশ্চয়ই হু হানের পছন্দের সেই রোবট কিনতে যাবেন, মা একদমই ভালো মানুষ।

আমি হালকা গলায় বাবার কাছে খালার নালিশ করলাম। বাবা বললেন, "আহা, তোমার খালা একটু খুঁতখুঁতে, ওর সঙ্গে তর্ক কোরো না। তোমার মামা তো তখন বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তেন, দারুণ সোজাসাপটা মানুষ, কোনোদিন প্রেম করেননি। তোমার খালা আগে নানীর কারখানায় কাজ করত, তখনো খুব সুন্দরী ছিল, যদিও শিক্ষাগত যোগ্যতা কম, কেবল মাধ্যমিক পাশ। কিন্তু বিয়ে তো এমনই, ছেলেটা একটু এগিয়ে থাকলেই ভালো হয়। নানী-ই ওদের বিয়ে ঠিক করেন। খালা যতই চেঁচান, শেষ কথা মামারই চলে। দশ বছর হয়ে গেল, সম্পর্ক ঠিকই আছে। খালা একটু সুবিধাবাদী, তবে বড় কোনো দোষ নেই।"

মাধ্যমিক পাশের সঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র—তত্ত্ব অনুযায়ী মিল আছে। তবে আমার মনে হয় মামা ও খালার মধ্যে কোনো বোঝাপড়াই নেই, নানীর জোরেই এই দাম্পত্য টিকে আছে।