চতুর্দশ অধ্যায়: ইংরেজি ক্লাসের প্রতিযোগিতা

শোক প্রকাশ করছি নিহত সহযাত্রীদের প্রতি, যু শু, সাহস রাখো!

তখন ছোট উ-এর ক্লাসে এক মেয়ে ছিল, দেখতে বেশ সুন্দর, ছোট উ-কে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করত। পড়াশোনায় তেমন আগ্রহ ছিল না, কিন্তু ছোট উ-র উৎসাহে সে মন দিয়ে পড়তে শুরু করল, সারাদিন বই হাতে নিয়ে শিক্ষকের কাছে প্রশ্ন করত।

সবচেয়ে বেশি সে ছোট উ-র কাছেই যেত। এই মেয়েটি তার ফলে পড়াশোনায় অনেক উন্নতি করল। একজন নতুন শিক্ষক হিসেবে, যদি কোনো ছাত্র সত্যিই নিজের কথা শুনে নিজেকে বদলে নিতে চায়, এর চেয়ে বড় সাফল্য আর কী হতে পারে?

এরপর থেকে ছোট উ-ও মেয়েটির প্রতি আরও মনোযোগী হয়ে উঠল, প্রায়ই তাকে আলাদাভাবে পড়াত। মেয়েটি ছিল বোর্ডিং ছাত্র, ছোট উ-র বিশেষ নজরে পড়ার পর সে প্রায়ই সপ্তাহান্তে সমস্যা নিয়ে ছোট উ-র হোস্টেলে চলে যেত।

একবার কথা বলতে বলতে দুইজনের রাত অনেক হয়ে যায়, ছোট উ তখনও তরুণ, রক্তগরম, শেষ পর্যন্ত মেয়েটি আর নিজের হোস্টেলে ফেরেনি...

ওম লিলি এখানে বেশ সংযতভাবে বলল।

“তুমি, তুমি, তুমি বলতে চাও, তারা, তারা...?” যদিও আমার বয়স তখন ২৫, এখন তো প্রায় ২৬, কিন্তু আমি কোনো পুরুষের স্পর্শও পাইনি, মন থেকে এখনও রক্ষণশীল, তাই কিছু কথা মুখ থেকে বের হয় না।

“তারা একসাথে বিছানায় গেছে, তাই তো?” শেন ইউয়ে নির্দ্বিধায় আমাদের অস্বস্তিকর কথাটা বলে দিল, ওর মতো ফ্যান্টাসি প্রেমিকরা সত্যিই সাহসী।

ওম লিলি অপ্রস্তুতভাবে মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল, আমি লজ্জায় মাথা নিচু করে পানীয় চুমুক দিলাম।

শেন ইউয়ে আমাদের দিকে অবজ্ঞার দৃষ্টি ছুঁড়ে দিল, তারপর একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন করল, “তাদের ধরা পড়ল কীভাবে?”

ঠিকই তো, এ ধরনের ব্যাপার কেউ প্রকাশ্যে বলবে না। গোপনে দেখা হলে বা ধরা পড়লেও বড়জোর শিক্ষক-ছাত্র প্রেমের অভিযোগ হবে।

ওম লিলি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “সমস্যা হলো সেই মেয়েটি ছিল মাথায় গন্ডগোল থাকা এক অশ্লীল নারী!”

আমি প্রায় গলায় ঢোকা কমলা রস দিয়ে দমবন্ধ হয়ে যাচ্ছিলাম, আমি ঠিক শুনছি তো?!

“মেয়েটি নিজে থেকেই নানা সম্পর্কে জড়িয়ে ছিল, মাধ্যমিক থেকেই বিভিন্ন ছেলেদের সঙ্গে মিশত, ক্লাসে কয়েকজনের সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল। ওই ঘটনার পরদিন সে ব্যাপারটা চারদিকে বলে বেড়ায়, বিস্তারিত বিবরণও দেয়।可怜 শিক্ষক তো বিশ্ববিদ্যালয়েও কোনো প্রেমিকা পায়নি, শেষ পর্যন্ত এই মেয়ের ফাঁদে পড়ল।”

আমি অবাক হয়ে গেলাম, মেয়েটির সত্যিই সমস্যা আছে, ছোট উ-ও তার সঙ্গে যখন যা করেছিল, তখনও সে নিষ্পাপ ছিল। শুধু মানসিক ক্ষতি নয়, উজ্জ্বল ভবিষ্যতও শেষ।

“বিষয়টা খুব দ্রুত স্কুলে জানাজানি হয়ে যায়, মেয়েটি স্কুল বদলে নেয়, উ-ও আর মুখ দেখাতে পারে না, মাধ্যমিকে বদলি হয়। ভাগ্য ভালো, ঘটনাটা আরও ছড়িয়ে পড়েনি, নইলে ও মাধ্যমিকেও থাকতে পারত না।”

“মেয়েটির বাবা-মা কিছু করেনি?” শেন ইউয়ে জানতে চাইল।

“কেন করবে, মেয়েটি নিজেই সব বলে ফেলেছে, সবাই জানে সে স্বেচ্ছায় করেছে, তার বাবা-মা যতই চেঁচামেচি করুক, কোনো লাভ নেই। এমন লজ্জার বিষয় তারা চেপে রাখতে চায়, বড় করে তুলতে চায় না। স্কুল যদিও শুরুতে বাধ্যতামূলক বহিষ্কার করেছিল, পরে সেটা অনুরোধে বহিষ্কার করল। উ-র কী শাস্তি হয়েছে, জানা নেই।” ওম লিলি ছোট উ-র প্রতি গভীর সহানুভূতি প্রকাশ করল।

“তাহলে বিষয়টা মাধ্যমিকে ছড়ায়নি, ঝু হান জানল কীভাবে?”

“ঝু হান-এর এক আত্মীয় তখন উচ্চমাধ্যমিকে পড়ত, আমার মামাতো বোনেরও ক্লাসমেট ছিল, ওর কাছ থেকেই জানলাম।”

তাই বুঝি, মাধ্যমিকেই তাদের গোয়েন্দা নেটওয়ার্ক উচ্চমাধ্যমিকে ছড়িয়ে পড়েছিল, তাই F4-কে কেউ সাহস করত না বিরক্ত করতে। যদি তারা কোনো গোপন কথা ধরে ফেলে, পরে চারদিকে ছড়িয়ে দেয়, উচ্চমাধ্যমিক জীবন দুর্বিষহ হয়ে উঠবে! কিন্তু মানুষ হিসেবে, কারও জীবনে কি একটুও দাগ নেই?

আমাদের ইংরেজির শিক্ষক ছিলেন একজন ত্রিশের কোঠায় আকর্ষণীয় পুরুষ।

পুরুষের চেহারা না থাকলেও উচ্চতা থাকতে হবে; উচ্চতা না থাকলেও গভীরতা থাকতে হবে। আমাদের ইংরেজির শিক্ষক সং ইয়ান ঠিক তেমনই ছিলেন।

প্রথম ক্লাসেই তিনি চমৎকার ইংরেজিতে কথা বললেন, সেই অনন্য স্বর, মার্জিত হাসি, পুরো ক্লাস স্তব্ধ হয়ে গেল।

ইংরেজি শেখার শুরু থেকে খুব কম শিক্ষকই আছেন যারা ভালোভাবে বলতে ও শেখাতে পারেন। সং ইয়ান-এর উচ্চারণ BBC রেডিওর সঙ্গে তুলনা করা যায়। আমাদের সুবিধার্থে তিনি ধীরে কথা বলতেন, সঙ্গে ছিল প্রাণবন্ত অঙ্গভঙ্গি, না বুঝলেও অনুমান করা যেত। এর ফলে ক্লান্তিকর ইংরেজি ক্লাসে অনেক আনন্দ যোগ হলো।

প্রথম ক্লাসে তিনি ইংরেজিতে তাকে প্রশ্ন করতে বললেন, যেকোনো প্রশ্ন করা যায়, সবাইকে উৎসাহ দিলেন, ভুল করার ভয় না পেতে। যদি ভুল বলার ভয়েই মুখ না খোলো, তাহলে সারা জীবন ভালো বলতে পারবে না।

সং-এর কথা ছিল অত্যন্ত আকর্ষণীয়, অনেকেই হাত তুলল প্রশ্ন করতে। সত্যি বলতে, অনেকের উচ্চারণ খুবই দুর্বল, শব্দ ঠিক মতো উচ্চারণ করতে পারে না, ব্যাকরণে অগণিত ভুল। তবুও সং ইয়ান সবসময় ইতিবাচক মূল্যায়ন দিতেন, খারাপ হলেও ‘ভালো’ বলতেন। সং ইয়ান বলতেন ‘ভালো’ শুধু বলার দক্ষতার জন্য নয়, বরং সাহসের জন্য। আরও বলতেন, “তুমি যদি এভাবে চেষ্টায় থাকো, আমি বিশ্বাস করি মাধ্যমিক পাস করার সময় তোমার উচ্চারণ ‘ভালো’ হওয়ার যোগ্যতা অর্জন করবে।”

এমন সহনশীল ও প্রজ্ঞাবান শিক্ষক থাকলে ইংরেজি ক্লাসে কেউ চুপ থাকে না, ইংরেজির শিক্ষক সবচেয়ে জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন।

সং ইয়ান-এর ক্লাসে একটা নিয়ম ছিল, প্রতি ক্লাসের প্রথম পাঁচ মিনিট ‘শো টাইম’, প্রতিদিন একজন ছাত্র তিন মিনিটের বেশি ইংরেজি অভিনয় বা গল্প বলবে, পাঁচ মিনিটের বেশি না।

অভিনয় শেষে শিক্ষক সকলের মতামত নিয়ে নম্বর দিতেন, সর্বোচ্চ পাঁচ।

আজকের ইংরেজি ক্লাসে আমার পালা, আমি 'ফ্রেন্ডস'-এর জোয়ি ও ফিবির এক বিখ্যাত সংলাপ থেকে ইংরেজি সংলাপ তৈরি করেছিলাম, ইংরেজি ক্লাস ক্যাপ্টেন শেন ইউয়ে আমাকে সহযোগিতা করল, ওর ভালো উচ্চারণ আমার সংলাপকে প্রাণবন্ত করল, সময়ও ৪-৫ মিনিটে সুন্দরভাবে শেষ করলাম।

শেষে দেখলাম সং ইয়ান-এর প্রশংসার দৃষ্টি, এরপর সহপাঠীরা নম্বর দেবে।

ওম লিলি প্রথমেই পাঁচ নম্বর দিল, আমি মনে মনে একটু দুঃখ করলাম, সবাই জানে আমাদের সম্পর্ক ভালো, কেউ কি আপত্তি করবে? তবে মনে মনে খুশিও হলাম। সং ইয়ান ইতিমধ্যে খাতা তুলে লিখতে যাচ্ছিল।

তখন আপত্তির জন্য কেউ হাত তুলল, F4-এর নেতা ঝু হান। “শিক্ষক, আমি মনে করি সংলাপটা একটু কৃত্রিম, শুরু শেষ নেই, আর ওর উচ্চারণ শেন ইউয়ে-এর মতো পরিষ্কার নয়, তাই আমি পাঁচ দিতে পারি না, তিনই যথেষ্ট।”

একদম উদ্দেশ্যপ্রণোদিত, সংলাপ কৃত্রিম বা শুরু শেষ নেই—এসব তো নম্বরের মানদণ্ড নয়! বলে ওর উচ্চারণ পরিষ্কার নয়, ওর 'গে' আর 'গাই' শুনলে তো কেউ পার্থক্য করতে পারে না!

শুধু গতবার নম্বর জিজ্ঞেস করার ওই সামান্য ব্যাপারটা নিয়ে এতটা প্রতিশোধ নেওয়া, এতটা কি প্রয়োজন?

সং ইয়ান সবসময় ছাত্রদের মতামত গুরুত্ব দেন, আমি সত্যিই ভয় পাচ্ছিলাম তিনি ওই নারীর কথাটা মেনে নেবেন।

আমি নীতিবান, এসব নিয়ে তেমন মাথা ঘামাই না, কিন্তু যদি ঝু হান-এর কারণে আমি পাঁচ নম্বর না পাই, আমি ঠিকই দু'বাটি কম খাব।

সং ইয়ান হাসি মুখে, সুরেলা গলায় বললেন, “সংলাপ কৃত্রিম বলে মনে হয় না, উচ্চারণ শেন ইউয়ে-এর মতো পরিষ্কার নয়—আসলে শেন ইউয়ে ব্রিটিশ উচ্চারণে কথা বলে, আর শা লিউলি আমেরিকান উচ্চারণে। দু’জনের উচ্চারণই চমৎকার!”

হে ঈশ্বর, সং ইয়ান, আমি আপনাকে ভালোবাসি! যদি আপনি বিবাহিত না হতেন, সন্তান না থাকত, আমি আপনাকে প্রেমপত্র লিখতাম। আপনি মহান!

“কিন্তু সংলাপে শুরু শেষ নেই।” ঝু হান অসন্তুষ্টভাবে বলল, ঠিকই শিক্ষক শুনে ফেললেন।

তুমি তো শেষ পর্যন্ত আমাকে নিচে টেনে নেওয়ার চেষ্টা করছ, এটা কেমন মানসিকতা!

সং ইয়ান ধৈর্য ধরে এই মানসিক বিকৃত মেয়েকে বললেন, “ঝু হান, আমি কখনও সংলাপের ধারাবাহিকতা নম্বরের মানদণ্ড হিসেবে ধরি না, পাঁচ মিনিটের কম সময়ে পুরো সংলাপ সম্পূর্ণ করা প্রায় অসম্ভব। তাহলে তো কেউই ভালো নম্বর পাবে না!”

কথা শেষ করে শিক্ষক সবাইকে হাস্যোজ্জ্বল মুখ দেখালেন, পুরো ক্লাস হাসতে লাগল।

আমার উদ্বেগের পাথর নেমে গেল।

“আমার মনে হয় তুমি ‘ফ্রেন্ডস’ থেকে সংলাপটি নিয়েছ?” সং ইয়ান হাসিমুখে জানতে চাইলেন।

“হ্যাঁ।” আমি স্পষ্টভাবে উত্তর দিলাম।

সং ইয়ান একটু আবেগ নিয়ে বললেন, “এটাই আমার সবচেয়ে প্রিয় মার্কিন মিনি সিরিজ।”

কল্পনা করো, স্টেজে লিউ দে হুয়া, সামনে হাজার হাজার ভক্ত, তিনি পাশে দাঁড়ানো মেয়েটিকে বলছেন, “তোমার মতো আমিও ‘ফ্রেন্ডস’ দেখতে ভালোবাসি।”

আমার মন তখন সেই মেয়েটির মতো, চিৎকার বা উন্মাদ হতে ইচ্ছা করছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে ‘ফ্রেন্ডস’ দেখা সাধারণ, কিন্তু মাধ্যমিকে খুব কম, আমি এখন সেই কম সংখ্যক লোকের একজন, যার সঙ্গে সং ইয়ান-এর মিল আছে।

শেষে কোনো সন্দেহ নেই, সং ইয়ান আমাকে পাঁচ নম্বর দিলেন।

এতে F4-এর সঙ্গে আমার শত্রুতা আরও বাড়ল।

২০০ সুপারিশে আগামীকাল সকালে অতিরিক্ত চ্যাপ্টার আপলোড হবে।