ছাপ্পান্নতম অধ্যায় — সরবোচ্চ অনড়তা

পুনর্জন্মিত গ্রীষ্মলতা 陶 মুও 3605শব্দ 2026-03-19 03:15:45

পঞ্চান্নতম অধ্যায়: একেবারেই সরবো না

আমার কথাটি বলার সঙ্গে সঙ্গে সহপাঠিনীদের চিন্তার জগৎ খুলে গেল।

“আমরা তো হোস্টেল ফি দিয়েছি। তোমরা কর্মচারী হোস্টেলে থাকো না, তোমাদেরও কি টাকা দিতে হয়?”

দুজন পুরুষ নিরুত্তর রইল, বোঝাই যাচ্ছে তারা কোনোদিনই টাকা দেয়নি।

“তোমরা বিনা পয়সায় থাকো অথচ আমাদের টাকা দিয়ে সেখানে থাকতে হবে কেন?” সত্যি বলতে, ইংচাইয়ের মেয়েরা সবাই বেশ সাহসী, বিশেষ করে তাদের কথাবার্তায়।

কেউ একজন সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিয়ে দাবি তুলল, “ঠিকই তো, আমাদের যদি ওদিকে যেতে হয় তাহলে আমাদের হোস্টেল ফি ফেরত দিতে হবে।”

পাশের মেয়েটি তাকে খিঁচিয়ে বলল, “দয়া করে একটু সাহস দেখাও, কেবল টাকা ফেরত দিলে সরবে? নিজেকে এত নিচে নামাও না, ওই জায়গায় তো উল্টো টাকা দিলেও থাকব না!”

নিজেদের সম্মান রক্ষায় কেউ একজন দৃঢ়ভাবে বলে উঠল, “কে বলল টাকা ফেরত দিলে চলে যাব? এত সহজ নাকি? ডাকলেই যাব, তাড়ালেই চলে আসব, আমাদের কী মনে করেছে? সরতে বললে সরতে পারি, কিন্তু আমাদের মানসিক ক্ষতির হিসাব, শরীরের ক্লান্তি—এর সব কিছুর হিসাব কে দেবে?!”

দুজন পুরুষ একেবারেই কথা বলার সুযোগ পেল না, এত অবাধ্য ছাত্রী এবং এত বাকপটু তারা সম্ভবত জীবনে প্রথমই দেখল।

শেন ইউয়ে আরও কঠিন, তার জিনিসপত্র ওলটপালট হয়েছে, রাগে ফুঁসছে, ঠান্ডা গলায় বলল, “স্কুল যদি আমাদের বেতন দেয়, তাহলে আমরা ওখানে গিয়ে থাকব!”

সব মেয়েরা এবার হেসে উঠল।

কিন্তু কেউ কেউ খুশি নয়। দুজন পুরুষের চেহারা আরও গম্ভীর হয়ে উঠল, লম্বা, কালো চেহারার লোকটি সোজাসাপটা বলল, “তোমাদের এখনই চলে যাওয়া ভালো, বেশি বাড়াবাড়ি করলে তোমাদের জন্য মঙ্গল হবে না।”

কেউ বিশ্বাস করল না, মঙ্গল হবে না? এখন তো এমনিতেই চরম অপমানিত! আর, তারা আমাদের কী করতে পারে? শাস্তি দেবে? আমরা তো এই স্কুলের ছাত্রী না। তাড়িয়ে দিলে তো আরও ভালো!

অন্যজন, একটু বয়স্ক চেহারার লোকটি, বরাবরই বিরক্ত, মেয়েদের হোস্টেলে ঢুকতে তার কোনো দ্বিধা নেই, অন্যের জিনিসপত্র ওলটপালট করতেও সে লজ্জা পায় না, এবারও সে গোঁয়ারের মতো বলল, “আর কথা বাড়াবি না, মিন ডিরেক্টরের কাছে যাই, চল।”

মিন ডিরেক্টর কী করবে, কেউ তার হুমকিকে পাত্তা দিল না। সবাই নিজেদের কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল।

শেন ইউয়ে নিজের বিছানায় ফিরে জিনিসপত্র গুছাতে লাগল, তার অবস্থা সবচেয়ে খারাপ, বিছানা সম্পূর্ণ ওলটপালট, আবার গোছাতে হবে।

এখনও বিষয়টি শেষ হয়নি, ওরা নিশ্চয়ই মিন ডিরেক্টরকে নিয়ে আসবে, আর এই মহিলা মোটেও সহজ নয়।

এদিকে মেয়েদের মধ্যে গুঞ্জন শুরু হয়ে গেল।

“তারা আমাদের সরাতে চায়, কার জন্য জায়গা খালি করছে?”

“আমাদের কার সঙ্গে জায়গা ভাগ করতে হবে, তাতে আমাদের কী? আমাদের কেন সরতে হবে? পরে আর কেউ এলেও আমরা নড়ব না।”

“ঠিক, বললেই সরব না।”

কিছুক্ষণ পর, খোঁজ নিতে যাওয়া ছোট দলে ফিরে এল।

“তোমরা জানো, আমরা গেলে কে আসবে এখানে?” ছোট দলের অধিনায়ক জিয়াং মিন উত্তেজিত স্বরে বলল।

“কে?”

যারা যায়নি, তারা কিছু জানে না।

“মনে আছে, দুপুরে বাস্কেটবল কোর্টে যে মডেলরা ছিল, তাদেরই এখানে আনা হবে! নাকি কোনো ফালতু কোম্পানির মডেল।”

এবার পুরো ক্লাসের মেয়েরা তীব্র প্রতিবাদে ফেটে পড়ল।

তাদের কথাতেই বোঝা যায়, তারা ওই মডেলদের ঘৃণা করে। যদি তাদের জন্য জায়গা ছেড়ে দিতে হয়, তবে তো নিজেদের মান আরও নিচে নামানো হয়, এটা একেবারেই সহ্য করা যায় না!

যারা আগেই উত্তেজিত ছিল, তারা এবার আরও চরমে।

“সরব না, কিছু বললেও না।”

“ঠিক! তাহলে আমরা এখানে পড়ব না, বা এখানে থাকব!”

প্রায় যেন শপথ নেওয়ার মতো দৃঢ়তা।

আমি তাদের পুরোপুরি সমর্থন করি, কিন্তু মিন ডিরেক্টর মোটেই সহজ নয়, তার মুখ দেখেই বোঝা যায় সে কতটা নিয়ন্ত্রণপ্রবণ। আগেরবার ক্যান্টিনের ঘটনায় ওকে আমরা ক্ষেপিয়ে দিয়েছিলাম, তখন লু লিন আমাদের পক্ষে কথা বলেছিল বলে সে কিছু করতে পারেনি। এবার হোস্টেল পরিবর্তনের আদেশটা হয়তো আমাদের বিপাকে ফেলতেই। আমরা যদি সরতে না চাই, শুধু জেদে আটকে থাকলে চলবে না।

দশ মিনিটও হয়নি, মিন ডিরেক্টর চারজনকে নিয়ে ঢুকে পড়ল মেয়েদের হোস্টেলে। সম্ভবত বিভিন্ন কলেজের প্রতিনিধিদের আপ্যায়নের জন্য, তিনি মাটির রঙের স্যুট পরে, হাতে কালো ছোট ব্যাগ, হালকা মেকআপে বয়সের তুলনায় অনেক কম দেখাচ্ছিল।

তার পিছনে সেই দুই পুরুষ।

প্রথমদিন দেখা হলে মুখে হাসি না থাকলেও শান্ত ছিলেন, আজ তেমন রাগী চেহারা নয়, তবে কপাল কুঁচকে আছে, মানে মন ভালো নেই।

সম্ভবত আমরা এখানকার ছাত্রী নই বলে। ঢুকে তিনি প্রত্যাশিত রকমের রাগ দেখাননি, শান্তভাবেই বললেন, যদিও সেটা স্পষ্টই কষ্ট করে ধরে রাখা, যেন বিস্ফোরণের আগের মুহূর্ত।

“সবাই শোনো, কিছু কারণবশত এই হোস্টেল অন্য কাজে ব্যবহার করতে হবে, তাই তোমাদের সহযোগিতা করতে হবে, এখান থেকে সরতে হবে। স্কুল ভেবেছে, তোমরা মেয়েরা জিনিসপত্র তুলতে পারবে না, তাই সাহায্যের জন্য লোকও পাঠানো হয়েছে, যা তুলতে পারো না, ওরা তুলবে।” সঙ্গে সঙ্গে সেই দুই পুরুষকে দেখাল।

দেখো কথার ছল, আমাদের সরাতে চায় অথচ কারণ স্পষ্ট নয়, একরকম দয়া দেখানো ভঙ্গি, যেন দুইজনকে ডেকে জিনিসপত্র তুলিয়ে আমাদের চরম কৃতজ্ঞ হতে হবে!

শেন ইউয়ে প্রথমেই প্রতিবাদ করল, তার রাগ এখনও যায়নি, ঠান্ডা গলায় বলল, “আসলেই তো, এরা তো সাহায্য করতে এসেছে, চুপচাপ মেয়েদের হোস্টেলে ঢুকে আমার জিনিস ওলটপালট করেছে, ভাবলাম চোর এসেছে।”

দুজন পুরুষের চেহারা সঙ্গে সঙ্গে কালো হয়ে গেল।

কিন্তু এখানেই শেষ নয়, নাটকটা আরও বাড়াতে হবে, “আরে, আমার মনস্টার ট্যুরের হেডফোনটা নেই, দুপুরে বেরোনোর সময় ছিল বিছানায়!”

আমি সমর্থন করে বললাম, “হ্যাঁ, দুপুরে তোমার হাতে দেখেছি, বেরোনোর আগেও দেখেছি, কোথায় গেল? এই ব্র্যান্ডের হেডফোন তো হাজার টাকার ওপরে। চুরি হয়ে গেল নাকি?”

শেষ কথাটা আমি বেশ জোরে বললাম, তারপর আমরা দুজন সেই দুই পুরুষের দিকে সন্দেহভরা চোখে তাকালাম।

ওরা সঙ্গে সঙ্গে উত্তেজিত হয়ে বলল, “আমরা কিছু নিইনি!”

“আমরা শুধু ওর জিনিস বিছানায় রেখেছিলাম, তুলতে চেয়েছিলাম, কিছু নিইনি!”

মিন ডিরেক্টর ওদের উপর কড়া চোখে তাকালেন, ওরা চুপ করে গেল।

তারপর মিন ডিরেক্টর অধিনায়কসুলভ ভঙ্গিতে শেন ইউয়েকে বললেন, “তুমি একটু ভালোভাবে খোঁজো, এরা দু’জন পাঁচ বছরের বেশি পুরনো কর্মচারী, আমি বিশ্বাস করি স্কুলের মান-সম্মান নষ্ট করার মতো কাজ এরা করবে না।”

শেন ইউয়ে আর আমি মুখ চেপে হাসলাম, সত্যিই কিছু হারালে তো আমাদেরই ক্ষতি, তবে সবটাই তো অভিনয়, এখন আর বাড়াবাড়ি করা চলে না।

আমরা চুপ থাকায় মিন ডিরেক্টর মনে করল পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে, কপালের ভাঁজ কিছুটা খুলল, বোধহয় মনে মনে ভাবছে, তার হাতে কিছু নেই, কেউই তার আয়ত্তের বাইরে না।

তারপর তিনি গম্ভীর গলায় বললেন, “যেহেতু তাই, সবাই এখনই হোস্টেল বদলের কাজ শুরু করো।”

তারপর দুই পুরুষের দিকে ফিরে বললেন, “উ সিয়াও, ওয়াং সিয়াও, যদি কেউ তুলতে না পারে, তোমরা সাহায্য করবে।”

ওরা মাথা নাড়ল। সাহায্য করতে এসেছে ঠিকই, কিন্তু কেউ নড়ছে না, সবাই চুপচাপ বসে, কেউই মিন ডিরেক্টরের নির্দেশ মানছে না।

মিন ডিরেক্টরের ধৈর্য শেষ হয়ে যাচ্ছে, বললেন, “আর কারও কোনো প্রশ্ন আছে?”

“আছে।” চিয়াং মিন প্রথম প্রতিবাদ করল, “যখন খালি হোস্টেল আছে, তখন ও মডেলদের না সরিয়ে আমাদের কেন সরানো হচ্ছে? এটা কি ইচ্ছাকৃত ঝামেলা?”

‘মডেল’ শব্দটা শুনে মিন ডিরেক্টরের মুখ আরও গম্ভীর হয়ে গেল, হয়তো ভাবেনি আমরা এত তথ্য জেনে গেছি, কারা আসছে তাও জেনে নিয়েছি।

তবুও, অভিজ্ঞতা কাজে লাগিয়ে তিনি মেকি হাসি দিয়ে বললেন, “ওরা প্রতি বছর এই সময় স্কুলে কাজ করতে আসে, তখন প্রতিবার এই হোস্টেলেই থাকে, তাই এবারও তোমাদের সরতে হবে।”

“প্রতি বছরই ওরা আসে, তবুও আমাদের এখানে থাকতে দিল কেন?” কেউ প্রতিবাদ করল, বুঝিয়ে দিলেন, এটা ইচ্ছাকৃত ঝামেলা, তাছাড়া ওরা যদি প্রতি বছর থাকে, নিয়ম বদলানোই যায়, ওদের কর্মচারী হোস্টেলে রাখা যেত, আমাদের কেন সরানো হবে?

মিন ডিরেক্টরের স্থৈর্য চূড়ান্তভাবে শেষ, কণ্ঠস্বর তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল, “তোমাদের স্কুল যখন আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছিল, তখন সময় খুব কম ছিল, আমি কোনো বিকল্প ব্যবস্থা নিতে পারিনি, আগের সব ব্যবস্থা ছিল সাময়িক, এখন স্কুলের কাজে তোমাদের একটু সহযোগিতা করতে বলছি, এতটা কঠিন লাগছে?! ক্লাস রিপ্রেজেন্টেটিভ কোথায়?”

তার বজ্রকণ্ঠে কানের পর্দা কেঁপে উঠল।

আমি মাথা ব্যথা নিয়ে দাঁড়িয়ে গেলাম।

মনে হচ্ছিল, ইংচাইয়ের সব ছাত্রীর প্রতি তার যত রাগ, সব আমার ওপরই ঝাড়বেন।

“তুমি!” তিনি আমার দিকে আঙুল তুললেন, “সব ছাত্রছাত্রীকে ওই হোস্টেলে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব তোমার!”

আবার আমি! মনে মনে হাহাকার।

“ডিরেক্টর, আপনি যেখানে পাঠাতে চান, সেখানে থাকার পরিবেশ একেবারেই খারাপ, বাতাস চলাচল করে না, এই গরমে রাতে ঘুমানো যায় না।” আমি যতটা সম্ভব নম্র থাকলাম, শিক্ষকের সঙ্গে তর্ক করা ঠিক নয়।

আমার ভাষা যথেষ্ট নম্র ছিল, কিন্তু মিন ডিরেক্টরের রাগ একবার উঠলে আর থামে না, তিনি রীতিমতো বকাবকি করলেন, “তুমি থাকনি বলে জানো না, ওই হোস্টেলের পরিবেশ এখানকার থেকে আলাদা নয়, আমাদের কর্মচারীরা সবসময় ওখানেই থাকে, শুধু তোমরাই নানারকম অভিযোগ করছ কেন?!”

কী অদ্ভুত মহিলা! তর্ক করলে রাগ দেখায় না, ভালোভাবে বললে অপমান করে।

তিনি যখন এতটাই যুক্তিহীন, তখন আমিও আর তাকে মান রাখতে যাব না। তবে আমি কারও সঙ্গে ঝগড়া করতে অপছন্দ করি, শান্তভাবে বললাম, “যদি দুই হোস্টেলের পরিবেশ এক হয়, আমার বিশ্বাস মডেল মহিলারাও সেখানে থাকতে আপত্তি করবে না।”

কিন্তু কারও হাসার অবস্থা নেই, মিন ডিরেক্টরের মুখ রীতিমতো নীল হয়ে গেছে, যেন কোনো দৈত্য মেকআপ খুলে মানুষের চামড়া খোলার সময়।

——এখানকার কথা গুনে টাকা নেব না——

আর দয়া করে কেউ তাড়া দিও না। আমি এখন লেখায় আটকে গেছি, বহুক্ষণ ধরে বসে থাকলেও লিখতে পারছি না, অনেক কষ্টে যা লিখি, পরে দেখি একেবারেই মানানসই নয়, আবার মুছে দেই, সত্যিই কষ্টকর।

এখন শুধু প্রার্থনা করি, ধারাবাহিকতা যেন না ভেঙে যায়।

এ পরিস্থিতিতে তোমাদের কাছে কিছু চাওয়ার সাহস নেই, সবাই ইচ্ছেমতো পড়ো, আবার মনোযোগ পেলে আরও লিখব, সত্যিই।