এক শত বত্রিশতম অধ্যায়

“রাত-দিন শুধু প্রতীক্ষায় ছিলাম কবে তোমার ছুটি হবে আর তুমি এখানে আসবে, অথচ মাত্র দুই-तीन দিন থেকে চলে যাচ্ছো, শাওমেই, তোমার মনটা সত্যিই বড় পাথর!” শাওশাওকে মৃদু ভর্ৎসনা করতে করতে সে বাটি-চপস্টিক সাজিয়ে রাখছিল। আজ সকালে সে নিজেই ডিম ভাজার নুডলস বানিয়েছিল, খেয়ে-দিয়ে আগে ওকে দূরপাল্লার বাসস্ট্যান্ডে পৌঁছে দেবে, তারপর সে নিজে দ্রুত কাজে ফিরে যাবে।

“জাতীয় দিবসের সময় কি আর ছুটি নেই? এখন তো মার জুনের বাচ্চার বয়সও আট মাস হয়ে গেছে, এবার তো তারও একটু ডিউটি করা উচিত, সেই সময় তুমি ডিওয়াই-তে চলে এসো না কেন! প্রতিবারই আমাকে দৌড়াতে হয়, দূরপাল্লার বাসে যাতায়াত করে আমার শরীরের যেন হাড়গোড় ভেঙে যায়।”刘 liān-এর সেই কাউন্টিতে আবারও বাসে করে কয়েক ঘণ্টা যাওয়ার কথা ভেবে শাওশাও বেশ কষ্ট পাচ্ছে।

“ঠিক আছে, আমি ওর সঙ্গে কথা বলব। এই ছেলেটাকে দিয়ে কাজ করাতে না চাইলে ও কখনোই নিজে থেকে ডিউটি করতে চাইবে না। মনে হচ্ছে, আমার এই ভালোমানুষির স্বভাবটা একটু কমানোই ভালো।” খেতে খেতেই শাওফেং বলল, “ও এখন আর আগের মতো অতটা গেম খেলে না, তবে অফিস শেষ করে বাড়ি ফিরেই বলে পয়েন্টডিয়ানকে একটু কোলে নেব; বেচারা পয়েন্টডিয়ানটাই তার অফিস থেকে পালিয়ে আসার অজুহাত হয়ে দাঁড়িয়েছে।”

“হা হা, আসলে আমার তো মনে হয় মার জুন নিজেই এখনো বড় হয়ে উঠতে পারেনি, অথচ সে ইতিমধ্যেই বাবা হয়ে গেছে!” খেলাপ্রিয় মার জুনের কথা মনে পড়ল শাওশাওয়ের। তবে পরিপক্ব জিচুনের শাসনে থাকলে সুন বানর যেমন বুদ্ধদেবের হাতের তালু থেকে বের হতে পারে না, তেমনি একজনের ওপর আরেকজনের এই টেক্কা দেওয়াটাই বোধহয় প্রকৃতির নিয়ম, নিয়তির নির্ধারিত বিধান।

“কেউই তো আর ছোট নেই, আমাদের এই দলটার সবার বয়সই প্রায় ত্রিশের কোঠায় পৌঁছেছে। ত্রিশ বছর বয়স, সংসার পাতার সময়, সময়টা কত দ্রুতই না বয়ে যায়!” নিজের বাটির ডিম থেকে এক টুকরো তুলে শাওশাওয়ের বাটিতে দিয়ে সে বলল, “এটা দেশি মুরগির ডিম, এক গ্রামীণ প্রবীণা আম্মা আমাকে উপহার হিসেবে দিয়েছিলেন। অল্প খরচে আমি তার মাইগ্রেনের রোগ সারিয়ে দিয়েছিলাম, তাই তিনি এক ঝুড়ি ডিম সোজা আমার অফিসে নিয়ে এসেছিলেন। আমি তাকে জানিয়েছিলাম যে আমাদের নিয়ম আছে, আমরা কোনো উপহার নিতে পারি না। কিন্তু কে শোনে কার কথা! তিনি হাসপাতালের গেটের সামনে দাঁড়িয়ে রইলেন, ছুটির সময় আমার পথ আগলে ধরে জোরাজুরি করতে লাগলেন। তিনি বললেন ওটা নাকি কোনো হাসপাতাল নয়, বরং একজন কাকি হিসেবে নিজের ছোট ভাইবোনদের খাওয়ার জন্য তিনি এগুলো দিয়েছেন। কোনো উপায় না দেখে শেষ পর্যন্ত আমাকে নিতেই হলো!”

“হা হা, এটাকে কি তুমি তোমার ঘুষ বা সুবিধা নেওয়া বলতে পারো?” পেশাদার পরিভাষাটা বনাম বাস্তব পরিস্থিতি বরম বেশি গম্ভীর মনে হওয়ায় হেসে ফেলল শাওশাও।

“তা ঠিক, তবে আমি গ্যারান্টি দিয়ে বলছি, এটাই আমার জীবনের নেওয়া প্রথম উপহার। শাওমেই, তুমি তো জানোই না, আমরা সেই দলের মানুষ—নিজের পাওনা এক পয়সাও কম নেব না, আর নিজের নয় এমন এক পয়সাও নেব না। এই জন্মে আমার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছ, তাই আমার কাছ থেকে বড়লোক হওয়া কিংবা রাতারাতি প্রচুর ধন-সম্পদ বা পদোন্নতি পাওয়ার আশা করো না কিন্তু!”

“যাও তো! তোমার যদি সত্যিই সেই ক্ষমতা থাকত, আমি তো তোমার নাগালই পেতাম না।” ডিমটা খেতে খেতে শাওশাওয়ের মনে হলো এটি সত্যিই বেশ সুস্বাদু, আর তার চেয়েও বড় কথা হলো, এর ভেতরে জড়িয়ে রয়েছে ওই বৃদ্ধার গভীর কৃতজ্ঞতাবোধ। মানুষের সম্মান পাওয়া এবং এমন একজন স্বামী থাকাটাই তো বড় গর্বের বিষয়।

দূরপাল্লার বাসের জানালা থেকে হাত নাড়তে থাকা ছোট্ট হাতটার দিকে তাকিয়ে রইল শাওফেং, তার মনের ভেতরের পরিতৃপ্তি মুহূর্তেই এক অদ্ভুত বিষাদে হারিয়ে গেল। প্রতিবারই তো আর এভাবে চলতে পারে না! বিয়ের পর, যখন সে গর্ভবতী হবে, তখনই তাকে চাকরি ছেড়ে দিতে বলব। একজন পূর্ণসময়ের গৃহিণীর দায়িত্ব নেব, নিজের সর্বস্ব দিয়ে তাকে আগলে রাখব এবং ভালোবাসব, প্রতিদিন দুজনে একসঙ্গে কাটাব—সেটাই তো হবে এক উষ্ণ ও সুন্দর পরিবার।

“শাওশাও, শাওশাও, এই তো এখানে, এদিকে!” বাসস্ট্যান্ডের ভিড় ঠেলে রাস্তার ওপারে বিএমডব্লিউ গাড়ির পাশেই দাঁড়িয়ে থাকা লিউ লিয়ান হাত নেড়ে চিৎকার করে শাওশাওকে ডাকতে শুরু করলেন।

একটু ভরা শরীরের তরুণী, দামি বিএমডব্লিউ গাড়ি, আর তার ওপর কোনো রাখঢাক না রেখে উচ্চস্বরে চিৎকার—তার হাত নাড়ার ইশারার দিকে তাকিয়ে চারপাশের সবার দৃষ্টি একযোগে এসে পড়ল শাওশাওয়ের ওপর।

শাওশাওয়ের মনে হলো যেন তাকে কোনো দুর্লভ প্রাণী হিসেবে সবাই দেখছে, আর মুহূর্তেই তার মুখটা লজ্জায় লাল হয়ে গেল। অনেক কষ্টে ট্রাফিক সিগন্যাল সবুজ হওয়ার জন্য অপেক্ষা করে, দ্রুত রাস্তা পার হয়ে সে বিএমডব্লিউ গাড়ির কাছে গিয়ে পৌঁছাল।

“উহু, পাপিষ্ঠ মেয়ে, তোমাকে খুব মিস করেছি, এত দিন ধরে দেখতে আসিসনি কেন!” শাওশাওকে জড়িয়ে ধরে তার গালে একটা চুমুর শব্দ করে বসল লিউ লিয়ান।

স্ত্রীকে এভাবে ছোট বাচ্চার মতো আচরণ করতে দেখে সান চিয়াং এক অদ্ভুত অস্বস্তি অনুভব করল। এই মানুষটি প্রসবের পর থেকে এত পাগলামি আর কখনো করেনি; প্রতিদিন হয় বাচ্চা, নয়তো তার মা—সারাক্ষণ তার কানের কাছে বকবক করতেই থাকে, তার তো মাঝেমধ্যে ভয়ই হয় যে মেয়েটির প্রসবোত্তর অবসাদ বা পোস্টপার্টাম ডিপ্রেশন হয়েছে কি না। আজ শাওশাও আসায় তাকে দেখে মনে হচ্ছে কিছুটা স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরেছে।

“আরে বাবা, আমার মুখটা যে ময়লা একটুও কি তা ভাবছিস না? কয়েক ঘণ্টা বাসে চড়েছি, গায়ে ধুলোবালি, সারা গায়ে ঘাম—এর মধ্যেই তুই মুখ লাগিয়ে দিলি!” মুখটা কুঁচকে লিউ লিয়ানকে ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল শাওশাও, “আর তাছাড়া, তোর সারা গায়ে দুধের গন্ধ, আমার নাকে একটু কেমন যেন…”

“বেশ তো, এখন তুইও আমাকে অবহেলা করছিস!” শাওশাওকে গাড়ির ভেতরে ঠেলে দিয়ে লিউ লিয়ান তার আরও কাছাকাছি ঘেঁষে বসল, “গন্ধ সহ্য হচ্ছে না, তাই না? কোনো সমস্যা নেই, বেশি বেশি শুকলে অভ্যাস হয়ে যাবে। এটা তো আমাদের ছোট্ট সান ইউয়ের খাবার, আর তুই কি না তাতেই নাক কাটাচ্ছিস!”

গাড়ির পেছনের সিটে বসে দুজনে কথা কাটাকাটি আর খুনসুটিতে মেতে উঠল। গাড়ি চালাতে চালাতে রিয়ারভিউ মিররে স্ত্রীর বারণহীন হাসিমুখ দেখে সান চিয়াংয়ের মনটা বেশ হালকা ও আনন্দিত মনে হলো, তার বুক থেকেও যেন একটা বড় বোঝা নেমে গেল।

“আমি তো আগেই বলেছিলাম আমাকে নিতে আসার দরকার নেই, তুই বাড়ি থেকে বাচ্চাকে একা ফেলে এলি, এখন কে দেখাশোনা করছে?” খুনসুটি থামিয়ে কিছুটা উদ্বেগের সঙ্গেই জিজ্ঞেস করল শাওশাও।

“আরে কোনো সমস্যা নেই, আমার মা তো আছেনই, চোখের মণির মতো আগলে রাখেন, তা না হলে আমি কি আর আসতে পারতাম।” বলতে বলতেই লিউ লিয়ানর মুখের হাসিটা যেন হঠাৎ করেই মিলিয়ে গেল।

“কী হলো?” লিউ লিয়ানের মুখের এই আকস্মিক পরিবর্তনে একটু অবাক হয়ে গেল শাওশাও।

“আমি... থাক, আর বলব না, এসব কথা উঠলে কেবল রাগই হয়!” নিজের মনের কষ্ট প্রকাশ করতে গিয়েও সান চিয়াংয়ের দিকে একবার তাকিয়ে মুখ বন্ধ করে ফেলল লিউ লিয়ান।

বুদ্ধিমতী শাওশাও আর জোরাজুরি করল না। বোঝা গেল, সেই চিরচেনা শাশুড়ি-বউয়ের দ্বন্দ্ব, যেখানে যুক্তি দিয়ে কিছু বোঝানো যায় না।

“আরে বলো বলো, বললেই তো মনটা হালকা হয়ে যায়। আমি তো আর খারাপ ভাবছি না।” অসহায়ভাবে একটু হেসে সান চিয়াং বলল। গত তিন মাসের বেশি সময় ধরে তার স্ত্রীর এই সহ্যশক্তিকে সে প্রশংসা করছে না, বরং তার ভেতর উদ্বেগটাই বেশি কাজ করছে। স্ত্রীর এই মুখের ওপর কথা বলে দেওয়া এবং সরল মনের স্বভাবটা সে ভালোবাসে, কিন্তু এভাবে সব কষ্ট মনে চেপে রেখে একা একা গুমড়ে মরলে সে যে কীভাবে সামাল দেবে বুঝে উঠতে পারে না।

লিউ লিয়ান কিছু না বলায়, গাড়ি চালাতে চালাতেই সান চিয়াং ঘটনার পুরো বিবরণ দিল।

মূলত লিউ লিয়ানের সন্তান প্রসবের পর থেকেই লিউ লিয়ানের মা এবং সান চিয়াংয়ের মা দুজনেই পাকাপাকিভাবে এখানেই এসে থাকছেন।

সান চিয়াংয়ের পরিবার সবসময়ই টাউনে বা ছোট শহরে বসবাস করে আসছে। তার মা প্রতিদিন নাচতে যান, হাঁটাহাঁটি করেন। তারপর প্রায় কয়েকটা বা তার আশপাশের সময় নাগাদ বাড়ি ফেরেন। ফিরে বড়জোড় পরিবারের কজন সদস্যের জন্য রান্নাবান্না করেন।

অথচ এই গরমে, প্রতিদিন সকাল-সন্ধ্যায় ওই ছোট্ট শিশুটিকে স্নান করাতে হয়। তাই শুরু থেকেই আজ পর্যন্ত বাচ্চার দেখাশোনার সমস্ত কাজ একা হাতে করে চলেছেন লিউ লিয়ানের মা। বাচ্চাকে স্নান করানো, কাপড় ধোয়া, জল খাওয়ানো, দুধের বোতল ফোটানো—এর পাশাপাশি ঘরের যাবতীয় কাজও তাকেই করতে হয়। বিছানায় শুয়ে থাকা লিউ লিয়ান প্রতিদিন দেখত যে কেবল তার নিজের মা-ই একা একা সব দিকে ছোটাছুটি করছেন, অথচ শাশুড়ির ছায়াও কোথাও দেখা যায় না, আর এতেই তার মনে প্রচণ্ড ক্ষোভের সৃষ্টি হতো।

সান চিয়াংয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে লিউ লিয়ান এতদিন তা সহ্য করে আসছিল।

বাচ্চাটির বয়স যখন চল্লিশ দিন পার হলো, তখন লিউ লিয়ান তাকে কোলে নিয়ে আবাসিক এলাকার চত্বরে হাঁটছিল। এমন সময় বাচ্চা মলত্যাগ করায় তার হ্যান্ডব্যাগের টিস্যু পেপারও ফুরিয়ে গেল। সে দ্রুত তার মাকে ফোন করে নিচে নেমে এসে জরুরি পরিস্থিতি সামাল দিতে সাহায্য করতে বলল।

“লিউ ঝিয়ে, আপনাদের বাড়ির এই আয়াটি তো বেশ ভালো! মানুষটি যেমন সৎ, তেমনি কাজের হাতও বেশ পরিষ্কার। আপনি একটু উনার সঙ্গে কথা বলে খোঁজ নিতে পারবেন কি যে উনার পরিচিত এমন কেউ আর আছেন কি না, যিনি এই ধরনের কাজ করতে ইচ্ছুক? থাকলে আমার জন্যও একজনকে ঠিক করে দিতেন।” লিউ লিয়ানের মা নিচুতলায় এসে নাতনিকে পরিষ্কার করতে সাহায্য করলেন এবং বাচ্চার নোংরা প্যান্টটি হাতে নিয়ে ওপরের তলার ফ্ল্যাটের দিকে উঠছিলেন, এমন সময় পাশের এক গর্ভবতী নারী নিজে থেকেই এসে কথা শুরু করলেন।

“হ্যাঁ? আপনি কাকে বললেন?” একটু বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল লিউ লিয়ান। এই মহিলাটিকে মনে হয় একই বিল্ডিংয়ে থাকে, লিফটে প্রায়ই দেখা হয়, তবে বেশিরভাগ সময়ই শুধু মাথা নেড়ে অভিবাদন জানানোর সম্পর্ক। সে ভাবতেও পারেনি যে এই মহিলা তার পদবী পর্যন্ত জানে।

“আরে লিউ ঝিয়ে, আমার মা তো নিজেই বলেছেন যে আপনাদের বাড়ির ওই আয়াটি খুব ভালো, আর তাই তো আপনার শাশুড়ি এত অবসর সময় পান ঘুরে বেড়ানোর জন্য। প্রসূতির সেবা করার মতো এমন দক্ষ ও সহজ মানুষ তো সচরাচর দেখাই যায় না!” গর্ভাবস্থার ওই নারী বেশ ঈর্ষার সুরেই বললেন। এখন মনের মতো নির্ভরযোগ্য কোনো আয়া পাওয়া সহজ নয়, আর মনের মতো বিশ্বস্ত কাউকে খুঁজে পাওয়া তো আরও কঠিন।

“ওহ, তাই নাকি? তবে আমার শাশুড়ির অবসর সময় সত্যি একটু বেশিই আছে বৈকি।” মনে মনে দাঁতে দাঁত চেপে ভাবল লিউ লিয়ান। এতদিন সে নিজের মাকেই বাড়ির আয়া বানিয়ে রেখেছিল, বাহ রে শাশুড়ি! বেশ চালাক তো আপনি!

“সেটাই তো! আপনার শাশুড়ি বলছিলেন যে এই আয়াটি নাকি একটু বেশিই দাম নেয়, থাকা-খাওয়া ফ্রি দিয়ে মাসে দুই-তিন হাজার টাকা। তাই এত কাজ করাটাই তো তার স্বাভাবিক।” ওই গর্ভবতী নারী তার মায়ের সঙ্গে হওয়া কথার সবটাই বলে ফেললেন, “যদিও সাধারণত সাধারণ কোনো আয়া এক হাজার টাকার আশপাশে পাওয়া যায়, কিন্তু অভিজ্ঞ কোনো প্রসবসেবিকা বা পোস্টপার্টাম কেয়ারার রাখতে গেলে তো চার-পাঁচ হাজার টাকা লাগবেই। যেভাবে উনি বাচ্চার দেখাশোনা করছেন আর আপনাদের ঘরের কাজ সামলাচ্ছেন, তাতে এই দামটা খুব বেশি নয়।”

“হুম, খুব বেশি তো নয়ই।” নিজের রাগ আর কোনোভাবেই চেপে রাখতে পারল না লিউ লিয়ান। আর কোনো কথা না বাড়িয়ে সে সোজা বাচ্চাকে কোলে নিয়ে বাড়ির ভেতরে চলে গেল।

“শাও লিয়ান, এসো, তোমার জন্য আমি শুয়োরের পায়ের ঝোল বানিয়েছি, একটু খেয়ে নাও তো।” ঘরে ঢুকতেই মা একবাটি স্যুপ কফি টেবিলের ওপর রেখে নিজের নাতিকে কোলে তুলে নিলেন এবং লিউ লিয়ানকে স্যুপ খাওয়ার তাগাদা দিলেন।

“মা!” মায়ের মাথার মাঝেমধ্যে উঁকি দেওয়া সাদা চুলগুলোর দিকে তাকিয়ে লিউ লিয়ানের বুকটা কেমন যেন ভারী হয়ে এল। “মা, আপনি তো এত দিন ধরে এখানে আছেন, বাড়ি ফেরার জন্য কি একটুও মন টানে না?” লিউ লিয়ানের মনে হলো, মাকে বরং বাড়ি ফিরে যেতে বলাই ভালো। কেন এই পরিবারটি তাকে একজন সাধারণ চাকরানির মতো খাটিয়ে মারবে, আর বাইরের মানুষ তো তাকে আয়া বলেই প্রচার করে বেড়াচ্ছে!

“বাড়ি ফেরার জন্য মন টানবে না কেন? এর আগে তো আমি কখনো এত দীর্ঘ সময় বাড়ি ছেড়ে কোথাও থাকিনি। তবে আর কিছুদিন বাদেই তো, তোমার বাচ্চার চল্লিশ দিন হয়ে গেল, আমি আর কয়েকদিনের মধ্যেই ফিরে যাব।” বাড়ির সেই বুড়ো মানুষটির কথা মনে পড়ে গেল তার। কে জানে এই দিনগুলোতে তিনি ঠিকমতো কিছু রান্না করে খেয়েছেন কি না! সাধারণত তিনি একাই একটু-আধটু মদ খান, অনেক সময় ঠিকমতো ভাতও খান না। এখন আমি বাড়িতে না থাকায় তিনি হয়তো আরও অনিয়ম করে মদ খাচ্ছেন!

“মা, আমি বরং টাউনেই তোমাদের জন্য একটা ফ্ল্যাট কিনে দিচ্ছি, আপনি আর বাবা টাউনেই এসে থাকুন না!” লিউ লিয়ান আর স্যুপ খেতে পারল না। এর আগেও সে কয়েকবার তাদের এসে একসঙ্গে থাকার কথা বলেছিল, কিন্তু বাবা-মা প্রতিবারই বলত যে ঘরজামাই বা মেয়ের বাড়িতে চিরস্থায়ীভাবে গিয়ে থাকা তাদের মানায় না। যদিও সান চিয়াং ঠিক ঘরজামাই ছিল না, তবুও একসঙ্গে বসবাস করার কথা শুনলেই বাবা কোনোভাবেই রাজি হন না।

“আমি আর তোমার বাবা কি কখনো টাউনের জীবনের সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারব? তাছাড়া টাউনে গিয়ে করবটাই বা কী? সারাদিন বারান্দার জানালায় দাঁড়িয়ে গাড়ি গোনা আর লোকজনের যাওয়া-আসা দেখা?” মা মাথা নাড়লেন এবং মেয়ের দিকে গর্বিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “এই মেয়েটি ছোটবেলা থেকেই কত কষ্ট সহ্য করেছে, আর এখন তো তার সুদিন এসেছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশোনা করেছে, শিক্ষিকা হয়েছে, একটা ভালো স্বামী পেয়েছে। এখন তো গাড়ি-বাড়িও হয়েছে, আর আমাদের নাতিও হয়েছে। তোমারা এখন ভালো আছ দেখেই তো আমরা স্বস্তি পাচ্ছি।”

“আমরা গ্রামে আমাদের মতো জমিজমা চাষ করব, কিছু গৃহপালিত পশু পুষব, আর প্রতিমাসে তুমি যে এত টাকা পাঠাও, তাতে তো আর চাষাবাদের আয়ের ওপর নির্ভর করতে হয় না। এই জীবনটা কত আরামের! আমরা ওই টাউনের কোনো পাখির খাঁচায় বন্দি হতে যাব কেন?” নাতিকে একটু হাসাতে হাসাতে তিনি বলতে লাগলেন, “তোমাদের যখন আমাদের দেখতে ইচ্ছে করবে, তখন গ্রামে এসে ঘুরে যাবে। কিংবা যখন ছুটি পাবে, তখন আমার এই ছোট্ট সোনাটাকে নিয়ে গ্রামে চলে আসবে—কত আনন্দ হবে বলো তো! তাই না, আমার ছোট্ট সোনা?”

“মা!” লিউ লিয়ানের চোখ দুটো ভিজে উঠল। অথচ এখন তো এমন নয় যে দুই বৃদ্ধ বাবা-মাকে ভালোভাবে বাঁচিয়ে রাখার সামর্থ্য তাদের নেই। কিন্তু ভালো জীবন বলতে আসলে কী বোঝায়? বাইরের দুনিয়ার মানুষের চোখে শহরের বড় বড় দালানকোঠায় বসবাস করাটাই হলো ভালো জীবন; কিন্তু ওই দুই বৃদ্ধ বাবা-মার চোখে জন্মভিটে এবং কয়েক দশক ধরে পরিচিত সেই গ্রামটুকুই হলো পৃথিবীর সেরা জায়গা।

এইসব কারণে শাশুড়ির ওপর লিউ লিয়ানের ক্ষোভ দিন দিন আরও বাড়ছিল, অথচ তা মুখেও বলা যাচ্ছিল না। আর নিজের মার কষ্টের কথা মনে হলে তার বুক ফেটে কান্না আসত।

“আহা, এই বিষয়গুলো নিয়ে আমি আমার মায়ের সঙ্গেও কথা বলেছি। আসলে আমার মায়েরই ভুল হয়েছিল। শাও লিয়ান, তুমি এগুলো মনে রেখো না। যদি কোনো কিছুতে তোমার কষ্ট হয় বা মন খারাপ হয়, তুমি আমাকে বকতে পারো, মারতেও পারো; কিন্তু প্লিজ এভাবে মনে কষ্ট চেপে রেখো না, শরীরের জন্য এটা মোটেও ভালো নয়।” কথা বলতে বলতেই সান চিয়াং গাড়িটি আবাসিক এলাকার পার্কিংয়ে এনে থামাল।

“তোমাকে আমি কেন বকতে যাব? ভুল তো তোমার নয়। আর মারতে গেলে তো আমি পারবও না!” বিরক্তির সুরে স্বামীর দিকে তাকিয়ে একটু চোখ রাঙাল লিউ লিয়ান।

“সেটাই তো! লিউ লিয়ান, তুমি তো জেনেই গেছ যে এটা ওর কোনো দোষ নয়, তাহলে আর ওকে দোষ দিচ্ছ কেন? তা তোমার মা কি ফিরে গেছেন?” ব্যাগ হাতে গাড়ি থেকে নেমে জিজ্ঞেস করল শাওশাও।

“আমার মা তো গত মাসেই কিছুদিনে জন্য বাড়ি চলে গেছিলেন, কিন্তু আমি তো একদমই সামলাতে পারিনি।” পার্কিংয়ে গাড়ি রাখতে গেল সান চিয়াং। শাওশাওয়ের হাত ধরে হাঁটতে হাঁটতে লিউ লিয়ান বলতে লাগল, “ওর ওই মাটিকে আমি সত্যিই অদ্ভুত এক চরিত্র মনে করি। বাচ্চার গায়ে জামাকাপড় পর্যন্ত ঠিকমতো পরাতে পারে না। আমরা দুজনেই তো একদম আনাড়ি, মা কিছুদিন বাড়ি যাওয়ার পরই আমরা বাচ্চাকে যা-তা অবস্থায় ফেলে দিয়েছিলাম, রাতে সে কি কান্নাকাটি! আমি আর সহ্য করতে না পেরে যখন কাঁদতে কাঁদতে মাকে ফোন করলাম, ঠিক তার পরেরদিনই তিনি আবার ফিরে এলেন।”

“সে তো বটেই, তোমার এই রূপ দেখে তো মনেই হয় না যে তুমি কোনো নির্যাতনের শিকার হয়েছ! আসলে নিজের মার মতো আপন তো কেউ হয়ই না।” পরিপক্বতায় ভরপুর লিউ লিয়ানের দিকে তাকিয়ে একটু হেসে ঠাট্টা করল শাওশাও।

“হুম, শাওশাও, সত্যি বলছি—এই দুনিয়ায় কেবল মায়েদের ভালোবাসাই খাঁটি। নিজে মা হওয়ার পরই কেবল এই কথাটির প্রকৃত অর্থ বুঝতে পেরেছি। তোমাকে বলি, আমার ওই শাশুড়িকে আমার দিব্যি সৎ মায়ের মতোই মনে হয়!” শাওশাওয়ের কানের কাছে ফিসফিস করে বলল লিউ লিয়ান।

“হা হা, এই কথাগুলো আমার কাছে বলছ ঠিক আছে, সান চিয়াংয়ের সামনে আবার বলো না যেন, পাছে তোমাদের দাম্পত্য সম্পর্কে কোনো টানাপোড়েন তৈরি হয়।” নিচু গলায় হেসে উঠল শাওশাও।

“তা তো বটেই, তাই তো আমার মনে কী যে কষ্ট জমে আছে! তুমি আসাতে অন্তত মনের কথাটা খুলে বলার মতো কাউকে তো পেলাম। তা না হলে একদিন না একদিন তো আমার বুক ফেটেই মরে যাওয়ার অবস্থা হতো।” শাওশাওকে সঙ্গে নিয়ে লিফটে চেপে সোজা নিজেদের ফ্ল্যাটে চলে গেল লিউ লিয়ান।

লিউ লিয়ানের বাড়িতে দুদিন কাটিয়ে তার নানারকম ইশারা-ইঙ্গিত আর চোখ উল্টানো দেখতে দেখতে শেষ পর্যন্ত ডিওয়াই-তে ফেরার বাস পর্যন্ত শাওশাওয়ের মাথায় কেবল লিউ লিয়ানের সেই দুই মায়ের কথাই ঘুরপাক খেতে লাগল।

লিউ লিয়ানের মা অত্যন্ত সরল ও পরিশ্রমী, নিজের কাজের মাধ্যমে তিনি তার ভালোবাসার প্রমাণ দিয়ে গেছেন; অন্যদিকে সান চিয়াংয়ের মা বেশ কথা কাটাকাটিতে পটু এবং মুখের ওপরে ভালো সাজানোর কাজটা খুব ভালোভাবেই পারেন। এমনকি সবসময় ধারালো মুখের অধিকারিণী লিউ লিয়ানও তাকে বাগে আনতে পারছে না, সেখানে যদি আমি কখনো এমন পরিস্থিতির মুখে পড়তাম, তবে কি আমার অবস্থা আরও করুণ হতো না?

একবার ভেবে দেখলে, লিউ লিয়ানের মায়ের সঙ্গে নিজের মায়ের মেজাজ ও চরিত্রের বেশ মিল রয়েছে। আর সান চিয়াংয়ের মা যেভাবে সবসময় জেতার জন্য লড়েন, সেটা তো একদম ওই ফেংগেদের বাড়ির লান আন্টির মতো। হে ভগবান, এই দুজনে যদি কখনো একসঙ্গে পড়ে, তবে সবচেয়ে বেশি মাথা তো আমারই চক্কর দেবে!

এই সব ভাবতে ভাবতে বাড়ি ফিরেই সে আর থাকতে না পেরে সঙ্গে সঙ্গে ফোন করে বসল এবং লিউ লিয়ানের সমস্ত অভিজ্ঞতাগুলো সবিস্তারে শাওফেংকে শুনিয়ে দিল।

“আরে বাবা, এই লিউ লিয়ান মানুষটা বুদ্ধিমত্তার পরিচয় সারা জীবন দিলেও মাঝেমধ্যে বড় বোকার মতো কাজ করে। ওই দুজনে তো আর একই থালায় মানানসই নয়, আলাদা জায়গায় থাকলেই তো চুকেবুকে যায়! কিংবা একজন আয়া রেখে দিলেই তো সব ঝামেলা চুকে যায়।” ফোনের ওপাশ থেকে বেশ উদাসীন ভঙ্গিতে বলল শাওফেং।

“হ্যাঁ, সবাই তো বোকা, কেবল তুমিই একমাত্র চালাক! যখন তোমার ওই ঝামেলাগুলো সামলানোর সময় আসবে, তখন দেখব তুমি কীভাবে তা হ্যান্ডেল করো।” ফোন হাতে দূর থেকে পুরুষমানুষটির এই বেপরোয়া মনোভাবের সমালোচনা করে চলল শাওশাও।

“আস্থা রাখো, আমার মন সর্বদা তোমার পক্ষেই থাকবে। আমার মা তোমার নামে যতই কুৎসা গান না কেন, আমার কানে এসে পৌঁছানোর পর তা এক সেকেন্ডের বেশি টিকবে না।” ছোট মানুষটিকে রাগিয়ে দিয়ে তাকে শান্ত করার জন্য তক্ষুনি তোষামোদ করতে শুরু করল শাওফেং।

স্বামী মানেই হলো শাশুড়ি আর পুত্রবধূর মাঝখানে পিষ্ট হওয়া এক স্যান্ডউইচ! এই কথাটা একেবারে চিরন্তন সত্য!

স্বর্ণালী শরৎকাল, সেপ্টেম্বর মাস আসতেই আবারও স্কুল খুলে গেল। শাওশাওয়ের স্নায়ুগুলো আবার টান টান হয়ে উঠল। এটি তার দ্বিতীয় ব্যাচ, যাদের সে উচ্চমাধ্যমিকের শেষ বর্ষে পড়াবে। আগের অভিজ্ঞতা থাকা সত্ত্বেও সময় যেন চোখের পলকে বয়ে যায়, আর বর্তমান প্রজন্মের ছেলেমেয়েদের চিন্তাভাবনাও নানা রকম, তাই তাদের জীবন ও পড়াশোনা নিয়ে তাকে সবসময় সতর্ক থাকতে হয়, এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্রামের ফুরসত নেই।

শাওফেং ইদানিং বেশ ব্যস্ত সময় কাটাচ্ছে। ২৮শে সেপ্টেম্বরের হাসপাতাল প্রতিষ্ঠাবার্ষিকীতে একদল উৎকর্ষ চিকিৎসকের নাম ঘোষণা করা হবে, এবং আনন্দের বিষয় হলো—সম্ভাব্য তালিকার মধ্যেও তার নাম রয়েছে। আসলে এই ধরনের ভুয়া নামের প্রতি তার বিশেষ কোনো মোহ নেই। তবে এই স্বীকৃতিটুকু তার কাজের একটা মূল্যায়ন বটে, তাই এখন তাকে নিজের মতো করে একটা আত্মমূল্যায়ন বা সারাংশ লিখে হাসপাতালের প্রশাসনিক বিভাগে জমা দিতে হবে।

সময়ের এই চমৎকার স্রোতে, চেন মিং প্রকৌশল কাজটি সফলভাবে শেষ করার পর থেকেই যেন তার ভাগ্যের চাকা ঘুরে গেছে। সে বেশ কয়েকটি দলকে নমুনা ফ্ল্যাট দেখানোর জন্য নিয়ে গিয়েছিল, আর তারপরই একের পর এক সাজসজ্জা বা ইন্টেরিয়রের চুক্তি সই হয়ে গেল।

“শি শিক্ষক, আমার স্বামী বলেছেন যে আপনার যখনই সময় হবে, আপনাকে এবং লি চিকিৎসককে ডিনারের জন্য আমন্ত্রণ জানাতে চান। তিনি যে সফলভাবে এই বিশাল প্রজেক্টের সঙ্গে যুক্ত হতে পেরেছেন, তা আপনাদের অকৃত্রিম সাহায্যের ফলেই সম্ভব হয়েছে!” কিন্ডারগার্টেনে নিজের চেয়ে দু বছরের ছোট শি টিংটিংকে বেশ আন্তরিকভাবেই আমন্ত্রণ জানালেন সু শিক্ষক। স্বামী নিজের ব্যবসা শুরু করেছেন, আর পেছনের রসদ জোগানদাতা হিসেবে স্ত্রীকে তো এই কাজটি সফল করতেই হবে।

“বেশ তো, আমার তো যখনই ইচ্ছে হয় সময় বের করতে পারব। তবে লি চিকিৎসককে পেতে হলে বোধহয় আপনার স্বামীকেই নিজে গিয়ে অনুরোধ করতে হবে, কারণ ইদানিং তিনি কাজে এত ব্যস্ত যে দম ফেলার ফুরসত পান না।” তরুণ মনের উদ্যমে রাতের এই খাওয়াদাওয়া বা আড্ডার সুযোগটি লুফে নিতে বেশ ইচ্ছুক টিংটিং।

“হ্যাঁ, শুনেছি আগামী মাসে তিনি আসবাবপত্র ও গৃহস্থালির নানা সরঞ্জাম কেনার প্রস্তুতি নিচ্ছেন, আমার স্বামী নাকি তাকে বন্ধুদের কাছ থেকে পাইকারি বা অভ্যন্তরীণ মূল্যে এসব জোগাড় করে দেওয়ার চেষ্টা করছেন।” হঠাৎ কিছু একটা মনে পড়ে গেল সু শিক্ষকের, “আচ্ছা, তিনি কি নতুন বছরের দিনে বিয়ে করছেন? সেই সুবাদে তো আমাদেরও একটা ভালো ভোজ খাওয়ার সুযোগ হবে।”

“অ্যাঁ!” একটু চমকে উঠল টিংটিং। “আমি তো এমন কিছু শুনিনি, এত জলদি নিশ্চয়ই নয়!” এই কথাটা যেন সে নিজেকেই সান্ত্বনা দেওয়ার জন্যই উচ্চারণ করল।

কিন্ডারগার্টেনের ছুটি সাড়ে তিনটের সময় হয়ে গেল, আর টিংটিং দ্রুত পায়ে হাসপাতালের দিকে রওনা দিল। তবে কি সত্যিই সব শেষ হয়ে গেল? আমার কি তবে একটুও আশা নেই?