তৃতীয় অধ্যায়: প্রতিবেশী

এরপর থেকে, যবে থেকে লানফং নামের সেই নারীকে ওয়েই হুয়ার বাড়িতে দেখেছে, ইয়ে ইং আর কখনো তাকে সম্ভাষণ করেনি। ইয়ে ইং মনে করত, এতে তার কোনো ছোট মনের পরিচয় হয় না, বরং সেই নারী কোনোদিনও তাকে ভালভাবে দেখেনি, তাহলে নিজেকে কেন অপমানিত করবে? সাধারণত একসঙ্গে কাজে গেলে, পাশের বাড়ির চাচি-ভাবিদের সঙ্গে এদিক-ওদিক গল্প করতে করতে, যদি লানফং কিছু বলে, ইয়ে ইং তখনই চুপ করে যেত; অপর পক্ষও বিষয়টা বুঝত।

এই লি পরিবারে মানুষ সত্যিই অনেক, লি পদবিরই কয়েক ডজন পরিবার, বংশানুক্রমে নাম রাখা, ফলে একই নামের অনেকেই আছে, এমনকি বয়সে কিংবা ক্রমে সম্বোধন করলেও ভাবি আর চাচির ডাক বারবার হয়। কে প্রথমে মেয়ের বাড়ির পদবি দিয়ে ডাক শুরু করল, তা আর জানা যায় না। যেমন ইয়ে ইং, ওয়েই দং সবচেয়ে বড়, তার চেয়ে ছোটরা সবাই ইয়ে বড় ভাবি বলে ডাকে, এই ডাকটা বেশ অদ্ভুত শোনায়, না জানলে মনে হবে সে বুঝি ইয়ে বাড়িতে বিয়ে করেছে।

বিয়ে করে আসার কয়েক মাস পরও, কে কোন বাড়ির ভাবি, কে কোন বাড়ির চাচি ঠিক চিনতে পারেনি, সত্যি খুব ঝামেলা। মা-ও বলেছিলেন, কথা বলার আগে তিনবার ভাবতে, পারিবারিক ঝামেলায় না জড়াতে। তিন নারী মানেই এক মঞ্চের নাটক, দিনভর কাজের ফাঁকে এরা গল্পে মেতে থাকে, কে কার শাশুড়ি কেমন, কার দেবরানী কেমন, কতবার যে এসব আলোচনা হয়েছে। নিজের আর পাশের বাড়ির লানফংয়ের ব্যাপারও এদের কথায় একেবারে পরিষ্কার বুঝে গেছে।

এসব ভেবে ইয়ে ইং ঠিক করল, এদের থেকে দূরে থাকাই ভালো।

মার্চের শেষ দিকে, চারা রোপা শেষ হলো। দল ঠিক করল সাত নম্বর জমিতে এবার চিনাবাদাম লাগাবে। জমি চাষের পর, পাশের কয়েকজন ভাবি মাটিতে গর্ত করার দায়িত্ব নিল, দুজন বীজ ছিটানো আর ছাই দেওয়ার কাজে থাকল। ইয়ে ইং কোণার অংশে গর্ত করছিল, ঝেং ভাবি এক হাতে বীজ, অন্য হাতে ছাই ছিটিয়ে দ্রুত ইয়ে ইংয়ের গতির সঙ্গে তাল মেলাল।

“ইয়ে ইং, শুনেছিস তো, তোর পাশের বাড়িরটা মা হতে চলেছে।” ঝেং ভাবি গলা নামিয়ে বলল। “তোর কোনো খবর আছে? তোরা তো একসঙ্গে বিয়ে এসেছিস, তোরও তো সময় হয়েছে।”

ইয়ে ইং চমকে গেল, হাত থেমে গেল একটু। লজ্জায় মুখ লাল করে বলল, “না ভাবি, এসব তো ভাগ্যের ব্যাপার, চাইলেই হয় না।”

“হ্যাঁ, ঠিকই বলেছিস, যার হবে সে হবেই, তর সইবে না। তোমরা তরুণ, সময় হলেই হবে। তবে শুনছি সে গর্ভবতী হয়েছে, কয়েকজন মহিলা পেছনে তোকে নিয়ে কথা বলছে, সবাই প্রমাণ করতে চায় কে জিতেছে, তাই না?”

ইয়ে ইং চুপ থাকায়, ঝেং ভাবি একটু অপ্রস্তুত হলো, আবার বলল, “ভাবির কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই, এসব কথা তোকে একদিন শুনতেই হবে, মন খারাপ করিস না। আবার শোন, এসব ভারী কাজ গর্ভে সন্তান থাকলে করা ঠিক নয়, সাবধান থাকবি, দেখিস, সে তো এখন আর কাজে আসে না। শুনেছি ওদের বাড়ির লোক বলছে, গর্ভবতী হলে দেবীর মতো যত্ন নিতে হবে, ভারী কিছু ধরতে বারণ, যেন ভালো করে সন্তান হয়, বড় স্বাস্থ্যবান ছেলে হয়। আহা, সবাই তো গ্রামের মানুষ, এত আদুরে হবার কী আছে, আমরা সবাই তো এমনই, সন্তান জন্মের সময়ও মাঠে কাজ করেছি।”

ঝেং ভাবি যত বলছিল, তাতে একটু ঈর্ষার গন্ধও ছিল, পাশে কেউ শুনে ভুল বুঝবে ভয়ে, ইয়ে ইং তাড়াতাড়ি বলল, “হুম, ধন্যবাদ ভাবি, আমি জানি।” ঝেং ভাবি আর ওয়েই দং একই পূর্বপুরুষের, তাই অন্যদের তুলনায় কিছুটা কাছের। তার কথায় সামান্য হলেও সান্ত্বনা ছিল।

সেদিন কাজ শেষে ইয়ে ইং খুব ক্লান্ত লাগল, অনেকদিন মাটি কোপায়নি, দুই হাতে ফোস্কা পড়ে গেছে। ভাবল, বাড়িতেও তো সে চাকি ঘোরায়, এত দুর্বল তো কখনও হয়নি, হয়তো সত্যিই ওয়েই দং তাকে খুব আদর করেছে। দল থেকে বাইরে মানুষ পাঠিয়ে শূকর ছানা কিনতে হবে বলেই আজ কাজটা করতে হয়েছে, নাহলে ওয়েই দং কখনো করতে দিত না।

রাতের খাওয়া শেষে, ঘরে ফিরে কেরোসিন বাতি জ্বালিয়ে বিছানায় বসল, মৃদু আলোয় জুতোয় পুঁতি বসাতে শুরু করল, দু-তিনটি সেলাইয়ের পরই ক্লান্তি লাগল, তাই নীচের অংশটি হাতে নিয়েぼসে থাকল। পৌষ মাসে বাড়ি গেলে, মা-ও জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তখন ভাবেনি কিছু, আজ ঝেং ভাবির কথায় মন খারাপ লাগল। সত্যিই কি বিয়েতে আগে-পরে আসা নিয়ে কিছু হয়?

“কী হয়েছে?” ঘরে ঢুকে স্ত্রীর উদাস মুখ দেখে ওয়েই দং নিজের ভুল কোথায় হয়েছে ভাবতে লাগল, মনে পড়ল না কিছু, তাই সাহস করে বিছানায় বসল।

“শুনেছো, পাশের বাড়িরটা মা হতে চলেছে।” ইয়ে ইং একটু দ্বিধা নিয়ে অবশেষে সত্যটাই বলল। এই বিষয়টা তো শুধু তার একার নয়।

“মা হচ্ছে, তো কী?” ওয়েই দং অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল।

“আহা, তুমি এত বোকার মতো কেন, বলো তো কী?” ইয়ে ইং কাঁদো-কাঁদো হাসল, চোখ ঘুরিয়ে তাকাল।

“এটা? ওহ, বুঝেছি।” স্ত্রীর অভিমানী দৃষ্টিতে মুগ্ধ হয়ে, সে কাছে গিয়ে ফিসফিসিয়ে বলল, “তুমি কি ভাবছো আমি যথেষ্ট চেষ্টা করছি না?” হাত বাড়িয়ে আদর করতে চাইল।

“উফ!” ইয়ে ইং কিছু বোঝার আগেই ওয়েই দং লাফিয়ে উঠল।

“উফ, আলো কম, তুমি এখনো জুতোয় সেলাই করছো কেন? দেখো, আমার হাতে সুচ ফুটে গেল।”

“তোমারই উচিত হয়েছে, চোখ খোলা রাখো, দেখো না এখানে সুচ আছে।”

হাসি ও ঠাট্টার শব্দ আস্তে আস্তে কমে গেল, বসন্ত রাতের নরম আঁধারে মিলিয়ে গেল।