ছেয়ানব্বইতম অধ্যায়

ঠাণ্ডা আবহাওয়ায় মানুষ আরাম করতে চায়, তাই ইয়েইং বারবার নিচ থেকে ডাক দিলেও ভাইবোন দুজন তাদের আলাদা আলাদা কম্বল থেকে উঠল।
“এমন সৌভাগ্য তোমাদের এখনই, আমরা যখন তরুণ ছিলাম, তোদের মধ্যে কে আর অলসতা পছন্দ করতো? সকালের প্রথম আলোতেই উঠতে হতো। তোমাদের দাদা তোফু বিক্রি করতে যেতেন, আমি তোমাদের দাদীমার সঙ্গে ঘরের কাজ করতাম, জুতো তৈরির বস্তু বুনতাম, তোমাদের মামা-খালা সবাইকে দেখাশোনা করতাম। দেখো তো, তোমরা সবাই, আমি রান্না করে দিলেও বারবার ডেকে ডেকে না উঠলে খেতে আসো না।”
ভাইবোন দুজন ঘুমের মায়ায় হাই ঘেমে হাঁপিয়ে উঠল, আর ইয়েইং তাদের ধরে ধরে উপদেশ দিতে লাগল।
“এই চৈত্র মাসে তো বিশেষ কিছু নেই, ওদের ঘুমানো দাও, স্কুল শুরু হলে সকাল বেলা পড়াশোনা শুরু করতে হবে, ওদেরও একটু কষ্ট পেতে হবে।” ওয়েইডং উঠে ঘর ও বাইরে সাফাই করল, ব্যবহৃত ঝাড়ু দরজার বাইরে রেখে, দুই শিশুকে দেখল যারা এখনো ঘুম থেকে পুরোপুরি মুক্ত হয়নি, তাদের পক্ষে কথা বলল।
“তুমি তো তাদের নষ্ট করছো। এত বড় হয়ে গিয়েছো, মাটিতে ঝাড়ু দেওয়ার কাজ এখনও তোমার বাবাকে করাতে চাও, এটা ঠিক হয়?” ইয়েইং স্বামীর অতিরিক্ত মায়া পেয়ে রেগে গেল।
“মা, আমি ভুল করেছি, কাল সকালে আমি অবশ্যই উঠব, নিজেই মাটি ঝাড়ব।” ভাইবোন একে অপরকে দেখে, শাওলিন তার বোনের সামনে জিভ বেরিয়ে ঝামেলা করল, কিন্তু ক্ষমা চাওয়ায় খুবই আন্তরিক। শাওশাও তার ভাইয়ের যত্ন পেতে পছন্দ করে, যেকোনো পরিস্থিতিতেই মায়ের ওঠানো লাঠির প্রথম প্রহর ভ্রাতার ওপরেই পড়ে, এই এক বছর ছোট ভাইয়ের সব ভুলের দায় নিজের উপর নেয়।
ইয়েইং আবার নানা কথা বলল, দাদা তিনজন নীরব থাকল, ধুয়ে-মুছে খাওয়ার টেবিলে বসল, কয়েকটা কথা বলার পর শাওলিন আবার ইয়েইংকে হাসিয়ে তুলল।
“এই ফুলটা বেশ ভালো ফুটেছে, গোলাপের গন্ধ মিষ্টি, উষ্ণ প্রকৃতির, লিভারের সঙ্গে সম্পর্কিত, রক্তসঞ্চালন ঠিক করে, মাসিক নিয়ম করে, ফোলা কমায়, বিষ দূর করে...” খাবারের পরে, আত্মীয়দের দেখার পরিকল্পনা না থাকায় শাওশাও উপরে উঠল, মায়ের কাঁচি নিয়ে বারান্দার গাছপালা ছাঁটাই করার প্রস্তুতি নিল। গোলাপের ডাল কাটা শুরু করার সময় পাশের বাড়ির শাওফং উঠল, যেন শাওশাওকে বলছে, আবার নিজের সঙ্গে কথা বলছে।
এই লোকটা কি অসুস্থ? যে কিছুই দেখবে, তার ওষুধের গুণ বলা শুরু করে, মনে হয় রাস্তার পাশের ঘাসেও ওষুধ আছে। তা উপেক্ষা করেই শাওশাও শুকিয়ে যাওয়া ডাল কেটে ফেলে। এই ফুলটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সময় গু ইয়ান দিয়েছিল, শুনেছি সে উচ্চমাধ্যমিক পাশ করতে পারেনি, দক্ষিণে গিয়ে কাজ করছে। অনেক বছর যোগাযোগ হয়নি, এখন গু ইয়ান কোথায় আছে জানি না।
“শাওশাও, গতকাল তোমার জন্মদিন ছিল?” শাওশাও কিছু বলল না, শাওফং নাক খুঁজে নিয়ে বলল, গলা পরিস্কার করে কম কণ্ঠে, “তুমি কি চাই, আমি স্কুল থেকে তোমার জন্য জন্মদিনের উপহার নিয়ে আসব।”
শাওশাও প্রায় নিজের হাত কাটতে বসেছিল। সে শাওফং-এর দিকে তাকাল, ওর মুখে উৎকন্ঠা ও অপেক্ষার ছাপ।
“বল, তুমি কি ভাই হওয়ার অভ্যস্ত হয়ে গেছো? তোমার উপহার কারো পছন্দ না, তোমার মা যেন আমাদের বাড়ির ওপর কম চড়া খায়, সেটাই সবচেয়ে বড় উপহার।” শাওশাও আরো বুঝতে লাগল, সামনে থাকা লোকটা পড়াশোনা করে হয়ত বোকা হয়ে গেছে, একদম ওষুধের গুণ-অগুণ নিয়ে কথা বলে, আবার ভাইবোনের গভীর সম্পর্ক ভান করে। হয়তো একমাত্র সন্তান হওয়ার একাকীত্বের ফল।
“আমি সত্যিই বলছি, তুমি যখন স্কুলে ফিরে যাবে, আমরা একসঙ্গে যাব।” শাওশাও যখন ওকে উপেক্ষা করল, শাওফং খুবই দুশ্চিন্তায় পড়ল।
“তোমার কথায় কেন বিশ্বাস করব? আবার কোনটা সত্য, কোনটা মিথ্যা, আমার সাথে কী সম্পর্ক?” শাওশাও কাঁচি নিয়ে নিচে নামল, পাগলের সঙ্গে সত্য-মিথ্যার কথা কি বলবে?
“আমি তোমাকে ভালোবাসি।” সিঁড়ির কোণে অদৃশ্য হয়ে যাওয়া মানুষকে তাকিয়ে শাওফং নরম কণ্ঠে বলল।
“তুমি কী বলছ, কার সঙ্গে কথা বলছ?” হঠাৎ পিছন থেকে লানফাংয়ের কণ্ঠ শোনা গেল।
“ওহ, মা, আমি ইংরেজি শব্দ মুখস্থ করছি।” শাওফং ভয় পেয়ে ঘুরে লানফাংয়ের দিকে দেখল, “আপনি কীভাবে ওপরে এলেন?”
“আমি ভাবছিলাম তুমি এখনও ঘুমাচ্ছো, দেখে এলাম উঠেছো কিনা, আজ সকালে কী খাবে, ডিম নাকি সাদা জলপিঠ?” লানফাং ছেলে পাশেই দাঁড়িয়ে ছিল, ওর থেকে এক মাথা ছোট।
“যেকোনো কিছু, খাওয়া না-খাওয়া আমার কাছে তেমন গুরুত্বপূর্ণ না।” শাওফং উদাসীনভাবে বলল।
“তুমি এই ছেলে, ভবিষ্যতে ডাক্তার হতে হবে, এই মানুষটা যেন ইস্পাতের মতো শক্ত, তিন বেলা না খেলে ক্ষুধায় অসুস্থ হয়ে পড়বে, তুমি কি জানো নিয়ম করে খাওয়ার গুরুত্ব?” লানফাং অবশ্যম্ভাবীভাবে তিরস্কার করল। আজকের তরুণরা এমনই, সকালের খাবার খাওয়াটাও যেন একটা কাজ।
“ঠিক আছে মা, আমি খাব, তুমি যা রান্না করবে আমি তা খাব।” লানফাংকে রেখে শাওফং সিঁড়ি নামল।
“শাওফং, তুমি কতদিন যাবো? কখন স্কুল শুরু? তুমি ছুটিতে এসে কোথাও যেওনি, সারাদিন বাড়িতেই থাকো, অষ্টম শ্রেণি হলেও মামার বাড়ি যাও না, এখন আমাদের সঙ্গে আত্মীয়দের দেখা করাও না, তুমি ছেলে, মানুষের সঙ্গে সম্পর্ক গড়তে শিখতে হবে। তুমি যদি ঘুরতে না যাও, সবাই বলবে তুমি অবসারপ্রিয়, কেউ না জানলে ভাববে তুমি অহংকারী।” শাওহুয়া খুব চিন্তিত হয়ে ছেলেকে খাবারের সময় শিক্ষা দিচ্ছিল।
“বাবা, আমার অনেক কাজ আছে, এত বেশি পাঠ মুখস্থ করতে হয়, বই পড়তে হয়। এখন তো উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার চেয়ে সময় কম, কোথায় যাবার সময় পাই? আমি নবম দিনে স্কুলে ফিরব।” শাওফং আত্মীয়দের দেখতে যেতে চায় না, এখন আর ছোটবেলার মতো নয়, চৈত্র মাসে আত্মীয়দের থেকে টাকা পাওয়ার আশা।
“সাত তারিখে বাইরে যেও না, আট তারিখে বাড়ি ফেরো না। নবম তারিখে যেও। তুমি যেই কম্পিউটার চেয়েছিলে, যাওয়ার সময় আমি টাকা দেব, তুমি নিজে কিনে নিবে। তবে গেম খেলবে না, তরুণরা সহজেই বিভ্রান্ত হয়।” ওয়েইহুয়া সবদিক দিয়ে ছেলেকে ভালোভাবে বুঝিয়ে বলে, বেশ ডেমোক্র্যাটিক।
“আবার চলে যাচ্ছো? মাত্র কয়েক দিন বাড়িতে ছিলে।” ঝাংসি নাতির দিকে তাকিয়ে খুব কষ্ট পেল। “তোমার বাবা তোমার বয়সে তোমার মায়ের সঙ্গে বিয়ে নিয়ে কথা বলছিল, শাওফং, আমি কবে তোমার বউ পেতে পারব?”
“আজি, আমি এখন মাত্র প্রথম বর্ষে, আমাকে সাত বছর পড়াশোনা করতে হবে, যতই হোক, পড়াশোনা শেষ না করে বিয়ে করব না, ছাত্রদের বিয়ে করতে দেওয়া হয় না।” শাওফং কাশি দিল, গলায় আটকে থাকা জলপিঠ গিলে ফেলল, তারপর বলার সুযোগ পেল।
“হ্যাঁ মা, শাওফং ছাত্র থাকলে বিয়ে করতে পারবে না।” লানফাং ঝাংসির বাটিতে দুটো জলপিঠ দিলো। “তবে পড়াশোনার সময় প্রেম করতে পারবে, শুনেছি অনেক তরুণ পড়াশোনার সময়ই প্রেম করে, পড়াশোনা শেষ হলেই বিয়ে করে। তোমার যদি ভালো মেয়েরা পাও, আমাদের পরিচয় করিয়ে দিও।” বউ নিয়ে লানফাংও খুব উদ্বিগ্ন।
“সাত বছর? এমন দীর্ঘ সময় কী পড়বে? আমি তো তোমার বিয়ে দেখতে পাব কি না?” ঝাংসি আগের উত্তেজনা ভুলে গিয়ে ধীরে ধীরে বলল।
“মা, আপনি কী বলছেন? এই বড় ছুটিতে অশুভ কথা। এই বিষয়টা তাড়াতাড়ি নয়।” ওয়েইহুয়া সামনে বসা নিজের মা ও স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বলল, যেন সবাই শাওফংয়ের বিয়ের অপেক্ষায়। “শাওফং, একজন পুরুষের শুরু থেকে শেষ থাকা উচিত, প্রেম করলে সারা জীবন ভালোবাসা উচিত, ত্রিমুখী প্রেম নয়, ফুল ছুঁড়ে দেওয়া নয়, ঝামেলা সৃষ্টি করা চলবে না।” ওয়েইহুয়া কঠোর মুখে ছেলেকে নির্দেশ দিল। বিশ বছর বয়সে এই বিষয়টাকে নিয়ন্ত্রণ করা যায় না, শুধু সুরক্ষা দিতে হবে। যদিও ছেলেটি এখনো পড়াশোনা করছে, তবু এই যৌবন সঞ্চারিত বয়সের জন্য সতর্কতা জরুরি।
শাওশাও বাড়ি থেকে স্কুলে যাওয়ার দিন শাওফংও ব্যাগ নিয়ে গাড়িতে উঠল। আগের মতো আবার শাওশাওকে ডরমিটরির বাইরে পৌঁছে দিল। এই মধুর কাজটি রাস্তা দিয়ে যাওয়ার সময় ঝাংলিন দেখেছিল, যার ফলে বসন্ত রাতের ডরমিটরিতে তীব্র বিতর্ক শুরু হয়েছিল। বিতর্ক ছিল একক পুত্র সন্তান বনাম ভাই-বোন সম্পর্কে, এবং বউ নির্বাচন নিয়ে কল্পনা। শাওশাও তাদের তীব্র তর্কের মাঝে গভীর নিদ্রায় মগ্ন ছিল, কারণ এতক্ষণ গাড়িতে বসে থাকার ফলে সে খুব ক্লান্ত।
“তোমরা বলো তো, এই লি শাওফং শাওশাওকে এত ভালোবাসে, সে কি শাওশাওকে ভালোবেসে ফেলেছে?” ঝাংলিন ছোট কণ্ঠে বলল।
“অযথা কথা, তারা চাচাতো ভাইবোন, প্রাচীনকালে চাচাতো ভাইবোনের বিয়ে হতো, আর তুমি কখনো চাচাতো ভাইবোনের বিয়ে দেখেছ?” লিউলিয়ান বলল, “সে নিজেই ডাক্তার পড়ছে, জানে এই সম্পর্কের কোনো ভবিষ্যত নেই। আমার মনে হয় এটা শুধুমাত্র ভাইবোনের বন্ধুত্ব।”
“এই ব্যাপারটা রহস্যময়। বিশ্বাস না হলে, তোমরা ধীরে ধীরে দেখো।” ঝাংলিন নিজের মতামত বজায় রাখল। মহিলা মানুষের ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বেশি প্রখর, লি শাওফং শাওশাওকে যে দৃষ্টিতে দেখে, সেখানে সহনশীলতা, স্নেহ, এবং একটু অধিকারবোধ আছে। অদ্ভুত ব্যাপার হল, শাওশাও ওর প্রতি একদম উষ্ণ নয়, সম্পর্কের কথাও নেই, যেন এক অপরিচিত। সত্যি যদি তাই হয়, তাহলে এই নাটক দেখার মত।
“শাওশাও, তোমার চিঠি।”
“শাওশাও, তোমার ভাই তোমাকে খুঁজছে।”
পরবর্তী কয়েক মাসে, শাওশাও সবচেয়ে বেশি পেয়েছিল মেডিকেল ইউনিভার্সিটি থেকে চিঠি, প্রতি এক মাস পর পর স্কুলে আসে শাওফং, যেখানে সে যায় সে যায়, শিক্ষক ও ছাত্রীদের পেছনে গোপনে আলোচনা হয়, ‘কার বয়ফ্রেন্ড? ও তো খুব সুন্দর!’
“শাওশাও, তোমার চিঠি।” ঝাংলিন শাওশাওর বিছানায় একটি চিঠি ফেলে দিল। “আমি বলছি, তোমার ভাই এক মাসে একবার আসে, এত চিঠি কেন লেখে? এসব দৈনন্দিন কথা এত বিস্তারিত লিখতে হয়?” ঝাংলিন গবেষণার চোখে তাকিয়ে বলল, “আমি লক্ষ্য করেছি, শাওশাও, তুমি কি কখনো একটা শব্দও উত্তর দাওনি?”
“কি বলছ? আমি কি তোমার কাছে চিঠি লেখার সময় প্রতিবেদন দিই?” শাওশাও মন খারাপ করল। সত্যি বলতে ও বুঝতে চায় লি শাওফং আসলে কী পরিকল্পনা করছে। প্রতিবার দেখা হলে কথা কম হয়, বেশি হয় ওর পড়াশোনা ও জীবন নিয়ে পরামর্শ, কি খাবেন না, কি করবেন না, কয়েকবার বলেছি চিঠি লেখো না, তবুও ও নিজের মতো করে লেখে। সবকিছু বিস্তারিত, পড়াশোনা, জীবন, এমনকি ডরমিটরির বন্ধুত্বের সম্পর্ক পর্যন্ত।
“এইবার কি বলছে, কখন তোমাকে নিয়ে যাবে বাড়ি?” শাওশাও চিঠি খুলতে দেখে ঝাংলিন মাথা ঢুকাল, “শাওমেই” শব্দ দেখল, পিছনের অংশ আর দেখল না। ওরও বিভ্রান্তি, প্রেমের চিঠিতে সাধারণত ‘প্রিয়তমা’ শব্দ থাকে। এই দুইয়ের সম্পর্ক বোঝা যায় না। ঝাংলিন শাওশাওর দৃষ্টি পেয়ে লজ্জায় ফিরে গেল।
এই বইটি শিয়াওসিয়াং বুক হাউস থেকে প্রথম প্রকাশিত, অনুগ্রহ করে পুনরায় প্রকাশ করবেন না!