ত্রিশষ্ঠ অধ্যায়: নাটক (এক)

এই কদিন, ইয়েং খুব একটা বাড়ির বাইরে যায়নি, ঘরেই বসে নিজের ওয়াশিং কাপড় গুছিয়ে রাখছিল। শাওশাও-এর কাপড়ও কিছু প্রস্তুত করেছিল, শরৎ উৎসবে মেয়েকে নিয়ে দুই দিনের জন্য মায়ের বাড়ি যাবে, ওয়েইডং ফিরিয়ে এনে সরাসরি ঠাকুমা ওয়াং-এর কাছে দিয়ে আসবে। বাড়ির ক’টা মুরগি ওয়েইডং বাজারে নিয়ে গিয়ে বেচে দিলেই চলবে। তবে ইয়েং-এর সবচেয়ে বেশি মায়া পড়েছে বাড়ির তিনটি গর্ভবতী খরগোশের জন্য। ওয়াং তো জমিতে কাজ করবে, শাওশাও-কে দেখবে, খরগোশের দেখাশোনা করার সময় কোথায়? এখন বিক্রি করে দিলে খুবই কষ্ট হবে।

ওয়াং একটু ভেবে রাজি হল খরগোশ রেখে দিতে, নিজে একটু কষ্ট হলেও চলবে, ছোট খরগোশগুলো মাসখানেক পরেই বিক্রি করা যাবে, এতে একটু বাড়তি আয় হবে।

সকালে খাওয়া-দাওয়া শেষে ওয়েইডং বাজারে গেল মুরগি বিক্রি করতে। ইয়েং শাওশাও-কে ওয়াং-এর কাছে রেখে নিজে গেল মাঠের ধারে খরগোশের জন্য ঘাস তুলতে। এখন গ্রামের মহিলাদের চোখে তার প্রতি এক ধরনের অস্বস্তি, নিশ্চয়ই সবাই জানে ব্যাপারটা। আহ, কে এমন নীচ কাজটা করল, মনে হয় কারও সঙ্গে তার শত্রুতা আছে। আগামীকালই তো অষ্টমীর আগের দিন, কিছুদিন পরেই বাবার বাড়ি চলে যাবে, দূরে গেলে আর চোখে পড়বে না, মনও শান্ত থাকবে। ঘাস তুলতে তুলতে এসব ভাবছিল ইয়েং।

“তোমাকে আমি বেশি পছন্দ করি না ঠিকই, কিন্তু তুমি তো আমাদের পরিবারের বড় বউ, তাই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকতে হবে, টয়লেট গেলে ডেকো, বুঝেছ?” ওয়াং শাওশাও-র ভেজা প্যান্ট বদলাতে বদলাতে বলছিল।

“তৃতীয় কাকিমা, তাড়াতাড়ি আসো। মহিলা অধিকার সংস্থার নেত্রী মানুষ নিয়ে ইয়েং-কে মাঠের ধারে আটকে রেখেছে, হাসপাতালে নিয়ে যেতে চায়।” ওয়েইমিনের স্ত্রী চেন-মেই দৌড়ে এসে খবর দিল।

“আহা, এত তাড়াতাড়ি চলে এল?” কী করবে, ওয়াং শাওশাও-কে পিঠে নিয়ে এদিক-ওদিক ঘুরতে লাগল। ওয়েইডং বাড়িতে নেই, তাহলে কি চুপচাপ ইয়েং-এর গর্ভপাতটা দেখে যাবে? মাথা ঝিমঝিম করছে, দিশেহারা লাগছে। এই নারী, যিনি সাধারণত খুবই দক্ষ, হঠাৎ যেন কিছুই বুঝে উঠতে পারছেন না।

“আহা, তৃতীয় কাকিমা, তাড়াতাড়ি চলো, তুমি তো বয়স্ক, ওয়েইমিন গোপনে বলেছে, ইয়েং-কে নিয়ে যেতে দেবে কি না, সব তোমার ওপর নির্ভর করছে।” চেন-মেই মনে পড়ল, একটু আগে গ্রামের মহিলা নেত্রী এসে স্বামীকে ডেকেছিল, সে বাধ্য হয়েছিল ওই চারজনকে অভ্যর্থনা করতে, তারপর অজুহাতে বাড়িতে এসে চেন-মেই-কে খবর দিতে পাঠিয়েছিল। “তৃতীয় কাকিমা, ভাবো তো, গর্ভপাতের পর যেসব জিনিস দরকার, সেগুলো কি প্রস্তুত আছে? ইয়েং-এর বাবার বাড়িতে কী বলবে?”

“ওহ্, ঠিক!” ওয়াং হঠাৎ কৌশল খুঁজে পেয়ে, তাড়াতাড়ি বাইরে বেরিয়ে গেল, দরজাও লাগাল না, চেন-মেই দরজা তালা দিয়ে চাবি পকেটে নিয়ে ওর পেছনে গেল।

“আরে, কী হয়েছে? ফেং-নেত্রী, আমার ছেলের বউ তো কোনো অপরাধ করেনি?” দূর থেকে দেখে ওয়াং দেখল, ইয়েং মাথা নিচু করে গুদামঘরের দিকে যাচ্ছে। সামনে দুজন, পেছনে দুজন, যেন অপরাধীকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। ওয়াং ক্ষুব্ধ হয়ে মহিলা নেত্রীকে ডাকল।

“তৃতীয় কাকিমা, আপনি এসেছেন,” ফেং-নেত্রী ঠোঁটে হাসি, চোখে কঠোরতা, সামনে এসে বলল, “আসলে, আজ আমরা নিয়মিত স্বাস্থ্য পরীক্ষা করতে এসেছি। তেমন কিছু না, আপনার ছেলের বউকে আমাদের কাজে একটু সহযোগিতা করতে বলেছি।”

“সহযোগিতা অবশ্যই করবে, তবে ইয়েং, শাওশাও ক্ষুধার্ত, তুমি একটু পাতলা ভাত রেঁধে ওকে খাওয়াও।” ওয়াং ইয়েং-কে সরিয়ে দিতে চাইল।

ইয়েং রান্নাঘরে গিয়ে ভাত বসাতেই, এক নারী রান্নাঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে রইল, ইয়েং যেদিকে যেত, সে সেদিকেই থাকত।

“তৃতীয় কাকিমা, আপনি তো জানেন, এখন আমাদের রাষ্ট্রের নীতিমালা মেনে চলতে হবে, নারীদের অধিকার রক্ষা করতে হবে, এক সন্তান নীতির কাজটা সঠিকভাবে করতে হবে। বরং, এলাকার হাসপাতালের ঝাং-ডাক্তারের কাছে ইয়েং-কে পরীক্ষা করানো যাক, কোন রোগ আছে কি না দেখা যাক।” ফেং-নেত্রী এসব চালাকি দেখে অভ্যস্ত, সোজাসাপ্টা কথায় ফের বলল।

“ঠিক আছে, ইয়েং, তুমি পরীক্ষা করাও, আমি ভাতটা রান্না করি।” মনে মনে বলল, ‘তোমারই তো রোগ।’ এই পরিস্থিতিতে, ইয়েং-এর আজ রক্ষা পাওয়া শুধু ওয়ারাং-এর ওপর নির্ভর করছে। পরীক্ষা তো পরীক্ষা-ই, বিপদ এলে মোকাবিলা করবে, নিজের বুদ্ধিতেই চলবে।

“তুমি গর্ভবতী, রাষ্ট্রের পরিবার পরিকল্পনা অনুযায়ী, তোমাকে আমাদের সঙ্গে হাসপাতালে গিয়ে গর্ভপাত করাতে হবে।” ঝাং-ডাক্তার খটখটিয়ে বলল, “গর্ভপাত শরীরের জন্য ক্ষতিকর, পরে কিছুদিন পর হাসপাতালে এসে বিনামূল্যে জন্মনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা নিতে পারো।”

“তাহলে ঠিক আছে, ব্যাপারটা এভাবেই হবে, তৃতীয় কাকিমা, আপনার বউকে এখনই আমাদের সঙ্গে যেতে হবে, আপনি চাইলে যেতে পারেন, নইলে বাড়িতে থাকুন।” ফেং-নেত্রী দ্রুত সমস্যার সমাধান করতে চাইল।

“আহা, গর্ভবতী! এই মেয়ে, এত অসাবধান! গর্ভপাত শরীরের কত ক্ষতি!” ওয়াং অবাক হয়ে বলল, কিন্তু মানুষটি ছুটে গিয়ে দরজায় দাঁড়িয়ে সেটা বন্ধ করে দিল।

“ফেং-নেত্রী, দেখুন, আমার ছেলে বাড়িতে নেই, অপারেশনে কাউকে সঙ্গ দিতে হয়, একটা শিশু রেখে কীভাবে যাব? আর দেখুন, এই ঘরে দু’ছটাকও চর্বি নেই, একটা ডিমও নেই, মুরগির পালকও নেই। এ অবস্থায় ইয়েং-কে হাসপাতালে নিয়ে গেলে, পরে তার শরীরের যত্ন নেব কী দিয়ে?” কাঁধে শাওশাও-কে নিয়ে ওয়াং একচুলও সরল না, কয়েকজন দরজা পার হতে চাইলেও, ওর সামনে সাহস করে যেতে পারল না।

“আপনাদের একটু প্রস্তুতির সময় তো দিতেই হবে। নিশ্চয়ই শুনেছেন আমার আত্মীয়দের রাগ, মেয়েকে এইভাবে হাসপাতালে নিয়ে গেলে, পরে ওরা আমাকে কী বলবে?” ওয়াং আরও উৎসাহী হয়ে কথার তোড়ে চারপাশ ভাসিয়ে দিল।

“এ কথাও ঠিক। ফেং-নেত্রী, বরং ওদের আজ প্রস্তুতি নিতে দিন, কাল হাসপাতালে যাক।” ওয়েইমিন পাশে দাঁড়িয়ে আস্তে করে বলল।

“দলনেতা, আপনি তো জানেন, আমার অবস্থা, বরং এভাবে হোক, আপনি ঠিক করে দিন, দলের ফান্ড থেকে আমাকে একশো টাকা ধার দিন, কাল আমি ইয়েং-কে হাসপাতালে নিয়ে যাব, ফেরার পথে বাজার থেকে কিছু চর্বি, ডিম আর একটা মুরগি কিনব। যদিও মাস শেষের ছোট ছুটি, শরীরে যত্ন তো দরকারই।” ওয়াং সুযোগ বুঝে বলল।

ফেং-নেত্রী দোটানায় পড়ে ওয়াং আর ওয়েইমিনের দিকে তাকাল, আবার চোখে চোখে বলল, যারা ইয়েং-কে পাহারা দিচ্ছিল তাদের দিকে তাকাল। সেই নারী আস্তে মাথা নাড়ল।

“আহা, তৃতীয় কাকিমা, শুভ দিনের অপেক্ষায় থাকাটা বৃথা, আজ আমরা এসেছি, তাহলে আজই হাসপাতালে নিয়ে যাই।” ফেং-নেত্রী পাশে থাকার সিদ্ধান্তে অবিচল।

“ফেং-নেত্রী, আমি তো বুড়ি মানুষ, কথা দিলে রাখবই, কাল নিজে হাতে মেয়েকে হাসপাতালে নিয়ে যাব, দরকারি জিনিসও কিনব, আত্মীয়দের বদনাম থেকে বাঁচব।” ওয়াং একচুলও সরেনি।

“তাহলে ইয়েং, কাগজ-কলম এনে একটা ধারনামা লিখে দাও, আমি এখনই টাকা ধার দিচ্ছি, কাল হাসপাতালে গিয়ে ফেরার পথে যা দরকার কেনো।” ওয়েইমিন আবারও পরিস্থিতি সামাল দিতে বলল।

“বাড়িতে কাগজ-কলম নেই।” ইয়েং মাথা নিচু করে, কথা কাটাকাটি শুনছিল, ভাবছিল, পেটে সন্তান বুঝি আর থাকবে না—চোখ দিয়ে চোখ দিয়ে জল ঝরছিল। নিচু গলায় ওয়েইমিনকে উত্তর দিল।

ঠিক তখন, ঝাও-মেই চাবি দিতে এসে গেল, ওয়েইমিন ওকে পাঠাল, বাড়ি থেকে কাগজ-কলম আনতে, ফেং-নেত্রীর সামনে ধারনামা লিখল, ওয়াং পড়ে শোনাল, ওয়াং হাতের ছাপ দিল, বারবার প্রতিশ্রুতি দিল কালই পুত্রবধূকে হাসপাতালে নিয়ে যাবে, তখন ফেং-নেত্রী সবাইকে নিয়ে বেরিয়ে গেল।

“ফেং-নেত্রী, আজ যদি নিয়ে না যান, কাল ও পালিয়ে যাবে।” ইয়েং-কে পাহারা দিচ্ছিল যে নারী, বাইরে বেরিয়েই বলল।

“শাওয়েন, এই বুড়ি আবার বারবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছে, তাদের দলনেতা ওয়েইমিনও সাক্ষী। সন্ন্যাসী পালালেও মঠ তো থেকে যাবে! কয়েক মাসের এই দীর্ঘ সময়ে দেখি কোথায় পালায়!” ফেং-নেত্রী আত্মবিশ্বাসী গলায় বলল।