চতুর্দশ অধ্যায়: প্রত্যয়

“লি শাওশাও, তুমি একটু আমার অফিসে আসো।” ক্লাসের ঘণ্টা বাজতেই, তিয়ান স্যার বিরলভাবে কঠোর মুখে এই মেধাবী ছাত্রীকে ডাকলেন।

“কী হয়েছে?” পাশে বসা বন্ধু ওয়াং হুয়ান উদ্বিগ্ন চোখে তার দিকে তাকাল। তিন বছরে ক্লাসের ছাত্রছাত্রীরা এসেছে-গেছে, শুরুতে ছাপ্পান্ন জন ছিল, এখন আছে মাত্র বিয়াল্লিশ জন। লি শাওশাও আর ডরমিটরির লিং ইউয়ে, ঝাং লান, ওয়াং হুয়ান আর ছেং লু যেন এক ছোট দল, সংহত, উদ্যমী, ইতিবাচক ও প্রাণবন্ত।

একেবারে অপ্রত্যাশিতভাবে তিয়ান স্যার তাকে তিরস্কার করলেন। মেয়েগুলো তার দিকে তাকিয়ে রইল। শাওশাও কাঁধ ঝাঁকিয়ে, মুখে অনিশ্চিত কিন্তু নির্ভীক ভঙ্গি ধরে, হালকা পায়ে তিয়ান স্যারের সঙ্গে অফিসের দিকে রওনা দিল। কিন্তু তার শান্ত পদক্ষেপও ঢাকতে পারল না পনেরো বছরের এই মেয়েটির মনের ঘূর্ণি। পছন্দের বিষয় বাছার দিন থেকেই শাওশাও এই মুহূর্তের ভার বুঝতে পেরেছিল, কিন্তু তবুও নিজের ভাবনা অনুযায়ী কাজ করেছিল।

“তুমি পাগল নাকি, আমাকে ঠিকঠাক ব্যাখ্যা করো তো, কেন এমন করলে?” অফিসে ঢুকতেই তিয়ান স্যার এক টুকরো কাগজ ছুড়ে দিলেন তার সামনে। অফিসের অন্য শিক্ষকরা বিস্ময়ে মুখ হাঁ করে তাকিয়ে রইল। কে না জানে শাওশাও এই বর্ষের সেরা ছাত্রী, সুবোধ, ভদ্র, সহজ-সরল। টাকার প্রভাবের এই স্রোতে অনেকেই মাধ্যমিক শেষ না করেই কাজ নেয়, মেয়েরা চুল রাঙায়, কানে দুল পরে, সমস্যা বাড়ছেই। শাওশাওয়ের মতো ছাত্রী আজকাল দুর্লভ। তিয়ান স্যারের এমন রাগের কারণ কী? কেউ কেউ কৌতূহলে পানি আনতে গিয়ে, ভরা গ্লাস হাতে দু'জনের সামনে দিয়ে যাচ্ছিল, উঁকি দিয়ে কাগজে কি লেখা দেখল, এমন বিস্মিত যে, গ্লাস ফেলে দেবার জোগাড়।

“মিডল স্কুল শিক্ষক প্রশিক্ষণ? চমৎকার! তুমি নিশ্চিত, এটাই তোমার ইচ্ছা?” একসঙ্গে প্রায় গর্জে উঠলেন তিয়ান স্যার।

“আমি...” চোখে জল জমে উঠেছিল, শাওশাও চেয়েছিল চোখ থেকে গড়িয়ে না পড়ে। নিজেকে শান্ত করার চেষ্টা করল, স্বাভাবিক কণ্ঠে বলতে ইচ্ছে করল, এটাই তার আন্তরিক সিদ্ধান্ত। কিন্তু সে জানে, তিয়ান স্যারের কাছ থেকে কিছুই গোপন রাখা যাবে না। এই অভিনয়ও আর চলে না। চোখের জল আর আটকে রাখা গেল না। অফিসের সবাই নিস্তব্ধ, কেউ কিছু বলার সাহস পাচ্ছিল না, যারা প্রতিদিন যুক্তি-তর্কে পারদর্শী, তারা সবাই চুপ।

একটি শিশুর মেধা দুর্ঘটনা, দুইজনের মেধা বিস্ময়, তিন জন হলে কৌতূহল। সেই দূরবর্তী ছোট শহর থেকে আসা লি পরিবারের তিন শিশু—শাওশাও, শাওফেং ও শাওলিন, সবাই মেধাবী। তাদের পরিবারের অবস্থা সম্পর্কে শিক্ষকরা একটু-আধটু ছাত্রদের কাছ থেকে জেনেছেন। শাওশাও ও শাওলিন সকালে শুধু দুটো পাউরুটি, এক বাটি পাতলা ভাত খায়, কখনো ডিম কিনে খেতে দেখেননি; দুপুর-রাতে কেবল নিরামিষ, একটুও মাংস নেই; রাতে বাড়তি খাবার খাওয়ার সময়ে তারা বই পড়ায় মগ্ন। এসব দেখে শিক্ষকেরা কতটা নাড়াচাড়া হননি! দুই ভাইবোনই এত বুদ্ধিমান ও বোঝদার, কথায় আছে, দরিদ্র ঘর থেকেই গর্বের সন্তান জন্মায়।

“শাওশাও, তুমি বুদ্ধিমান মেয়ে। তুমি জানো, জ্ঞানই ভাগ্য বদলায়, এটা ফাঁকা বুলি নয়, কোনো স্লোগানও নয়।” তিয়ান স্যার নিজের আবেগের জন্য অনুতপ্ত হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তোমার পরিবারের অবস্থা আমাদের জানা আছে। তুমি কী ভাবো, মিডল স্কুল শিক্ষক প্রশিক্ষণে ভর্তি হয়েই সব সমস্যার সমাধান হবে? শাওশাও, মাথা তোলো, আমার দিকে চেয়ে বলো।” হঠাৎ উচ্চ কণ্ঠে বলায় শাওশাও চমকে উঠল, অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল। “তুমি মেধাবী, তোমার পথ আরও অনেক দূর যেতে পারে। এই সামান্য কষ্টে ভয় পেও না। তুমি আর তোমার ভাই, দু’জনেই পড়াশোনা করো, বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হলে, চাকরি পেলে, তখনই তোমার বাবা-মা সত্যিই স্বস্তি পাবে। তুমি যদি মাঝপথে হাল ছেড়ে দাও, এভাবে বেখেয়ালে পড়াশোনা শেষ করো, তুমি তোমার সিদ্ধান্তে অনুতপ্ত হবে, তোমার বাবা-মা আরও কষ্ট পাবে, তোমার ভাইও অপরাধবোধে ভুগবে। তুমি কি তাদের ভালোবাসো, না কষ্ট দাও?”

“ঠিকই বলছেন, শাওশাও, তিয়ান স্যারের কথা ঠিক। এই সামান্য কষ্টে মাথা নত করো না। এখন দরিদ্র ছাত্রদের জন্য স্কুলে সাহায্যের ব্যবস্থা আছে, আগামী সেমিস্টারে তোমার ভাইয়ের জন্য একটা সুযোগ চাইবো; তুমি বিশ্ববিদ্যালয়ে উঠলেও ভয় পেও না, সরকারের সুদমুক্ত শিক্ষাঋণ আছে, পার্টটাইম কাজ করা যাবে, আরও পরিশ্রম করলে বৃত্তি পেতে পারো, সমস্যার হাজারো সমাধান আছে। কারও আশাভঙ্গ কোরো না, নিজেরও যেন পরে আফসোস না হয়।” অফিসে রাজনীতির শিক্ষক আন্তরিকভাবে বললেন।

“ধন্যবাদ স্যার, আমি বুঝে গেছি কী করব।” লি শাওশাও চোখ লাল করে, টেবিলের ওপরের ফর্মটা তুলে মুঠো করে, পকেটে পুরে নিল। তিয়ান স্যারের তত্ত্বাবধানে, গুরুত্বের সঙ্গে উচ্চ মাধ্যমিকে ভর্তি চাহিদা লিখল। সামনের তিন বছরও এই স্কুলে পড়বে সে। শাওশাও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল, জ্ঞানই ভাগ্য বদলায়, সে নিজের ও পরিবারের ভাগ্য বদলাবে, এখান থেকেই শুরু হবে তার পথচলা। দৃঢ় পায়ে অফিস থেকে বেরিয়ে গেলে তিয়ান স্যার ও অন্য শিক্ষকরা একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসলেন।

“কি হয়েছিল, তিয়ান স্যার কেন ডাকলেন?” ওয়াং হুয়ান শাওশাও ক্লাসে ঢুকতেই টেনে ধরে জিজ্ঞেস করল।

“তোমার চোখ তো লাল, তুমি কেঁদেছো?” চশমাপরা ছেং লু চোখ দেখে মানুষের মন পড়তে পারে বলে বলে। আজ সত্যিই সে খরগোশের মতো চোখ পেল, এত অবাক হলো, কারণ কখনোই অসুস্থ হলেও এই মেয়েকে কাঁদতে দেখেনি।

“কি হয়েছে, আমাদের বলো তো?” লিং ইউয়ে উদ্বেগে পা ঠুকছিল।

ঝাং লান চুপ করে রইল, জানত, বলার মতো কিছু হলে শাওশাও কিছুই গোপন রাখত না। শাওশাও বন্ধুরা ঘিরে ধরেছে দেখে আবেগে আপ্লুত হলো। ক্লাসের ঘণ্টা বাজতেই, সে হালকা ভঙ্গিতে ধীরে ধীরে বলল, “শিক্ষক মানে পথ দেখান, পাঠ শেখান, সংশয় দূর করেন।”

সবাই একে অপরের দিকে তাকাল, শিক্ষক ঢোকার আগে একসঙ্গে চোখ রাঙিয়ে বলল, “তুমি দারুণ চালাক, এবার ক্লাসে মন বসবে না।” আর তারা দ্রুত নিজেদের জায়গায় ফিরে গেল।

একই সময়, শিক্ষাজীবনের প্রতি একটি বীজ শাওশাওয়ের মনে অঙ্কুরিত হলো। তবে সেটা আর মাধ্যমিক শিক্ষক প্রশিক্ষণ নয়, বরং শিক্ষক প্রশিক্ষণ বিশ্ববিদ্যালয়।