একশোতম অধ্যায়

অহংকারী চিকিৎসকের স্নেহভরা ছোট্ট স্ত্রী নরম বাঁশের ডাল 3259শব্দ 2026-03-24 14:18:02

যখন ভালোবাসা আসে, তা উপন্যাসের মনোরম রাত্রি কিংবা রোমান্টিক দৃশ্যের মতো নয়, বরং বেশি হয় মনোযোগী, চিন্তাগ্রস্ত, আত্মার সাথে আঁকড়ে থাকা অনুভূতি। এটাই ছিল শাওশাওর প্রথম প্রেমের অনুভূতি।

আসলে, রক্তের সম্পর্ক ছাড়া আর কেউ কিভাবে তার হৃদয়ের সুতাগুলো স্পর্শ করতে পারে, তা সে কখনো ভাবেনি। মা-বাবাকে, শাওলিনকে ভেবে রক্তের গভীর সম্পর্কের কারণ, অথচ এক বিশ বছর আগে এমন একজনকে ভাবা যার সাথে তার কোনো সরাসরি সম্পর্ক ছিল না, এতটুকু না, মনে হলে বুক ব্যথা করে—এটাই হলো মানুষ যাকে ভালোবাসা বলে, যদিও এই অনুভূতি কখনো কখনো মধুর নয়, বরং এক ধরণের যন্ত্রণার মত।

শাওফং জোরপূর্বক জিজ্ঞেস করেনি শাওশাওর সম্মতি; তিনি নিজের বিশেষ পদ্ধতিতে, প্রতি তিন দিনে একবার চিঠি দিয়ে স্কুলের মজার গল্প, ছেলেদের রুমের নানা কথা, নিজের মনের অবস্থা জানাতেন। এক মাস থেকে দুই সপ্তাহ অন্তর স্কুলে আসতেন, যাতে শাওশাওর কাছে অন্য ছেলেদের দিকে মনোযোগ দেওয়ার সময় না থাকে। প্রায়ই দেখা হওয়া শাওশাওর মন অন্য কারো দিকে না যায়, এই উদ্দেশ্য। প্রয়োজন হলে বড় ভাইয়ের মত অধিকার ঘোষণা করতেন; একজন সুন্দর ও উচ্চাকাঙ্ক্ষী পুরুষ যখন দীর্ঘদিন কারো পাশে থাকে, তখন অনেকের সাহস কমে যায়, তারা পিছিয়ে পড়ে। তিনি বিশ্বাস করতেন, সময়ের সাথে প্রেম জন্মাবে; শাওশাওর হৃদয় বরফ হলেও একদিন গলে যাবে।

অবশ্যই বলতে হবে, লি শাওফংয়ের দীর্ঘমেয়াদী এবং মানসিক যুদ্ধ খুব দক্ষ ছিল। কখন যে, শাওশাও সকালে চোখ খুলে ভাবতেন, আজ সপ্তাহান্ত, সে আসবে কি? তার চিঠি পেলে রাতে হাসত স্কুলের নানা মজার ঘটনার কথা শুনে।

“শুভ জন্মদিন! বার্তাকারী: শাওশাও।” লি শাওফং শপথ করলেন, এটি তার ২২ বছরে পাওয়া সবচেয়ে মূল্যবান জন্মদিনের উপহার। ঘুমের মাঝে সকালে পেজার বাজল, ছোট্ট কয়েকটি শব্দ তাকে জোরালো করে তুলল। শতাধিক চিঠি লিখেছিল সে, প্রতিবার শাওশাও নীরব পাঠক ছিল; কোনো প্রতিক্রিয়া ছিল না। আজ আচমকা একটি বার্তা পেল। গত সপ্তাহে দেখা করার সময় সে তার ২২ তম জন্মদিনের কথা লুকিয়ে বলেছিল, স্বপ্নের মতো উপহার আশা করেছিল। আজ সরাসরি ‘হ্যাঁ’ না বললেও, জন্মদিন উপেক্ষা করেনি, এটাই ছিল সবচেয়ে বড় উপহার। যদি না আজ গুরুত্বপূর্ণ পরীক্ষা থাকতো, শাওফং নিশ্চয়ই ক্লাস এড়িয়ে তার প্রিয় শাওমেইর খোঁজে যেত।

কোনো অতিরিক্ত কথা না, কোনো স্পষ্ট স্বীকারোক্তি না, শাওশাও বুঝতে পারল, সে প্রেমে পড়েছে।

সপ্তাহান্তে লি শাওফং প্রায়শই তার কেনা ফিনিক্স সাইকেলে চড়ে আধা শহর পেরিয়ে মেয়েদের আবাসিক হলের সামনে অপেক্ষা করত। শাওশাও বের হয়ে চুপচাপ সাইকেলের পেছনের আসনে উঠত, হাত গরম প্রেমের মতো আলিঙ্গন না করে শুধু পেছনের রেল ধরে থাকত। এক-দুইবার শাওফং ঢালু পথ চড়ার চেষ্টা করলেও শাওশাও তার কোমর ধরে না, বরং পেছনের আসন থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ত।

উদ্যান, খোঁড়াখুঁড়ি নদীর তীর, সবুজের পাশে, সূর্যাস্তের আলো দুজনের দীর্ঘ ছায়া ফেলে। সময় কাটানোতে, শাওফং কথা বলত অনবরত; খাওয়া-বিরতির সময়ে ছিল সতর্কতার নানা কথা; এক বলত, অন্য শুনত, কোনো বিরোধ বা ঝগড়া ছিল না, শান্ত থাকলে পৃথিবী শান্ত মনে হতো। শাওফং অবাক, তার অস্থির মনও শাওশাওর সামনে শান্ত এবং স্থির, এমন কি তার কণ্ঠস্বর যেন তাকে ভয় না দেখায়, যেন সে তার নিজের ছোট্ট ধনকে যত্ন করে।

শাওশাও চিত্রের মতো শান্ত, জলরূপের মতো কোমল, মুখে মিষ্টি হাসি, যার দেখা মাত্রই মন ভালো হয়ে যায়।

“এই জগৎ যেন পাগল, ভালোবাসা গভীর, মিলন-বিচ্ছেদ সময়ের ব্যাপার। অর্ধেক সজাগ, অর্ধেক মত্ত, অন্তত স্বপ্নে তোমায় পেয়ে আমি তরুণ বয়স দিয়ে বাজি ধরলাম আগামী দিনের জন্য, তুমি সত্যিকারের ভালোবাসা দিয়ে এই জীবন বদলে দিলে...” লিউ লিয়ান বাহির থেকে গান গেয়ে এলেন।

“আমি মনে করি তুমি সবসময় বেশি সজাগ ছিলে, এই তিন বছরে তোমার চোখে শুধু টাকা দেখা গেছে। এখন ইন্টার্নশিপ শুরু হতে যাচ্ছে, তারপর কাজ, আমি বিশ্বাস করিনা তুমি শিক্ষক হয়ে পার্টটাইম কাজ ছেড়ে দিবে।” ঝাং লিন, যিনি ক্লান্ত দৃষ্টিতে ফিরে এলেন, বললেন, “টাকার জন্য পাগল মেয়েরা আবার কোন দোকানে প্রোমোশনে যাবে।”

“অতটা তাড়াহুড়ো করিনা, চাকরি শুরু হতে কিছু সময় বাকি। যদি শিক্ষক বেতন দিয়ে পরিবার চালাতে পারি, আমি স্বাচ্ছন্দ্য পেতে চাই। না পারলে, আমি ওই লৌহ ভাতের পাত্র ভেঙে আবার প্রোমোশন কাজ করব।” লিউ লিয়ান পরিবারের দায়িত্ব নিয়ে আর্থিক চাপের সম্মুখীন হলেও হার মানেনি; প্রতিদিন স্কুল ছেড়ে বাইরে কাজ করে, মাঝে মাঝে বাড়িতে টাকা পাঠায়। এই সক্ষমতা তার সহপাঠীদের মধ্যে বিরল। ছেলেরা তাকে শ্রদ্ধা করে, কেউ সাহস করে চিঠি দেয়নি। কারণ আর্থিক ক্ষমতা কথার শক্তি নির্ধারণ করে; এই বাস্তব মেয়েদের সামনে যদি তোমার পকেট মোটা না হয়, তবে পিছিয়ে যাওই ভালো। কারণ দীর্ঘদিন কোনো দেবীর প্রতি তাকিয়ে থাকা কষ্টকর।

“তুমি হয় পাগল, হয় অতিপ্রভাবিত। লৌহের পাত্র ভাঙবে, তাহলে এত কষ্টে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার কারণ কী?” ইয়ো শিউ অবাক হয়ে বলল।

“তাই বলি, শিক্ষকরা বলতেন বইয়ের মধ্যে সোনা আছে, বইয়ের মধ্যে সুন্দরী আছে, আমি বিশ্বাস করেছিলাম, তাই পড়াশোনা করতাম। তারপর নিবন্ধন শহরে তুলে আনলাম, বুঝলাম শহরে সোনা ছড়িয়ে আছে। দেখ, প্রথম বছরে প্রোমোশন করে দিনে ৫০ ইউয়ান, এখন ৬০ ইউয়ান, আমি একদিন দাঁড়িয়ে থাকি, আমার বাবা-মা দশ দিন কাজ করে। যদি শিক্ষক বেতন কম হয়, আমি সত্যিই চাকরি বদলাব।” কত কষ্টই না সহেছি, টাকা কামানোই প্রধান, এক গাছে ঝুলে মরার দরকার নেই। লিউ লিয়ান তিন বছর কঠোর পরিশ্রম করে এই সত্য শিখেছে।

“তুমি সত্যিই তরুণ বয়স দিয়ে আগামী দিনের জন্য বাজি ধরেছ।” ইয়ো শিউ অবজ্ঞার সঙ্গে মাথা নাড়ল। “তুমি ইন্টার্নশিপের জন্য ভালো করে প্রস্তুতি নাও, ভালো স্কুল পেলে, তোমার আয়ের থেকে বেশি হবে।”

“দেখব, ক্যাশ কাউন্টার আর ব্যাচেলর পডিয়ামের কাজ একই রকম। পরে দেখব।” লিউ লিয়ান বাসন নিয়ে বাইরে গিয়েছিল।

“সত্যিই টাকা-পাগল।” ঝাং লিন তার পেছনের দিকে চেয়ে অভিশাপ দিল।

আসলে, তরুণ বয়স দিয়ে বাজি ধরার মধ্যে লিউ লিয়ান একমাত্র নয়। শাওশাও মনে করত, সে নিজেও বাজি ধরছে, বড় বাজি। এভাবেই, অজানা অবস্থায় লি শাওফংয়ের সাথে সম্পর্ক রাখছে, পরিবারের কাছে লুকিয়ে, বন্ধুদের কাছেও গোপন। ভবিষ্যৎ কী হবে? সত্যিই কি ভবিষ্যৎ আছে?

“লিন হাই আর তার প্রেমিকা বিচ্ছেদ করেছে। দু’বছর সম্পর্ক ছিল, সম্প্রতি প্রায়ই ঝগড়া, দেখা হলে ঝগড়া। সেই মেয়ে লিন হাইকে মেডিকেল ফিল্ড ছেড়ে আইটি সেক্টরে যেতে বলেছে, কারণ নতুন এই ক্ষেত্র দ্রুত অর্থ উপার্জন করে। সে বলে, বিয়ের জন্য টাকা লাগবে, বাড়ি কেনার জন্য টাকা লাগবে, সন্তান জন্মানোর জন্য টাকা লাগবে। এই দীর্ঘ মেডিসিন পড়াশোনা শেষে মানুষ স্বীকার করবে, কিন্তু সে অপেক্ষা করতে চায় না। শাওশাও, আমি মনে করি তার কথায় কিছুটা যুক্তি আছে, কিন্তু মেডিসিন হলো লিন হাইর ভালোবাসা, কম্পিউটার কেবল শখ, সত্যিই কি মূল বিষয় ছেড়ে উপবিষয় নেওয়া উচিত?” শাওফং চিঠিতে লিন হাইর দুঃখজনক প্রেমের গল্প বিস্তারিত বর্ণনা করল।

“শাওশাও, ভালোবাসা হলো পারস্পরিক সহনশীলতা ও বোঝাপড়া। বাড়ির মানুষকে ভালোবাসার কথা না বললেও, কমপক্ষে অন্যের পছন্দকে সম্মান করা উচিত। এই প্রকৃতিপ্রেমিক মেয়েটি লিন হাইকে ছেড়ে দিলে, ক্ষতি হয় তার, লিন হাইর নয়। এত প্রতিভাবান ছেলেটি মেডিসিনে নিজ জায়গা তৈরি করবে। টাকা-পয়সা আর খ্যাতি সে পাবে না? সে এত বাস্তবিকভাবে বিচ্ছেদ চাইলে, সেটা লিন হাইর মুক্তির জন্য ভালো।”

“তুমি অস্পষ্টভাবে বলছো তুমি নিজেই প্রতিভাবান।” চিঠি শেষ করে শাওশাও লাল কলম নিয়ে ছাত্রদের কাজ সংশোধন করছিল। স্কুলে এক মাস ইন্টার্নশিপ করতে হবে, এসেই লি শাওফংয়ের চিঠি পেল। বাড়ি, টাকা, খ্যাতি—শাওশাও মনে করল, এসব তার থেকে অনেক দূরে। পরিবার গরীব, কিন্তু আর্থিক অভাব শাওলিন কিংবা তার মধ্যে কোনো কমবেশি আত্মমর্যাদাহীনতা এনে দেয়নি। এসব কিছু নিয়ে অতিরিক্ত আশা করেনি। সবসময় পিতামাতার মতো পরিশ্রম করে হাত দিয়ে অর্জন করেছে, কোনো শর্টকাট নেনি, কখনো পথভ্রষ্ট হয়নি। তার টাকার প্রতি আকাঙ্ক্ষা লিউ লিয়ানের চেয়ে অনেক কম। এই ভাবনায় হেসে উঠল।

জটিল পাঠ্যক্রম, ছাত্রদের মানসিক অবস্থা, স্কুলের প্রশিক্ষণ আলোচনায় শাওশাওর প্রেমের উন্মাদনা ছড়িয়ে পড়ল। এক মাস দ্রুত শেষ হয়। এরপর গবেষণাপত্র উপস্থাপন, কাজের বণ্টন তাকে অতিশয় ব্যস্ত করে।

“অবশেষে শেষ, কাজও ঠিক হয়েছে। এটা প্রদেশের বাইরে দ্বিতীয় ধাপের শহর, ডিওয়াইর একটি জেলা।” লি শাওশাও স্বীকার করল, সে এই সময়টা একটু দূরে থেকে ছেলের কাছ থেকে দূরে ছিল। এ রকম হওয়া প্রেমের মধ্যে ঠিক নয়। “ছুটিতে ফিরে যাব। নতুন সেমিস্টারে আবার রিপোর্ট করব।” শাওশাও মনে করল, শিক্ষক হওয়া বুদ্ধিমানের কাজ, শুধু এই গ্রীষ্ম ও শীতকালীন ছুটিও তাকে অন্যদের থেকে আলাদা করে। যদিও তারা অফিসে কাজ করে, তাদের নিজের ছুটি এত স্বতন্ত্র ও আনন্দদায়ক নয়। ভাবল, প্রতি বছর তিন মাস মা-বাবার পাশে থাকা, শাওলিনের দীর্ঘকাল ঘরে না থাকার অভাব মেটায়।

“ঠিক আছে, ফিরে গিয়ে আমি আমার মাকে আমাদের ব্যাপার বলব।” শাওফং মনে করল, এই বিষয়টি স্পষ্ট করা উচিত।

“না, এখন নয়। এই সময়টা ঠিক নয়।” শাওশাও ভয় পেয়েছিল। যদি মা অন্য কারো কাছ থেকে কিছু শুনে, তিনি ক্ষিপ্ত হবেন। সবাই বলে শাওলিন সেনাবাহিনীতে নিজের মতো করেই কাজ করে, তার জন্য তার প্রেম আরও ঝুঁকিপূর্ণ।

“বাড়ি ফিরে আমরা আগের মতো থাকব। তুমি স্নাতক হওয়া পর্যন্ত আমি চাই সব কিছু আগের মতই থাকুক।” শাওশাও সতর্ক করল।

“ওরকমও চলে। তুমি স্নাতক হয়ে গেছ, আমার এখনো তিন বছর বাকি, শাওশাও, তিন বছর পরে তোমার সঙ্গে থাকার কথা ভাবলে সময় অনেক দীর্ঘ মনে হয়, দুই মাস পর আবার আলাদা হতে হবে।” যদি সত্যিই মা’কে বলে দেই, কী প্রতিক্রিয়া হবে? মা আবার কি আত্মঘাতী হবেন? শাওফং নিজেই ভয়ে কাঁপছিল, সিদ্ধান্ত নিল ধীরে ধীরে মা’কে একটু একটু খবর দেবে, স্নাতক হয়ে বিয়ে না হওয়া পর্যন্ত মা জানবে, এতে ভাঙচুর কম হবে।