একানব্বইতম পর্ব

দূরে কেউ এসে পড়ায় শাওশাও প্রায় যান্ত্রিক ভঙ্গিতে হাতে ধরা প্রচারপত্রটি এগিয়ে দিল। লিউ লিয়ান তাকে আগেই বলে রেখেছিল, কিছু বলার দরকার নেই, শুধু মানুষের হাতে গুঁজে দিতে হবে। নিজেদের ভাগের স্তূপখানা শেষ হয়ে গেলে তবেই প্রায় আট ঘণ্টা পূর্ণ হবে। সকাল থেকে দাঁড়িয়ে আছে, এখন দুপুর পেরিয়ে গেছে; নিজেরও যেন সত্যিই আর পারা যাচ্ছে না। দাঁড়িয়ে থাকা তবু সহ্য হয়, কিন্তু এই হিমেল শরতের হাওয়া যখন বয়ে যায়, একই রকম লাল ইউনিফর্ম আর স্কার্ট পরে শাওশাওর গায়ে বেশ ঠান্ডা লাগছিল। অসুখ যেন না ধরে, বাড়ি তো দূরে, অসুস্থ হওয়াই সবচেয়ে ভয়ের।

লোকটি প্রচারপত্রটা নিয়ে হঠাৎ তার হাতটিও আঁকড়ে ধরল। একটু আগে যেটা শীতল লাগছিল, সেই শাওশাও সঙ্গে সঙ্গে সেই বড় হাত থেকে ছিটকে বেরিয়ে এলো, আর মুহূর্তেই আতঙ্কে গা-হাত ঠান্ডা হয়ে গেল। কী হচ্ছে এটা? লিউ লিয়ান বলেছিল কেউ কেউ খারাপ কথা বলবে, কিন্তু এমন কিছুর মুখোমুখি হতে হবে—এ কথা সে বলেনি।

“শাওশাও, তুমি এখানে প্রচারপত্র দিচ্ছ?” হাতে ধরা ছোট্ট হাতটির শীতলতা গায়ে ভেতর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ল। “তুমি কি ঠান্ডা লেগে গেছ? এসব কাজ করো না, তাড়াতাড়ি ফিরে যাও, নইলে জ্বর এসে যাবে।”

“তুমি?!” ভয়ের মধ্যে শাওশাও পরিচিত কণ্ঠস্বর শুনে চোখ তুলে তাকাল, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা লি শিয়াওফেংকে স্পষ্ট চিনতে পারল। “তুমি এখানে কী করছ? একটু আগে তুমি আমাকে ভয় পাইয়ে মেরেছ।”

“আমি আর আমার সহপাঠীরা মিলে মল থেকে কম্পিউটার কিনতে এসেছি।” লি শিয়াওফেং দ্রুত শাওশাওকে দেখে নিল; পড়াশোনা শুরুর আগের তুলনায় তার বেশ বদল হয়েছে। কাঁচা বয়সের মেয়েটা এখন অনেক বেশি পরিণত, আর এই উগ্রচোখা ইউনিফর্মটা না হলে তাকে আরও সুন্দর লাগত। “এগুলো বন্ধ করো, তাড়াতাড়ি ফিরে যাও।”

“লি শিয়াওফেং, তুমি এত দৌড়ে এলেই বা কেন?” পেছন থেকে লিন হাই এসে তাকে ধরল, কাঁধে চাপড় দিয়ে বলল, “পুরোনো চেনা? বেশ রোগা তো।” সে দুষ্টু ভঙ্গিতে চোখ টিপল।

“আমি পরিচয় করিয়ে দিই। এ হলো আমার বোন লি শাওশাও, শিক্ষক-প্রশিক্ষণ বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে। শাওশাও, এ আমার সহপাঠী লিন হাই।” শাওশাওর মুখে সংশয় দেখে সে লিন হাইয়ের হাত সরিয়ে গম্ভীরভাবে পরিচয় দিল।

“সত্যিই তোমার বোন? একেবারেই মিল নেই!” লিন হাই জেদ করে খোঁচাতে লাগল।

“বাজে কথা। আমার কাকার মেয়ে। আমাদের দুই বাড়ির দেয়াল-সংলগ্ন, এক মায়ের তো নয়, মিল হলে সেটাই বরং খারাপ হত।” লি শিয়াওফেং তাকে কড়া চোখে দেখল। “শাওশাও, তাড়াতাড়ি ফিরে যাও, এখানে কষ্ট পেতে হবে না। কথা না শুনলে বাবাকে বলে দেব।” বড় ভাইয়ের মতো গলায় বলল, না জানলে সত্যিই মনে হবে দুই পরিবারের সম্পর্ক খুবই ঘনিষ্ঠ।

“তুমি এক চাচাতো ভাই হয়েও এত মাথা ঘামাচ্ছ কেন? এত অল্প বয়সেই কাজ করে পড়া চালানোর কথা ভাবছে, ওর মতো মেয়েরা এখন আর বেশি নেই।” লিন হাইয়ের মনে হল শিয়াওফেং অকারণে দুশ্চিন্তা করছে; নিজের উপার্জনে খরচ চালানো সেইসব ধনী শিকারিদের চেয়ে ঢের ভাল। “চলো, তুমি এখনও মলে যাবে না?”

শাওশাও দুজনের কথা শুনল না, তবু যান্ত্রিকভাবে প্রচারপত্র বিলিয়ে যেতে লাগল। শিয়াওফেং যে অভিযোগের কথা বলেছিল, তা শুনে তার মনে শুধু একটাই কথা ঘুরল—তুমি তো উনিশ বছর ধরে বড় হয়েছ, আমার বাবাকে কি কখনও একটা কথাও বলেছ? আবার অভিযোগ? দেখি, কীভাবে অভিযোগ করো।

“তাহলে তুমি আগে যাও, আমি একটু পরে তোমার কাছে যাব।” শাওশাও নিজের ওপর উদাসীনতা দেখাচ্ছে দেখে লি শিয়াওফেংয়ের ভেতর রাগ চড়ে উঠল।

“কী করছ তুমি? ওগুলো আমাকে দাও।” লিন হাই সরে যেতেই শিয়াওফেং হঠাৎ শাওশাওর হাত থেকে সব প্রচারপত্র ছিনিয়ে নিয়ে সোজা ময়লার ঝুড়িতে ফেলার জন্য তুলল।

“ফিরিয়ে দাও! আমি আর তিন ঘণ্টা দিলেই ছুটি হয়ে যাবে।” শাওশাও তার হাত টেনে ধরল; মনে ক্ষোভ চেপে আর থাকতে পারছিল না। এমন খারাপ সময়, কয়েক ঘণ্টা দাঁড়িয়ে থেকে শেষমেশ পঞ্চাশ টাকা পাওয়ার মুখে, তখনই এসে এক অশিক্ষিত লোক সব গোলমাল করছে। সুপারভাইজার যদি দেখে ফেলে, তবে তার পরিশ্রম সবই জলে যাবে। “তুমি ফেলে দিলে আজকের এই কয়েক ঘণ্টা দাঁড়ানো সবই নষ্ট হবে।”

নিচে ফেলার জন্য তোলা হাতটা হঠাৎ থেমে গেল। ঠিকই তো, এটা কি তার সাহায্য হচ্ছে, না ক্ষতি? শিয়াওফেং সামনের মেয়েটির দিকে তাকিয়ে নিজের বেপরোয়া আর তাড়াহুড়োর জন্য মনে মনে নিজেকেই ধিক্কার দিল।

“দেখো তো, তোমার হাত বরফের মতো ঠান্ডা হয়ে গেছে। আরও তিন ঘণ্টা দাঁড়ালে অসুস্থ হয়ে পড়বে।” দ্বিধার সেই মুহূর্তে শাওশাও ইতিমধ্যে প্রচারপত্রগুলো কেড়ে নিয়ে আবার বিলোতে শুরু করেছে।

জ্বলন্ত লাল ইউনিফর্ম, চিকন শরীর, ভিড়ের মধ্যে দাঁড়ানো মেয়েটি অদ্ভুতভাবে চোখে পড়ে যাচ্ছিল। শরতের হাওয়া লম্বা চুল উড়িয়ে মুখে বোলালো, শাওশাও হাত দিয়ে তা গুছিয়ে নিয়ে শান্ত ও মনোযোগী ভঙ্গিতে নিজের কাজ চালিয়ে গেল।

“তুমি আবার কী করতে চাইছ?” লি শিয়াওফেং আবার হাতের দুই-তৃতীয়াংশ প্রচারপত্র ছিনিয়ে নিতেই লি শাওশাও আর নিজেকে সামলাতে পারল না।

কোনও জবাব না দিয়ে, কোনো কাগজ ময়লার ঝুড়িতেও না ফেলে, তার সামনে দাঁড়ানো লোকটি রাস্তার ওপারের ধারে গিয়ে দাঁড়াল এবং পথচারীদের হাতে একে একে প্রচারপত্র গুঁজে দিতে লাগল।

“মাস্টার, একটু দেখুন এই অনুষ্ঠানটা।”
“আন্টি, একটা নিয়ে দেখুন না।”
“নাও ছোট বোন, ধরে নাও, বাড়ি নিয়ে গিয়ে দেখো তুমি কয়টা অক্ষর চিনতে পারো।”
“ছোট ভাই, ধরো, এই কাগজ দিয়ে বিমান ভাঁজ করলে অনেক দূর উড়বে।”

লিউ লিয়ান দেখল, পাশের লোকটি চোখের পলকে রাস্তা দিয়ে যাওয়া মানুষের হাতে প্রচারপত্র গুঁজে দিচ্ছে। তার সামনে দিয়ে যারা যাচ্ছে, তাদের সবার হাতে একেকটা কাগজ; অজুহাতও কত বিচিত্র, এমনকি কাগজ ভাঁজ করে বিমান বানানোর কথাও বলে ফেলল। সুপারভাইজার যদি দেখতেন, তাহলে আর রক্ষে ছিল? কোন দলের লোক এটা? এমন একজন দক্ষ লোক যোগ দিলে নিশ্চয়ই এক ঘণ্টা আগেই ছুটি হয়ে যাবে।

“এবার যাওয়া যায় তো?” দুই হাতে খালি শিয়াওফেং আবার শাওশাওর পাশে ফিরে এল, তার হাতেও আর কোনো প্রচারপত্র নেই। “আমি তোমাকে খেতে নিয়ে যাই। এই জায়গায় আমি দুই-তিনবার এসেছি, এক জায়গায় ভালো মশলাদার串串香 আছে।”

শাওশাও তার দিকে দুবার তাকাল, কিন্তু কিছু বলল না। সে দৌড়ে রাস্তার ওপারে লিউ লিয়ানের সামনে গিয়ে এক মুঠো নিয়ে আবার আগের জায়গায় ফিরে এসে বিলোতে লাগল।

“তুমি?” শিয়াওফেংয়ের মুখে রং চড়ে গেল।

“আমরা একই দলে। সব না শেষ হলে কেউ যাবে না।” শাওশাও মাথাও তুলল না। “আমার শরীর ভালো না, ঝাল খেতে পারি না। তুমি নিজেই খেতে যাও।”

“তুমি নিজের শরীর খারাপ জানো, তাই না? আমি তো ভেবেছিলাম তুমি টাকার জন্য প্রাণও দিতে রাজি।”

রাগে আবার অনেকখানি প্রচারপত্র ছিনিয়ে নিয়ে লি শিয়াওফেং অসহায় হয়ে আগের মিষ্টি কথা বলে যেতে লাগল। তার হাতে থাকা কাগজগুলো খুব দ্রুতই ফুরিয়ে আসছিল।

“শাওশাও, তুমি সত্যিই দারুণ কাজ করেছ। আজ আমরা এত তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেললাম, আগে ছুটি পাওয়া গেল,” লিউ লিয়ান খুশি হয়ে ছুটে এল, “চলো, ইউনিফর্ম বদলে নিই, একটু পরেই টাকাটা নিতে পারব।”

“তুমি যাও, আমি সত্যিই খেতে যাব না।” পাশে থাকা লম্বা ছায়াটা এখনো নড়েনি দেখে শাওশাও আবার একই কথা বলল।

“আহা, শাওশাও, এ কে?” লিউ লিয়ান তখনই বুঝে ফেলল। অবাক হওয়ার কথা নয়, এত তাড়াতাড়ি কাজ শেষ হওয়ার কারণটা আসলে শাওশাওর সহায়ক।

“আমার চাচাতো ভাই, মেডিকেল বিশ্ববিদ্যালয়ের লি শিয়াওফেং।” শাওশাও বাধ্য হয়ে পরিচয় দিল। “এ হলো আমার সহপাঠী, একই ডরমিটরির লিউ লিয়ান।”

“নমস্কার!” রোদ ঝলমলে সুদর্শন তরুণটি লিউ লিয়ানকে সম্ভাষণ করল। লিউ লিয়ানের মনে হল, শরতের এমন কম দেখা রোদটা হঠাৎ করে যেন একটু ঝলসে দিচ্ছে।

“নমস্কার!” লিউ লিয়ান নিশ্চিত হল, তার মোটা চামড়াটা যেন মুহূর্তে পাতলা হয়ে গেছে; এখন মুখটা নিশ্চয়ই লাল টকটকে। কখন থেকে সে এত লাজুক হয়ে গেল?

“তবে, ভবিষ্যতে এমন কাজে দয়া করে শাওশাওকে নিয়ে এসো না। তার শরীর ভালো না, এসব কষ্ট সহ্য করতে পারবে না।” যা কিছু দেখল ও শুনল, তা থেকে বুঝল এই লিউ লিয়ানই সম্ভবত দলের নেতৃত্ব দিচ্ছে।

“আঃ?” লিউ লিয়ানের লাজুকতা মুহূর্তে বিস্ময়ে রূপ নিল।

“লিউ লিয়ানকে আমি-ই এনেছিলাম, তুমি মাথা ঘামিও না। আর হ্যাঁ, তুমি এখনও তোমার বন্ধুদের কাছে যাওনি কেন?” শাওশাও চাইছিল সামনে দাঁড়ানো মানুষটা যেন সঙ্গে সঙ্গে উধাও হয়ে যায়; এটা কেমন লোক! নিজের বিষয় কখন থেকে তার জ্ঞান দিতে হবে? এতে তো লিউ লিয়ানকেই রাগানো হল। “লিউ লিয়ান, চলো, ইউনিফর্ম বদলাই। আমি আমার পঞ্চাশ টাকা দ্রুত পেতে চাই।” শাওশাও ইচ্ছাকৃত স্বাভাবিক ভঙ্গিতে লিউ লিয়ানকে টেনে ঘুরে চলল।

“শাওশাও, শাওশাও!” সামনের মানুষটি চলে যাচ্ছে দেখে লি শিয়াওফেং তাড়াতাড়ি ডাকল, এগিয়ে গিয়ে তাকে ধরে ফেলতে চাইল। সে সবচেয়ে বেশি জানতে চেয়েছিল, “আমার চিঠি কি পেয়েছ? কেন উত্তর দাওনি?” কিন্তু শেষ পর্যন্ত সে শুধু লাল রঙের ছায়াটিকে মানুষের ঢেউয়ের মধ্যে মিলিয়ে যেতে দেখল।

“এই, লি শিয়াওফেং, কী ভাবছ? তুমি তো কম্পিউটার শিখতে চেয়েছিলে?” বিছানার ধারে বসা লোকটিকে লিন হাই ডাকল। “তুই তো বলতে গেলে বউকে প্রাধান্য দিয়ে বন্ধুকে ভুলে যাচ্ছিস, তাই না? তবে ও তো তোর গার্লফ্রেন্ড নয়, চাচাতো বোন। কিন্তু ওর চাচাতো বোনকে দেখার পর থেকে তো তোর ছায়াই দেখা যাচ্ছে না। আমি তো ফিরে এসে কম্পিউটার বসিয়েও ফেললাম, তবু তুই এলি না। এখন তো সোজা বসেই আছিস, স্বপ্ন দেখছিস নাকি?”

“তুমি দেখোনি ওর প্রেমে পুড়ে মরা অবস্থা?” মা জুন উদাসীন ভঙ্গিতে বলল, “এই কদিন ধরে প্রতিদিন চিঠির স্তূপে মুখ গুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছে, আর বারবার হতাশ হয়ে ফিরছে। আজকের ব্যাপার তো আরও নাটকীয়, বোধহয় রোগটা বেড়েই গেছে—কখনও হাসে, কখনও দুঃখে মুষড়ে পড়ে; একেবারে স্বাভাবিক নয়।” বলে সে আবার গেমে মাথা ডুবিয়ে দিল।

“হা হা, ভাবনাও রোগ। তোমাদের কারও যদি প্রেমব্যথা থাকে, তাড়াতাড়ি চিকিৎসা করানো দরকার।” এই কণ্ঠে হাজির হলেন ডরমিটরির সবচেয়ে বড় ভাই, হে ফেং। আড়াই মাসের সহাবস্থানে একই ঘরের চারজনেরই আলাপ জমে গেছে; সবারই আলাদা আলাদা শখ, ফাঁকা সময়ে আড্ডা জমে দারুণ রসে। উত্তরপূর্বের এই হে ফেং ছোটবেলায় বাবা-মা হারানো এক অনাথ, পিসির কাছে মানুষ হয়েছেন, কিন্তু স্বভাব খুবই খোলা মনের, উদারও বটে, আর সবচেয়ে বড় কথা, পড়াশোনায় একেবারে পাকা। লি শিয়াওফেং আগে ভাবত, পড়াশোনায় ভাল হওয়ার দিক থেকে অন্তত কিছুটা সুবিধা আছে; কিন্তু তুলনা করে বুঝল, সে তো আসলে অনেকখানি পিছিয়ে।

“দাদা, ও-ই, ওর অবস্থা বেশ গুরুতর। না হলে আপনি একটু দেখে দিন না?” মা জুন মাথা তুলে হেসে উঠল। সে ডরমিটরির সবচেয়ে ছোট, আর তার সবচেয়ে বড় শখ গেম খেলা। এত বছর বেঁচে কারও ভক্ত হয়নি, কিন্তু এই হে ফেংকে সে সত্যিই শ্রদ্ধার চোখে দেখে। যদি সে江湖-এ থাকত, তবে এই মানুষটিই হতো তার নেতা।

“গিঁট খোলার চাবি গিঁট বাঁধা হাতেই থাকে।” হে ফেং কথা ধরল, “রোগ সারাতে হলে রোগের কারণ আর উপসর্গ জানতে হয়। আমাকে তো অন্তত রোগের শুরু আর শেষটা জানাতে হবে। তুমি কি সাম্প্রতিক কালে লজ্জা, অস্থিরতা আর মনখারাপ অনুভব করছ?” সামনের লোকটির দিকে তাকিয়ে হে ফেং হাসি চেপে গম্ভীর গলায় বলল।

“তুমি কি প্রতিদিন ভাবছ, নিজের চিঠি পাবে? প্রতিদিন কারও সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছে করছে?” একের পর এক প্রশ্নে লি শিয়াওফেং ঘোর কাটিয়ে হঠাৎ উঠে দাঁড়াল।

“তোমরা কী বলছ?” তাদের দুষ্টু হাসিমুখ দেখে লি শিয়াওফেং ভাবল, কখন যেন ওরা তাকে বোকা বানিয়ে দিয়েছে।

“হে ডাক্তার তো তোমার উপসর্গই জিজ্ঞেস করছেন, তুমি শুধু হাঁ আর না বললেই হবে,” মা জুন ঠাট্টা চালিয়ে গেল।

“হ্যাঁ, অসুখ হলে তাড়াতাড়ি চিকিৎসা দরকার। আর কখনও কখনও, কোনো কোনো রোগ কার ওপর হবে, সেটাও তো নির্ভর করে। সবাই কিন্তু একই রোগ পায় না,” লিন হাই বুঝে গেছে মোটামুটি কী চলছে। তার খুবই আশ্চর্য লাগল; মা জুনের কথা শুনে সত্যি সত্যিই তো প্রেমব্যথার মতো শোনাচ্ছে, কিন্তু লক্ষ্যবস্তু তো আজ দুপুরে দেখা সেই মেয়েটি হতে পারে না—সে তো তার চাচাতো বোন, রক্তের সম্পর্ক আছে।

“তোমাদেরই রোগ হয়েছে, বিশেষ করে লিন হাই, তুমি তো জানো ও আমার চাচাতো বোন।” লি শিয়াওফেং বিরক্ত হয়ে লিন হাইয়ের দিকে চেঁচিয়ে উঠল। “আমি কি ওই পর্যায়ের মানুষ?” এই কথা সে যেমন ওদের উদ্দেশে বলল, তেমনি নিজের মনেও প্রশ্ন করল। হ্যাঁ, সে তো আমার চাচাতো বোন, তাকে কি আমি ভালোবাসতে পারি? আর আমাদের দুই পরিবারের সম্পর্ক তো বিশ বছর আগেই অগ্নি আর জলের মতো বিরোধী। আমরা, কে এই গিঁট খুলবে? বিষণ্নভাবে মাথা নেড়ে সে বলল, “খেতে চলো, তোমাদের কি খিদে নেই?” হাত ঝেড়ে সে সবার আগে ডরমিটরি ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

“কী ব্যাপার?” হে ফেং আর মা জুন বিরল কৌতূহলে লিন হাইকে জিজ্ঞেস করল। বাধ্য হয়ে লিন হাই আজ বিকেলে মলের পাশে লি শাওশাওর সঙ্গে দেখা হওয়ার পুরো ঘটনা বলল।

“ও, চাচাতো বোন নাকি? তাহলে বুঝি রোগজীবাণু অন্য কেউ।” তিনজনই একসঙ্গে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

এই বইটি শিয়াওশিয়াং গ্রন্থাগার থেকে প্রথম প্রকাশিত, অনুগ্রহ করে পুনর্মুদ্রণ করবেন না।