অধ্যায় একশ তেতাল্লিশ: যদি আবার শুরু করা যেত

সমগ্র ধর্মসংঘই পুনর্জন্ম লাভ করেছে যেন রূচি 1971শব্দ 2026-03-23 09:57:41

"পটাশ!"

সেই মহামূল্যবান অস্ত্রটি কোনো বাধা ছাড়াই লিয়েনছেং-এর পেটে গেঁথে গেল। তার ধমনী ও শক্তি কেন্দ্র মুহূর্তের মধ্যে তছনছ হয়ে গেল, অবশিষ্ট রইল কেবল কিছু ছিন্নভিন্ন মাংসপিণ্ড।

তবে কেবল এটুকুই হলে লিয়েনছেং গুরুতর আহত হতেন ঠিকই, কিন্তু মারা যেতেন না। সমস্যা হলো, ওই অস্ত্রটির শুধু নামডাকই ছিল না; আঘাতের স্থান দিয়ে এক অত্যন্ত ভারী শক্তি বিদ্যুতের বেগে তার শরীরের সমস্ত আধ্যাত্মিক নাড়ী ও হাড় গুঁড়িয়ে দিল। চোখের পলকের দশ ভাগের এক ভাগের মধ্যে সে লিয়েনছেং-এর শরীরকে এক খাবলা কাদায় পরিণত করল!

বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে তার শরীর আগের মতোই অক্ষত আছে, কিন্তু বাস্তবে লিয়েনছেং-এর দেহ পুরোপুরি ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল।

লিয়েনছেং-এর সারা শরীরে একে একে ফাটল দেখা দিতে শুরু করল, যেন কোনো নিখুঁত চিনা মাটির বাসন টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেছে—তার মধ্যে এক অদ্ভুত ও করুণ সৌন্দর্য ফুটে উঠল।

লিয়েনছেং-এর মুখের সাতটি ছিদ্র দিয়ে যখন অঝোরে রক্ত গড়াতে লাগল, তখন আনন্দ নগরীর সমস্ত প্রাপ্তবয়স্ক বাসিন্দার নাক ও মুখ দিয়েও প্রচুর রক্ত উগরে পড়তে লাগল।

তাদের মধ্যে কিছু দুর্বল মানুষ তৎক্ষণাৎ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, তাদের শ্বাসপ্রশ্বাস প্রায় বন্ধ হয়ে এল।

"মা—"

যে মেয়েটি এতদিন কোণায় লুকিয়ে থরথর করে কাঁপছিল, সে তার বাবা-মায়ের এই মর্মান্তিক অবস্থা দেখে আর সহ্য করতে পারল না। কাঁদতে কাঁদতে সে কোণ থেকে বেরিয়ে এল।

কিন্তু সেখানে এত মানুষ ছিল যে, মেইশেং-এর ছোট্ট শরীর নিয়ে সে ভিড় ঠেলে সামনে এগোতেই পারল না; সে শুধু উদ্বেগে কাঁদতে লাগল।

দৃশ্যটি দেখে ঝু ফু এক মুহূর্তের জন্য থামলেন, তারপর দ্রুত পদক্ষেপ নিয়ে তার দীর্ঘ চাবুক দিয়ে মেইশেং-এর শরীর জড়িয়ে ধরলেন এবং তাকে অবিরত রক্তবমি করতে থাকা দম্পতি আ মেই ও লাও ওয়ানের মাঝখানে পৌঁছে দিলেন।

"মা, বাবা..."

দুর্বল বাবা-মাকে জড়িয়ে ধরে মেইশেং কান্নায় ভেঙে পড়ল। তার চারপাশের আনন্দ নগরীর অন্য বাসিন্দারাও বুকচাপা কান্নায় ভেঙে পড়ল এবং নিজেদের সন্তানদের খোঁজ করতে লাগল।

ঝু ফু ছাদের ওপর দাঁড়িয়ে নিচের এই মানবীয় ট্র্যাজেডি দেখতে লাগলেন, তার বুকটা ভারী হয়ে এল।

সব কিছু না জেনে আগের মতো অন্ধভাবে বড় হয়ে পূর্বপুরুষদের ভাগ্য পুনরাবৃত্তি করাই কি ভালো ছিল, নাকি আজকের মতো সমস্ত মুখোশ ছিঁড়ে ফেলে এই রক্তাক্ত সত্যের মুখোমুখি হওয়াটাই শ্রেয়?

আনন্দ নগরীর বাসিন্দাদের কাছে, শেষ মুহূর্তে তারা নিজেদের বলিদান দিয়ে সন্তানদের রক্ষা করার পথ বেছে নিয়েছিল। কিন্তু এই সন্তানদের কাছে... তারা কি তাদের ঘৃণা করবে?

কিন্তু এখন আ মেইয়ের মন থেকে সব ক্ষোভ মুছে গেছে।

যে মা নিজেই নিজের সন্তানকে রক্ষা করতে পারেনি, সে আবার তার স্বামীকে কেন ঘৃণা করবে? অতীতে লাও ওয়ানের প্রতি তার যেসব ক্ষোভ ছিল, তা এই মানুষটির সাথে সুখের সময়েও তার সারা শরীর শক্ত করে রাখত। আ মেই জানত যে লাও ওয়ান সব কিছু জানত, সে কেবল মুখ বুজে থাকত।

কোন এক সময়ে সে এই মানুষটির নীরবতাকে ভীষণ ঘৃণা করত, মনে হতো সে একটা পাথরের টুকরো, যার কখনো রাগ হয় না!

কিন্তু এখন, লাও ওয়ানের বিকৃত হয়ে যাওয়া সত্ত্বেও সেই স্থির এবং মৃদু হাসিমুখের দিকে তাকিয়ে সে অবশেষে বুঝতে পারল। অতীতে লাও ওয়ানের প্রতি তার যে ক্ষোভ ছিল, তা আসলে নিজের প্রতিই তার নিজের ক্ষোভ ছাড়া আর কিছু ছিল না।

লাও ওয়ানের দিকে তাকিয়ে তারা দুজনেই মৃদু হাসলেন। তারপর আ মেই মাথা নিচু করে মেইশেং-এর দিকে তাকাল, তার কণ্ঠে ছিল বিরল এক মাধুর্য।

"মেইশেং, মনে রেখিও, আমরা সবসময় তোমাকে আগলে রাখব। তবে সামনের দিনগুলোতে তোমাকে নিজের পায়েই দাঁড়াতে হবে।"

এই কথাগুলো শেষ হওয়ার সাথে সাথে আ মেইয়ের শরীর ও মুখের গাছের ছালের রঙ আরও গাঢ় হতে লাগল এবং লিয়েনছেং-এর মতোই তার শরীরেও ফাটল ধরতে শুরু করল।

চারপাশে তাকিয়ে সে দেখল, শুধু সে একা নয়, আনন্দ নগরীর সব প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের একই দশা হয়েছে।

মেইশেং তার মায়ের কথার গভীর অর্থ তখনো পুরোপুরি বুঝতে পারেনি, কিন্তু সে সবসময়ই একটা বুদ্ধিমতী মেয়ে ছিল। সে এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল, আর মায়ের এই জখম হওয়া বিধ্বস্ত রূপ দেখে সে আর আপত্তি করতে পারল না, বরং অশ্রুসিক্ত চোখে মাথা নাড়ল।

"মা, আমি বুঝেছি..."

এই কান্নায় ভেজা কণ্ঠস্বর আ মেইয়ের চোখ লাল করে দিল। সে মেইশেং-কে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, আর তার চোখ থেকে বড় বড় ফোঁটায় জল গড়িয়ে পড়তে লাগল।

সেই ফুটন্ত জলের মতো গরম চোখের জল মেইশেং-কে প্রায় পুড়িয়েই দিচ্ছিল।

লিয়েনছেং-এর গুরুতর জখমের সাথে সাথে আ মেই ও অন্যদের শরীরও ধীরে ধীরে ঝাপসা হয়ে আসছিল। ঠিক সেই মুহূর্তে আ মেই আনমনে পেছনের দিকে ফিরে তাকাতেই থমকে গেল।

তাদের নিজেদের মেইশেং সরাইখানাটি আগের সেই হাঙ্গামার কারণে আগেই ভেঙে চুরমার হয়ে গিয়েছিল, তাই সেখান থেকে সরাসরি অন্দরমহলের উঠোনটি পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল।

আর সেই ঝরে পড়তে থাকা নানমু গাছের নিচে, সার দিয়ে আটটি ছোট্ট অবয়ব বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছিল, তাদের শরীর থেকে মৃদু সাদা আলো ছড়িয়ে পড়ছিল এবং তারা ব্যাকুল দৃষ্টিতে এ দিকেই তাকিয়ে ছিল।

আ মেইর চোখ বেয়ে অঝোরে জল গড়িয়ে পড়ল।

সেই আটটি ছোট, অবহেলিত ছায়া—তারা কি তার সেই সন্তানরাই নয়, যাদের জন্ম নেওয়ার পরপরই নানমু গাছের নিচে রেখে দেওয়া হয়েছিল এবং যারা চিরকালের মতো হারিয়ে গিয়েছিল?

এত বছর পরেও সে তাদের মুখগুলো পরিষ্কার মনে রেখেছে। এই মুহূর্তে মেইশেং-এর মুখে প্রায়ই শোনা সেই "দাদা-দিদি" কথাগুলো আ মেইয়ের মনে পড়ে গেল, আর তার কান্না কোনোভাবেই থামানো গেল না।

আহ, তবে কি তার সন্তানরা কখনো তাকে ছেড়ে যায়নি? কিন্তু আ মেই ভাবতেও শিউরে উঠল, যখন এই অবহেলিত সন্তানেরা তাদের আদরে লালিত, নিরাপদে ও সুখে বড় হওয়া ছোট বোনটির দিকে তাকিয়ে থাকত, তখন তাদের মনের অবস্থা কেমন হতো? তারা কি এই মাকে ঘৃণা করত, যে তাদের রক্ষা করতে পারেনি?

সেই সাদা ছোট অবয়বগুলোর দিকে তাকিয়ে, ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে থাকা আ মেই তাদের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। তার মুখভঙ্গি ছিল বিষাদে ভরা, কিন্তু তার মধ্যে এক অদ্ভুত মুক্তির শান্তিও লুকিয়ে ছিল।

"যদি আরেকটি জীবন পেতাম..."

সেই আটটি ছোট, অবহেলিত ছায়া—তারা কি তার সেই সন্তানরাই নয়, যাদের জন্ম নেওয়ার পরপরই নানমু গাছের নিচে রেখে দেওয়া হয়েছিল এবং যারা চিরকালের মতো হারিয়ে গিয়েছিল?

এত বছর পরেও সে তাদের মুখগুলো পরিষ্কার মনে রেখেছে। এই মুহূর্তে মেইশেং-এর মুখে প্রায়ই শোনা সেই "দাদা-দিদি" কথাগুলো আ মেইয়ের মনে পড়ে গেল, আর তার কান্না কোনোভাবেই থামানো গেল না।

আহ, তবে কি তার সন্তানরা কখনো তাকে ছেড়ে যায়নি? কিন্তু আ মেই ভাবতেও শিউরে উঠল, যখন এই অবহেলিত সন্তানেরা তাদের আদরে লালিত, নিরাপদে ও সুখে বড় হওয়া ছোট বোনটির দিকে তাকিয়ে থাকত, তখন তাদের মনের অবস্থা কেমন হতো? তারা কি এই মাকে ঘৃণা করত, যে তাদের রক্ষা করতে পারেনি?

সেই সাদা ছোট অবয়বগুলোর দিকে তাকিয়ে, ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে থাকা আ মেই তাদের দিকে হাত বাড়িয়ে দিল। তার মুখভঙ্গি ছিল বিষাদে ভরা, কিন্তু তার মধ্যে এক অদ্ভুত মুক্তির শান্তিও লুকিয়ে ছিল।

"যদি আরেকটি জীবন পেতাম..."