বাহাত্তরতম অধ্যায় চাঁদদেখা ঘাস

সমগ্র ধর্মসংঘই পুনর্জন্ম লাভ করেছে যেন রূচি 2413শব্দ 2026-03-18 17:35:06

“এই উদ্ভিদটির নাম ‘চাঁদদেখা ঘাস’।”
জু ফু-র অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে, শীত সাত কিছুটা দুঃখিত মনে ব্যাখ্যা করল এই ঘাসের ব্যাপারে, যা সূর্যালোকের ধারে সর্বত্র দেখা যায়।
“এই ‘চাঁদদেখা ঘাস’, নামেই বোঝা যায়, চাঁদের দেখা পেলে জন্ম নেয়, চাঁদ না থাকলে মারা যায়। প্রতিটি ‘চাঁদদেখা ঘাস’-এর আয়ু মাত্র একদিন, তাই তাদের বেড়ে ওঠা এত দ্রুত। এই একদিনই তাদের জন্য পুরো জীবন।”
“সন্ধ্যায় সূর্যবিমুখ হয়ে জন্ম নেয়, ভোরে সূর্যবিমুখ হয়ে মারা যায়। যদিও নাম ‘চাঁদদেখা’, তারা আসলে সূর্যালোকের আকাঙ্ক্ষায়। ফুল ফোটে দীর্ঘ রাত, দীপ্তিমান তারাদের মতো। পাতা ঝরে, শিকড়ে ফিরে, পুষ্টিতে রূপান্তরিত হয়।”
“জন্মের মুহূর্তেই, ‘চাঁদদেখা ঘাস’ পরবর্তী প্রজন্মের সূচনা করে, পরের দিনের সূর্য ওঠার সাথে সাথে সমস্ত পুষ্টি বীজে দিয়ে যায়, যাতে তাদের উত্তরসূরিরা এক মাসের কঠিন শীত টিকে থাকতে পারে, পরবর্তী ফুল ফোটার অপেক্ষা করে।”
“‘চাঁদদেখা ঘাস’ কোনো আত্মিক উদ্ভিদ নয়, কিন্তু উত্তর-শীত গোত্রের মানুষের চোখে তা আত্মিক উদ্ভিদের চেয়ে বেশি।”
এ পর্যন্ত শুনে, জু ফু হঠাৎ মনে পড়ল উত্তর-শীত গোত্রের প্রতিটি বরফ ঘরের জানালায় খোদাই করা ফুলের নকশার কথা। যদিও তারা তা প্রকাশ্যে প্রচার করেনি, প্রতিটি জানালায় এমন নকশা ছিল, যা জু ফু-র চোখে ধরা পড়েছিল।
“তুমি কি বলতে চাও, তোমাদের জানালার নকশা ওই ‘চাঁদদেখা ঘাস’?”
শীত সাত হাসিমুখে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল।
“‘চাঁদদেখা ঘাস’ আমাদের গোত্রের প্রতীক ফুল। তবে দুঃখের কথা, বহু বছরের বিবর্তনে, ‘চাঁদদেখা ঘাস’ সূর্যালোকের ধারের পরিবেশে মানিয়ে নিয়েছে, অন্য কোথাও টিকতে পারে না। তাই আমাদের গোত্রে জীবিত ‘চাঁদদেখা ঘাস’ নেই, শুধু তার কিছু নকশা আছে।”
শীত সাতের কথা শুনে, জু ফু-র মনে অজানা এক চুলকানি জাগল; সে ধীরে ধীরে বুঝতে পারছে, এ হঠাৎ উত্থিত অনুভূতি অনেক কিছু নিয়ে আসে।
এর একটি হলো প্রিয় জিনিসের প্রতি শ্রদ্ধা।
এর আগে সে কখনও ‘চাঁদদেখা ঘাস’ দেখেনি, বা শুনেনি।
কিন্তু এই মুহূর্তে, জু ফু ঝুঁকে গিয়ে হাতে তুলে নিল চাঁদ-আকৃতির কোমল সবুজ পাতাগুলো। বাতাসে দুলতে থাকা তাদের কোমল দেহ স্পর্শ করে, জু ফু-র মনে হলো, ‘চাঁদদেখা ঘাস’ আসলে এক প্রশংসনীয়, দৃঢ় উদ্ভিদ।
যদিও আত্মিক উদ্ভিদ নয়, তবু আমি হৃদয় দিয়ে সূর্যালোকের দিকে তাকাই, পরবর্তী প্রজন্মের জন্য আশা বপন করি।
এ কথা ভাবতে ভাবতে, জু ফু নিচু হয়ে নিজের পোশাকের বুকের ওই লাল সূর্য চিহ্ন দেখল। যেন এই ক্ষুদ্র ‘চাঁদদেখা ঘাস’ ভেদ করে সে দূরের সেই গোত্রটির প্রতিচ্ছবি দেখতে পেল—যা দুর্বল, অবহেলিত, সংকটের মাঝে টিকে আছে, তবু কখনও পতিত হয়নি, নিরন্তর সংগ্রাম করে চলেছে।
নিরসীম সংস্থা...
জু ফু জানে, বর্তমানে যারা নিরসীম সংস্থার অতীত গৌরবের কথা জানে—প্রতিবেশী এক-শ্বাস গোষ্ঠীর প্রধানের মতো—তারা মনে করে লিং জুনচিয়েনের নিরসীম সংস্থার প্রতি অতিরিক্ত অনুরাগ আছে।
লিং জুনচিয়েনের প্রতিভা ও শক্তি দিয়ে সে যদি অমূলক নিরসীম সংস্থার প্রধান না হয়ে অন্য কোথাও যেত, অনেক ভালো সুযোগ পেত। এমনকি শ্রেষ্ঠ সংস্থাগুলিতেও যোগ দিতে পারত!

কিন্তু জু ফু বোঝে, গুরুজির হৃদয়ে এই পতিত সংস্থার প্রতি গভীর ভালোবাসা আছে।
সংস্থা দুর্বল হলেও, শুধু সেখানে বসবাস করলেই পুরাতনদের স্মৃতিচিহ্ন থেকে বোঝা যায়, নিরসীম সংস্থা কত সুন্দর।
মনের গৌরবই নৈতিকতা, নৈতিকতাই আচরণ।
জু ফু জানে, নিরসীম সংস্থার মানুষ হিসেবে, গুরুজি সবসময় গর্বিত ছিলেন!
আজকের নিরসীম সংস্থা দুর্বল হলেও, বুকের লাল সূর্যের মতো, হৃদয় সূর্যের দিকে, কখনও পরাজিত হয় না!
এই ‘চাঁদদেখা ঘাস’ দেখে, জু ফু আরও আপন ভাবল।
আরও আধাঘণ্টা কেটে গেল, সূর্যের আলো আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল, জায়গা নিল গোল উজ্জ্বল চাঁদ।
স্নিগ্ধ চাঁদের আলোয়, জু ফু-র হাঁটু পর্যন্ত বেড়ে ওঠা ‘চাঁদদেখা ঘাস’ বাতাসে দুলছে, চাঁদের উজ্জ্বলতায় ঝকঝক করছে।
মাঝের জলাশয়ের বরফ পুরোপুরি গলে গেছে, পানি বাতাসে দুলছে, জলে ছিটানো জোছনায় উজ্জ্বলতা ছড়িয়ে দিচ্ছে।
‘চাঁদদেখা ঘাস’-এর মাঝে দাঁড়িয়ে, শীতল জোছনায় স্নাত হয়ে, জু ফু-র মন শান্ত ও আনন্দে ভরে উঠল।
“সসস...”
একটি সম্পূর্ণ স্বচ্ছ, আঙুলের সমান ছোট মাছ হঠাৎ পানির উপর লাফিয়ে, আকাশে সুন্দর বক্ররেখা এঁকে আবার জলে ফিরে গেল।
মৃদু শব্দটি যেন জু ফু-র অজানা কোনো সংকেত বাজাল, জলাশয় ঘিরে থাকা ‘চাঁদদেখা ঘাস’ একসাথে দুলে উঠল, “ঝপঝপ”, মাথার ওপর মুহূর্তেই বড় বড় কুঁড়ি ফুটে উঠল।
সব কুঁড়ি ফুটে ওঠার পর, জু ফু-র সবচেয়ে কাছের একটি কুঁড়ি কাঁপতে কাঁপতে, তার নিষ্পাপ চোখের সামনে ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হলো।
একটি ফুল ফোটা কতক্ষণ?
মনে হয় এক মুহূর্ত, আবার যেন অনন্ত।
এই এক শ্বাসের সময়, জু ফু-র চোখে তা অসীম দীর্ঘ হলো; প্রতিটি পাঁপড়ির খোলা কোণও তার চোখে স্পষ্ট ফুটে উঠল।
চাঁদের আলোয় ছোট ছোট পাঁপড়ি কাঁপতে কাঁপতে প্রথমবার পৃথিবীকে ছুঁল; যেন শিশুর মতো, অজানা, তবু দৃঢ়।

এমন ‘চাঁদদেখা ঘাস’ দেখলে, জু ফু-র মনে গোপন উপলব্ধি এলো। তার শরীরে দেবতা ও দৈত্যের দু’ধরনের রক্ত থাকায় সে খুব সহজেই রেগে যায়। রাগলে চোখ রক্তিম হয়ে ওঠে, খুবই লক্ষণীয়।
গুরুজি ও ভাই-বোনরা যতই লুকানোর চেষ্টা করুক, নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না।
মানুষ জাতি, অজানা কিছুর মুখোমুখি হলে, খুব কম সময়েই বন্ধুত্বপূর্ণ হয়।
দৈত্যরা এখন শান্তিতে থাকতে পারছে, কারণ দীর্ঘ সময় ধরে নিজেদের শক্তি দিয়ে তা প্রমাণ করেছে!
কিন্তু জু ফু-র修শক্তি বাড়ছে, সামনে যাদের সঙ্গে দেখা হবে তাদের শক্তিও বেশি হবে, কেউ নিশ্চয়ই এই বৈশিষ্ট্য দেখতে পাবে।
দেখে ফেললে, জু ফু নিজের জন্য চিন্তা করে না, চিন্তা করে গুরুজিদের জন্য, যাতে তারা বিপদে পড়েন।
তারা নিরসীম সংস্থা, এখনো দুর্বল।
আসলে, শুধু গুরুজি ও ভাই-বোনরা নয়, জু ফু নিজেও চিন্তিত।
কিন্তু এখন, এই এক রাতের জীবনে সমস্ত প্রাণশক্তি ঢেলে দেওয়া ‘চাঁদদেখা ঘাস’ দেখে, জু ফু-র মনে হঠাৎ উপলব্ধি হলো।
বাতাস-শীতের দাপটে, কঠোর气-র সময়ে, ‘চাঁদদেখা ঘাস’ নিশ্চয়ই গভীর মাটিতে লুকিয়ে থাকে, পরবর্তী প্রাণের বিস্ফোরণের প্রস্তুতি নেয়।
তাহলে, সে কি পারবে নিজের হুটহাট রাগ—ছোটখাটো কারণে—সঞ্চয় করে রাখতে, যাতে প্রয়োজন হলে সর্বশক্তি দিয়ে লড়াই করতে পারে?
তাতে কি না কমবে রক্তিম চোখের প্রকাশ?
তবে, জু ফু শুধু আংশিক উপলব্ধি পেয়েছে, এক মুহূর্তে সম্পূর্ণ করতে পারেনি।
তাছাড়া, গুরুজির সঙ্গে যোগাযোগের চিন্তা তাকে মনোযোগী হতে দেয়নি।
নিজেকে গূঢ় ধ্যান থেকে বের করে, জু ফু বার্তা符 বের করল, কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে খুলল।
সে সত্যিই ভয় পাচ্ছিল, সূর্যালোকের ধারে থেকেও হয়তো গুরুজির সঙ্গে যোগাযোগ করা যাবে না।
“গুরুজি? বড় ভাই, দ্বিতীয় বোন...”
সব গুরুজনকে ডেকে, উদ্বেগের মাঝে, অবশেষে সে বার্তা符-র ওপাশে একটি কাঁপতে থাকা কণ্ঠ শুনতে পেল।
“ছোট সাত?”