অধ্যায় ছিয়াশি কখনো কখনো আমিও অনুতপ্ত হই
তারপর, সঙ্গীর মনকে নিরবিচ্ছিন্ন রাখতে, শ্বেতযৌ নিজ হাতে শ্বেতযৌ দেবালয়কে নিয়ন্ত্রণ করে উত্তরীয় পর্বতমালায় নিয়ে এলেন। বরফে ঢাকা এই স্থানে নিবিড় সাধনায় নিমজ্জিত হয়ে, তিনি তার সঙ্গীর পথচলা ধরে রাখার চেষ্টা করলেন।
ঠিক সেই প্রথমদিনেই, তিনি এক সাধারণ মানুষের সঙ্গে দেখা পেলেন, যে তার গর্ভবতী স্ত্রীর চিকিৎসার জন্য বিপদের মুখে পড়ে দুরন্ত পথ পাড়ি দিয়ে এখানে ওষুধ সংগ্রহ করতে এসেছিল।
...
তরুণটির কথা শুনে, শীতসপ্তা নিজের আঙুল নড়ালেন। মেঘজলের বর্ণনা শুনে, তার মনে হলো এ-ই তো উত্তরীয় তুষারগোষ্ঠীর পূর্বপুরুষ।
পরের কথাগুলো এই ধারণাকে সত্যি প্রমাণ করল।
তিনি একবার শীতসপ্তার সাদা চুল ও সাদা ত্বকের দিকে তাকালেন, যেন বুঝতে পারলেন কিছু।
“তখন যে তরুণটি ওষুধ সংগ্রহ করতে গিয়ে দুর্ঘটনাবশত বন্য পশুর আক্রমণের শিকার হয়েছিল, তার বয়স কম হলেও চুলের অর্ধেকটা ছিল সাদা। তোমার চেহারা দেখে মনে হয় তুমি তার উত্তরসূরী, এত অল্প বয়সেই চুল সাদা হয়ে গেছে?”
শীতসপ্তা ঠোঁট চেপে রাখলেন, কোনো উত্তর দিলেন না।
এর আগে মেঘজলকে মনে হয়েছিল নিষ্ঠুর ও ভয়ঙ্কর। কিন্তু এখন, শীতসপ্তা হঠাৎ এক প্রশ্নের মুখোমুখি হলেন।
মেঘজল যা বললেন, সেই সময় তিনি তো সাধনার প্রস্তুতির মাঝে ছিলেন, তাহলে তিনি শ্বেতযৌ-র পরবর্তী ঘটনাগুলো এত স্পষ্টভাবে জানেন কীভাবে?
কিছুক্ষণ ভাবার পর, মনে হলো শুধু একটাই উত্তর থাকতে পারে—মেঘজল দুই হাজার বছর আগে গোপনে শ্বেতযৌ-কে অনুসরণ করেছিলেন!
সত্যটা পরিষ্কার।
জুফু-ও ব্যাপারটা বুঝে গেলেন, তাই তিনি মেঘজলকে একবার তাকালেন, যিনি প্রথমে মনে হয়েছিল নির্লিপ্ত, পরে কিছুটা গভীর অনুভূতির, আর শেষে ...
কি যেন?
হ্যাঁ, ষষ্ঠ গুরুবোনের বলা সেই শব্দ—উন্মাদ!
তবু জুফু কিছুটা বোঝেন না। যদি মেঘজল তার স্ত্রীকে এত ভালোবাসেন, তাহলে স্পষ্টভাবে বলেননি কেন তিনি সাধনা করে দেবতার আসনে যেতে চান না, বরং গোপনে শ্বেতযৌ-র পেছনে পেছনে ঘুরে বেড়ালেন, যেন এক উন্মাদ?
এ কি সঙ্গীদের মাঝে কোনো গোপন রহস্য?
জুফু, যিনি এখনো প্রেমের কোনো অভিজ্ঞতা নেই, পুরোপুরি বিভ্রান্ত, কিন্তু দেখলেন মেঘজল যেন আরও কিছু বলার ইচ্ছা রাখেন, তাই চুপচাপ শুনতে থাকলেন।
তরুণটি শ্বেতযৌ-র হাতে উদ্ধার হওয়ার পর, কৃতজ্ঞতায় নিজের পরিবারকে নিয়ে উত্তরীয় পর্বতমালায় এসে শ্বেতযৌ-র গোপন দরজার প্রহরী হয়ে দাঁড়ালেন। শ্বেতযৌ বহুবার নিষেধ করলেও তারা যেতে রাজি হননি, তাই তিনি তাদের থাকার অনুমতি দিলেন, তাদের জন্য প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে দিলেন।
চুক্তি ছিল, তারা বিশ বছর পাহারা দিয়ে চলে যাবে।
কিন্তু তোমার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে, তারা এখানেই থেকে গেছে।
তাদের কথা বলা যায়, শ্বেতযৌ-র ...
সমাধি-রক্ষক।
এ কথায় মেঘজলের মুখের অভিব্যক্তি আরও কঠিন হলো।
শ্বেতযৌ জানতেন সাধনায় দুটি ফল হতে পারে—এক, সিদ্ধি লাভ করে দেবতার আসনে যাওয়া; দুই, সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করে পতন।
তবু তিনি এই পথ বেছে নিলেন। হয়তো তার কাছে, পতনের চেয়ে বেশি কষ্টের ছিল—সঙ্গীর পথচলা ধরতে না পারা, বরং বাধা হয়ে ওঠা।
তাই তিনি উত্তরীয় তুষারগোষ্ঠীর প্রহরী হওয়ার অনুরোধ মেনে নিলেন, তবে নির্দিষ্ট সময় বেঁধে দিলেন। কিন্তু ভাবেননি, তাদের উত্তরসূরীরা বিশ হাজার বছর ধরে এখানেই থেকে গেছে, কখনো উত্তরীয় পর্বতমালা ছাড়েনি।
এর আগে, মেঘজল সাধারণ মানুষের প্রতি তেমন অনুভূতি রাখতেন না। বরং, সঙ্গী সাধারণ মানুষদের প্রতি মমতা দেখাতেন বলে তিনি ঈর্ষা করতেন।
কিন্তু আজ, যখন তিনি ভাবলেন উত্তরীয় তুষারগোষ্ঠী হয়তো চলে গেছে বা নিশ্চিহ্ন হয়েছে, তাদের উপস্থিতি দেখে মেঘজল বুঝলেন সঙ্গীর আচরণ।
মানুষ ক্ষণস্থায়ী, সূর্যোদয়-সূর্যাস্তের মাঝে জীবন ফুরিয়ে যায়, তাদের মাঝে কোনো বিশেষ মূল্য নেই।
তবু, এমন ক্ষণিকের জীবনের মানুষও এমন কিছু করতে পারে, যা সাধকদেরও শ্রদ্ধা জাগায়।
তারা হয়তো কপট, হয়তো ভীরু, হয়তো অস্থির।
কিন্তু যখন কোনো সিদ্ধান্ত নেয়, সেই জ্যোতি এক মহাসাধককেও বিস্মিত করতে পারে।
তবু এই মুহূর্তে, মেঘজলকে সবচেয়ে গভীরভাবে নাড়া দিল অন্য কিছু ...
“কখনো কখনো, আমি নিজেও অনুতপ্ত হই।”
মেঘজলের চোখ জলে ভরা, অনুতাপ স্পষ্ট।
“যদি তখন আমি স্পষ্টভাবে বলতাম, দেবতার আসনের চেয়ে তার সঙ্গে কাটানো দিনগুলোই আমার কাছে প্রিয়, তাহলে আমাদের দু’জনের পরিণতি কি সম্পূর্ণ আলাদা হতে পারত না?”
দুই হাজার বছরের ব্যবধানের এই কথাগুলো শুনে জুফু-রা বিষণ্ন হয়ে পড়ল, আর শ্বেতযৌ-র কথা তো বলাই বাহুল্য।
মেঘজল সেই বন্ধ দরজার দিকে তাকালেন, সুন্দর মুখে অনুতাপ ফুটে উঠল।
শ্বেতযৌ ভয় পেতেন তিনি দেবতার আসনে যেতে বাধা হয়ে ওঠেন; মেঘজল ভয় পেতেন, যদি তিনি থেকে যান, শ্বেতযৌ-র মঙ্গল চিন্তা ক্ষতিগ্রস্ত হবে।
দু’জনের ভালোবাসা ছিল, অথচ অতিরিক্ত যত্নের কারণে দুই হাজার বছরের ভুল বোঝাবুঝি হল।
শ্বেতযৌ দেবালয়ের দরজায় দাঁড়িয়ে, মেঘজল অসংখ্যবার ভাবলেন, এক ধাপ এগিয়ে দরজা খুলে দেবেন!
দরজা খুললেই প্রিয়জনকে দেখতে পাবেন!
কিন্তু প্রতিবারই ভয় চেপে ধরল।
শ্বেতযৌ বলেছিলেন, দেবতার আসনে যাওয়ার আগে দেখা হবে না; যদি সেই কথা ভাঙেন, শ্বেতযৌ কি অসন্তুষ্ট হবেন?
আর দুই হাজার বছরের মধ্যে, মেঘজল দেবালয়ের ভিতরে দেবতার আসনে যাওয়ার কোনো চিহ্ন দেখেননি।
কিছুটা, শ্বেতযৌ-র মনোভাব নিয়ে চিন্তার চেয়ে, তার ভেতরে কোনো অঘটনের আশঙ্কা বেড়ে গেল।
তবে যতই উদ্বেগ বাড়ে, ততই পদক্ষেপ কঠিন হয়ে যায়।
ঠিক তখনই, যখন মেঘজল নিজেকে আর সামলাতে পারছিলেন না, দরজার বাইরে এসে হাজির হলেন জুফু-রা।
এতে তিনি আশার আলো দেখলেন।
...
“আপনি কী করতে চান?”
জুফু মনে করলেন, মেঘজল-র দৃষ্টি তার উপর অদ্ভুতভাবে পড়ে আছে।
তিনি বুঝলেন, মেঘজল চান তিনি ভিতরে গিয়ে শ্বেতযৌ-র খোঁজ নেন।
যদি শ্বেতযৌ রাগ করেন, সেই রাগ থাকবে শুধু তার উপর; যদি রাগ না করেন, তা হলে মেঘজল জানতে পারবেন, শ্বেতযৌ ঠিক আছেন কি না। ঠিক তো?
“ঠিকই।”
মেঘজল বারবার মাথা নেড়েছেন।
কীভাবে যেন, প্রথম দেখা হওয়ার সময়ের সেই কঠোরতা, অল্প কথায় আতঙ্ক ছড়ানোর প্রবলতা, এখন আর নেই।
শ্বেতযৌ-র কথা উঠলে, মেঘজল যেন একেবারে বদলে যান।
এখন জুফুর দিকে বারবার মাথা নেড়ে হাসতে থাকেন, যা দেখে জুফুর মনে পড়ল—উত্তরীয় পর্বতমালা আসার আগে, দক্ষিণীয় নগরীতে গুরুভাই-বোনদের সঙ্গে ঘুরতে গিয়ে দেখেছিলেন, রাস্তার পাশে ঘুরে বেড়ানো, ভালো মানুষের সামনে গিয়ে “হুম হুম” শব্দ করে খাবার চাইতে থাকা ...
ছোট কুকুর?
বিশেষ করে এই জলের মতো চোখ, অবিকল সেই ছোট কুকুরের মতো।
এতদিন ধরে কেন তিনি খেয়াল করেননি, এই কঠোর-দৃঢ় মেঘজল-র যে এমন কোমল চোখ আছে?