তেরোতম অধ্যায়: যুদ্ধদেবতার পুত্র

ঈশ্বরের মহিমা অগ্নিশূন্য 3443শব্দ 2026-03-04 13:13:59

অধ্যয়নকক্ষ? নেই! মেষধ্বজ মানচিত্রে একটি স্থান কেটে দিল, হাতে হালকা একটি চিহ্ন এঁকে পরের জায়গার দিকে এগোল।
মুখ্য সভাকক্ষ? সেটাও নেই! মেষধ্বজ আবারও মানচিত্রে আরেকটি স্থান মুছে দিল, নিছক একটিমাত্র চিহ্ন এঁকে পরের দিকে ফিরল।
নেই, নেই, নেই, আর নেই! মেষধ্বজ পুরো রাজপ্রাসাদ খুঁজে ফেলল, তবু উইলিয়ামকে পেল না। এমনকি বলা যায়, উইলিয়ামের কথা তো দূরের, প্রায় কোনো জীবন্ত মানুষই চোখে পড়েনি। বুকে সামান্য অস্থিরতা চেপে বসল। যদি না দলে অন্যরা কেউই জানত না উইলিয়াম দেখতে কেমন, তবে সে বোধহয় তাদের ছড়িয়ে দিয়ে আলাদা আলাদা খুঁজতে বলত, আর কাউকে পেলেই খবর পাঠিয়ে সবাইকে একত্র করত।

এখন বিপদ আরও বেড়ে গেল; কে জানে রাজপুত্র স্থির দাঁড়িয়ে আছে, নাকি রাজপ্রাসাদের এদিক-ওদিক উন্মাদের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছে? যদি কাকতালীয়ভাবে সে প্রাসাদের বাইরে বেরিয়ে গিয়ে কৌশলকেগার বা পরিষদের সঙ্গে বৈঠকে বসে থাকে, তবে কি তাদের সব পরিশ্রমই জলে যাবে না? এক ঘণ্টার সময়সীমা ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছিল, আর মেষধ্বজের উদ্বেগও ততই বাড়ছিল।

অবশেষে, অধ্যয়নকক্ষ তৃতীয়বার তল্লাশি করতে গিয়ে মেষধ্বজ ভেতরে সোজা হয়ে বসে থাকা বিজি-কে এবং তার চারপাশে গাদাগাদি করে থাকা আরও সাত-আটজনকে দেখতে পেল।

মেষধ্বজ চারদিক একবার চোখ বুলিয়ে নিল, কেউ নেই দেখে দেয়ালে চিহ্ন আঁকতে শুরু করল।

“যারা সব সময় আমার সঙ্গে লেগে ছিল, চিহ্ন দাও, নাম লিখে দাও!” মেষধ্বজ দেয়ালে লিখল।

কোনো সাড়া এল না।

অনেকক্ষণ পরে, বড়ই ক্ষীণ একটি লেখা উঠে এল: “আমি এসেছি! প্রভাততারা।”

অন্য কথা তো বাদই থাক, প্রভাততারার আসাটাই নিশ্চিত ছিল। শুরু থেকেই নিজের পথভ্রান্তি স্বীকার করে নেওয়া প্রভাততারা সবসময়ই মেষধ্বজের জামার কোণ শক্ত করে ধরে রেখেছিল; সেটুকু করেও যদি সে হারিয়ে যেত, তবে তা সত্যিই এক অসাধারণ কীর্তি হতো।

“বাকিরা কোথায়!” মেষধ্বজ রাগে লিখল।

প্রভাততারা জবাব দিল, “জয়যোদ্ধাতারা আমার পেছনে আমার জামা ধরে আছে, ও পড়তে পারে না…” মেষধ্বজ গিলে ফেলল এক ঢোক লালা, তারপর নিচু গলায় বলল, “এতজনেই যথেষ্ট। আমার একবার হুকুম হলেই তোমরা ভেতরে ঢুকে ওদের কাবু করবে, বুঝেছ? আমাদের লক্ষ্য শিরশ্ছেদ, তাই লড়াইটা গৌণ, শিরশ্ছেদটাই আসল—বুঝেছ?”

সবাই মাথা নাড়ল, কিন্তু মেষধ্বজ তা দেখতে পেল না।

“তাহলে অদৃশ্যতা তুলে নাও, ওই তিন বোকাকে ওদের নিজের পথে চলতে দাও!” মেষধ্বজ নিচু গলায় বলল। অদৃশ্য হয়ে গোপন আক্রমণ করার কথাটা আসলে একদমই অর্থহীন। রাজপ্রাসাদের মুখ্য সভাকক্ষ, অধ্যয়নকক্ষ—এ ধরনের রাজপরিবার-সংলগ্ন জায়গাগুলোতে অদৃশ্যতা-প্রতিরোধী জাদুচক্র আঁকা থাকে। সেখানে ঢুকতেই সেই চক্র প্রথমেই সতর্কবার্তা দেয়, তারপর সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য ব্যক্তিকে প্রকাশ করে ফেলে, ফলে অদৃশ্য হয়ে হামলা করতে আসা লোকের আর লুকোনোর পথ থাকে না। সে ক্ষেত্রে সোজা জোরপূর্বক ভেঙে ঢোকাই ভালো, দরজা ভাঙার ঠিক পরের সেই মুহূর্তে, যখন প্রতিপক্ষ হতচকিত, তখনই কিছুটা ক্ষতি করা যায়।

তাতে অন্তত অদৃশ্যতা-প্রতিরোধী জাদুচক্রের সতর্কবার্তাও এড়ানো যায়।

মেষধ্বজকে অদৃশ্যতা খুলে ফেলতে দেখে বাকিরাও অদৃশ্যতা তুলে নিল।

আসলে সত্যিই কেবল বাকিরা দুজনই অদৃশ্যতা খুলেছিল। পবিত্রলিপি-তারা, অবিনাশতারা আর অবলয়তারা—তিনজনই পুরোপুরি ছিটকে পড়েছিল। হাওয়ায় মিলিয়ে যাওয়া ওই তিনজনকে দেখে মেষধ্বজের মাথায় রাগ চড়ে গেল। ওরা এতই বোকা যে সামনের লোকের জামা ধরে চলতে পারে না? নিশ্চয়ই আবার নিজেদের খুব বুদ্ধিমান ভাবতে গিয়ে প্রভাততারাকে তুচ্ছ করেছে, তার মতো পদ্ধতি ব্যবহার করতে চায়নি, আর ফল হয়েছে—তিনজনই আলাদা হয়ে গেছে।

মেষধ্বজ এমন রেগে গেল যে, তিনজনকে টেনে বের করে এক চড় বসাতে ইচ্ছে করল। কিন্তু এখন আর সেই বিলাসিতার সময় নেই। এ অবস্থায় ওদের সঙ্গে লুকোচুরি খেলার মতো সময় নষ্ট করা যায় না। মেষধ্বজ হাত তুলে বলল, “হামলা!”

লোকজন সঙ্গে সঙ্গেই ভেতরে ঝাঁপিয়ে পড়ল।

ওই তিন বেয়াদব কোথায়? তারা আছে শানওয়ের সম্রাটের শয়নকক্ষে। পবিত্রলিপি-তারা হাঁপাতে হাঁপাতে, যেন উৎকণ্ঠায় কোনো ফলাফলের অপেক্ষায় আছে—এমন ভঙ্গিতে ওই অধ্যয়নকক্ষে এল। সে আগে এদিক-ওদিক তাকাল, তারপর একটা ছুরি বের করল, অদৃশ্যতা তুলে নিল, ছুরির গায়ে অগ্নি-সহায়ক একটি মন্ত্র—জ্বলন্ত তরবারি—আরোপ করল, তারপর ছুরিটা কাচের জানালায় ঢুকিয়ে অল্প অল্প করে নাড়িয়ে কাচে একটি ছোট ছিদ্র কেটে ফেলল।

“এই, বলছি, আমরা কি ভুল জায়গায় চলে আসিনি?” পবিত্রলিপি-তারার ঠিক পেছনে লেগে থাকা অবিনাশতারা বলল।

এতে পবিত্রলিপি-তারার সারা শরীর কেঁপে উঠল। সে আতঙ্কে কাঁপতে কাঁপতে ঘুরে অবিনাশতারার দিকে তাকিয়ে বলল, “তুই এখানে এলি কীভাবে!?” কণ্ঠে তীব্র রাগ। অবিনাশতারা যে তার পিছু নিয়েছে, তা সে একেবারেই ভাবেনি; তার চেয়েও বেশি, অবিনাশতারার এই আকস্মিক উপস্থিতিতে সে যে চমকে যাবে—তাও কল্পনা করেনি।

“আমি তো সব সময়ই তোর জামা ধরে ছিলাম। তুই যেদিকে গেছিস, আমিও সেদিকেই গেছি। উল্টে তোকে জিজ্ঞেস করা উচিত—তুই আমাকে এই জায়গায় এনে ফেললি কীভাবে?” অবিনাশতারা বিরক্ত গলায় বলল। সে চারপাশে একবার তাকিয়ে দেখে নিল, কালরাত্রিতারা ও অন্যদের কাউকে দেখা যাচ্ছে না। তারপর আবার বলল, “তোর কি সত্যিই পথ ভুল হয়েছে?”

“স্পষ্টই, সে ইচ্ছে করেই পথ ভুলেছে।” অবলয়তারার কণ্ঠ ভেসে এল। সেও ধীরে ধীরে নিজের অদৃশ্যতা সরিয়ে নিচ্ছিল। অবিনাশতারা আর পবিত্রলিপি-তারা তাড়াতাড়ি তার দিকে তাকাল। পবিত্রলিপি-তারা বিস্ময়ে বলল, “তুই-ও এসেছিস!?”

অবলয়তারা একটিও কথা না বলে হাতে শক্ত করে ধরা অবিনাশতারার জামার কোণটা তুলে ধরল।

অবিনাশতারা আর অবলয়তারার গতি চটপটে। প্রভাততারার মতো নয়—তারা যখন সামনের লোকের জামা ধরে অনুসরণ করে, তখন সামনের জনের কোনো টেরই হয় না। তাই পবিত্রলিপি-তারা নিজে বেচালভাবে ঘুরে এই জায়গায় চলে এলেও, অবলয়তারা আর অবিনাশতারা ধরা পড়েনি। পবিত্রলিপি-তারা ভেবেছিল, সে ভান করে পথ হারিয়েছে—সবই নিখুঁত। কে জানত, প্রথম চেষ্টাতেই সে তিনজনকে নিজের সঙ্গে টেনে নিয়ে আসবে!

“দুই বোকা! ওখানে আমাদের প্রধানের কী হবে!?” পবিত্রলিপি-তারা চেঁচিয়ে উঠল, “আমি একা তেমন লড়তে পারি না, কিন্তু তোমরা? এক-একজন এক-একজনের চেয়েও বেশি মারামারি করতে পারো। তোমরা না থাকলে আমাদের প্রধানের ওপর কত চাপ পড়বে, সেটা বোঝ?”

পবিত্রলিপি-তারা রাগ করেছে, কিন্তু অবিনাশতারার রাগ তার চেয়েও বেশি। সে দুই মুষ্টি একসঙ্গে আঘাত করে বলল, “তুই যদি এলোমেলো দৌড়ে আমাদের ভুল পথে না টানতিস, আমরা কি আলাদা হয়ে যেতাম? আমরা এখনও তোকে জিজ্ঞেসই করিনি, তুই এখানে এলি কেন!”

“তোমাদের কিছু দরকার নেই… তোমরা তাড়াতাড়ি গিয়ে প্রধানকে সাহায্য কর!” পবিত্রলিপি-তারা বলল, “অদৃশ্যতার সময় প্রায় শেষ। এখানে তোমাদের আর কিছু করার নেই। যাও, প্রধানকে সাহায্য কর!”

“প্রধানের চেয়েও বেশি করে আমরা জানতে চাই, তুই এখানে এলি কেন। ভুল পথে এসেছি—এসব বকবক করিস না, আমাদের বোকা ভেবেছিস নাকি।” অবলয়তারা শীতল স্বরে বলল। বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে কেউ কখনো নরম ব্যবহার করে না। পবিত্রলিপি-তারা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “ঠিক আছে, তোমরা যদি জানতে চাও, আমি আর কিছু লুকোচ্ছি না। তোমরা জানো, আমি কোন দেশের লোক?”

“ভিসিয়া-বাসী।” অবলয়তারা জ্ঞাত তথ্য অনুযায়ী উত্তর দিল, “স্পষ্ট করে বললে, ভিসিয়ার অভিজাত।”

“হেঁহেঁ, সত্যিই কি তাই?” পবিত্রলিপি-তারা জানালার দিকে ফিরে তাকিয়ে নিচু স্বরে বলল, “তোমাদের কী মনে হয়, ভিসিয়া নামে এই দেশে অভিজাতদের কী-ই বা যোগ্যতা থাকতে পারে? তোমরা কি ভাবো, আমার কৌশলগত জ্ঞান আমি কোথা থেকে পেয়েছি? তোমরা কি সত্যিই আমাকে কেবল একজন সাধারণ ভিসিয়ান অভিজাতপুত্র বলেই ভেবে বসে আছ?”

দুজনই নীরব রইল, পবিত্রলিপি-তারার পরিচয় প্রকাশের অপেক্ষায়।

“আমি ভিসিয়ার যুদ্ধদেবতার পুত্র।” পবিত্রলিপি-তারা মুখোশ খুলে বলল, “প্রচণ্ড সিংহবাহিনীর অধিনায়কের পুত্র!” মুখোশ সরে যেতেই তার ধারালো ছুরিকঠিন মুখাবয়ব প্রকাশ পেল, আর তার দৃঢ়তার আভা যেন স্বতঃস্ফূর্তভাবে ছড়িয়ে পড়ল।

এই কথায় অবলয়তারা আর অবিনাশতারা চমকে উঠল। পবিত্রলিপি-তারা ভিসিয়ার রাজপরিবারের লোক হলেও তারা এতটা হতবাক হতো না। কিন্তু ভিসিয়ার যুদ্ধদেবতা—সে তো এমন এক সত্তা, যার খ্যাতি ভিসিয়ার সম্রাটেরও ঊর্ধ্বে; পুরো পৃথিবীকে কাঁপিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা যার রয়েছে। আর পবিত্রলিপি-তারা নাকি সেই ব্যক্তির পুত্র! দুজনই পবিত্রলিপি-তারাকে ভালোমতো দেখে নিল, তারপর মাথা নাড়ল। শরীরের দিক থেকে সে দলটির সবচেয়ে সুগঠিত নয়, কারণ তার ওপরে শৃঙ্খলিত কঙ্ককে নামের আরেকজন আছেন; তবে তার মুখাবয়ব ও গড়ন নিঃসন্দেহে এক জন সৈনিকের উপযোগী!

“তোমাদের আরেকটা গল্প বলি, শুনবে?” পবিত্রলিপি-তারা আবার জিজ্ঞেস করল।

কৌতূহল আবার জেগে ওঠায় দুজনেরই আর তাদের প্রধান কালরাত্রিতারার কী হয়েছে, তা নিয়ে মাথাব্যথা রইল না—যাই হোক, প্রধান তো সর্বগুণসম্পন্ন, সৌভাগ্যবান, মরবে না; সম্ভবত একাই কাজটা সেরে ফেলতে পারবে। তাকে ওখানে ফেলে রেখে দাও, আর এই তিনজনকে লড়াই করতে দাও। গুজবের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কী-ই বা আছে, বলো?

দুজনকে একদৃষ্টে, চোখ বড় বড় করে গল্প শোনার জন্য প্রস্তুত দেখে পবিত্রলিপি-তারা একরাশ নীরব বিরক্তি অনুভব করল। এতক্ষণ আগে ওরাই তো তাকে খুব কড়া ভাষায় দায়িত্ব ভুলে পালিয়ে আসার জন্য তিরস্কার করছিল!

তবু সে বেশি কিছু বলল না। চিন্তাগুলো গুছিয়ে নিয়ে দুজনকে বলল, “আমার বাবা ভিসিয়ার জন্য বহু কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন। তখন স্পুলভেসে আর ভিসিয়া ছিল শত্রু রাষ্ট্র। দুই দেশের মধ্যে ক্রমাগত সংঘর্ষ চলত। ভিসিয়ার প্রতিরক্ষার মূল ফোকাস তখনও বজ্রঝড় দুর্গ, গীতপর্বত প্রাসাদ, আর বেষ্টনীস্তম্ভ দুর্গে ছিল না; ছিল চিনশিউ দুর্গে, কারণ সেটাই ছিল স্পুলভেসের সঙ্গে সীমারেখা।”

“সেই সময় কৌশলকেগার আর জুন্সদোং এখনও এতটা উদ্ধত হয়নি। দুই দেশ ছিল সিংহের পেছনে লেজ নেড়ে চলা দুই অনুগত কুকুরের মতো। সিংহ যা বলে, কুকুররা তাই করে। তাই তোমাদের কাছে বিজি-কে উদ্ধত, স্বেচ্ছাচারী মনে হয়। কিন্তু বাস্তবে সে কেবল মেনে নিতে পারে না যে কুকুরও সিংহের মর্যাদায় পা দিতে সাহস করছে, আর সিংহের শক্তি হ্রাসের ফারাকটাও সে সহ্য করতে পারে না।” পবিত্রলিপি-তারা ধীরে ধীরে বলল, “যদি সাম্রাজ্য আমাকে বহিষ্কার না করত, আর আমি সাম্রাজ্যের সঙ্গে পুরো সম্পর্ক ছিন্ন না করতাম, তাহলে আমিও এ বাস্তবতা মেনে নিতে এত সহজে পারতাম না। যেন কোনো নিচু লোক ভাগ্যলাভ করে আবার তোমার মাথার ওপর চড়ে বসে দাপট দেখাচ্ছে—তোমরা কি বুঝতে পারছ?”

“পারছি।” অবলয়তারা মাথা নাড়ল।

অবিনাশতারা দুই মুঠি একসঙ্গে ঠুকে বলল, “আমার জায়গায় হলে আমিও সহ্য করতাম না। এখন কিছুটা বুঝতে পারছি ওই অহংকারী ছেলেটার দম্ভের কারণ।”

“আসলে ভিসিয়া সাম্রাজ্য আজ যে দশায় এসে দাঁড়িয়েছে, তা পুরোপুরি নিজেদেরই কৃতকর্মের ফল।” পবিত্রলিপি-তারা বলল, “অভিযোগ করার মতো কিছুই নেই। এমন দেশ সত্যি বলতে করুণারও যোগ্য নয়। মৃত রাজা শানওয়েও ছিল এক সাধারণ অক্ষম লোক; নিজের কোনো যোগ্যতা ছিল না, অথচ যোগ্যদের হিংসা করত। তবে ভালো যে, সে যতই অযোগ্য হোক, পুরোপুরি নির্বোধ ছিল না। প্রথমে কৌশল করে আর্ভঁনদের নিয়ে স্পুলভেসের যুদ্ধদেবতাকে বিষপ্রয়োগে নিস্তেজ করল, যাতে সে যুদ্ধের ময়দানে যাওয়ার ক্ষমতা হারায়। তারপর স্পুলভেসের যুদ্ধদেবতা অবসর নেওয়ার অজুহাতে আমার বাবাকে জোর করে অবসর নিতে বাধ্য করল। যদি নক্ষত্রজোটের আশ্রয় না থাকত, তাহলে আমার বাবা সত্যিই এমন অবস্থায় পড়তেন, যেখানে শিকার শেষ হলে ধনুক গুটিয়ে ফেলা হয়, আর খরগোশ মরে গেলে হাঁড়ি তুলে নেওয়া হয়।”

“আপনার বাবাও নক্ষত্রজোটে আছেন?” অবলয়তারা জিজ্ঞেস করল।

“সিংহরাশিই আমার পিতা। আর পিতারই নির্দেশে আমি কালরাত্রির অধীনে এসেছি। আমার পিতা কালরাত্রিকে অত্যন্ত উচ্চ মর্যাদায় দেখেন। আর আমি সৌভাগ্যবশত তাঁর মাধ্যমেই আপনাদের সঙ্গী হতে পেরেছি… তবে কিছু পারিবারিক শত্রুতার প্রতিশোধ আমাকে নিতেই হবে!”

“পারিবারিক শত্রুতা?” অবলয়তারা কথাটা পুনরাবৃত্তি করল।

“আমি শানওয়েকে তার মূল্য দিতে বাধ্য করব।” পবিত্রলিপি-তারা বলল, “কিছুদিন আগে আমি একা ভিসিয়ায় তদন্ত করে এসেছি। শানওয়ে ভিসিয়ার সিজা ধ্বংসাবশেষ থেকে পাওয়া ধনরত্ন লুকিয়ে রেখেছে। আমাকে এই সুযোগে চুপিচুপি সেই গবেষণালব্ধ ফল নিয়ে যেতে হবে, যাতে ভিসিয়া জোরে এক ধাক্কা খায়!”