তুমি আমার অজান্তে অন্য কোনো বিড়ালের সঙ্গে সম্পর্ক গড়েছো!

‘ভীষণ ব্যথা লাগছে...’
বাঁ পায়ের গোড়ালিতে তীব্র যন্ত্রণা অনুভূত হচ্ছে, প্রতিবার পা ফেললেই ফেই ব্যথায় নিশ্বাস চেপে ধরে।
সম্ভবত কিছুক্ষণ আগে লাফ দেওয়ার সময় অতিরিক্ত জোরে পা পড়েছিল বলে মচকে গেছে।
তবুও, পালাতে তো হবেই!
‘ফেই, ওদের হাতে পড়িস না...’
কান ঘেঁষে মৃদু স্নিগ্ধ কণ্ঠস্বর বাজে।
কে?
মা?
একটি অস্পষ্ট মুখ মনের আয়নায় ভেসে ওঠে, কিন্তু যেন কিছুতেই স্পষ্ট হয় না। শুধু মনে পড়ে, মায়ের গায়ের লোম ছিল বড়ো উষ্ণ, বড়ো নরম।
‘ফেই, দৌড়া! আর একটু জোরে দৌড়া!’
এবার বাবার কঠোর হুকুম।
কিন্তু...
ভীষণ ব্যথা, ভীষণ ক্লান্তি...
‘ওকে ধরে ফেলো!’
দূর থেকে যেন কানে ভেসে আসে রূঢ় চিৎকার।
যারা ফেই-কে তাড়া করছে, সেই ক্রীড়া শিক্ষক, শক্তিশালী কিশোররা—তাদের মুখাবয়ব মিলে যায় স্মৃতির মানুষদের সঙ্গে—সেদিনও তো ওরা এভাবেই ওকে তাড়া করেছিল, না ধরা পর্যন্ত পিছু ছাড়েনি।
দুষ্টু দৃষ্টিগুলো ফেই-র গায়ে এসে জড়ো হয়।
সম্পূর্ণ অপরিচিত শ্রেণিকক্ষ, অপরিচিত মুখ, যেন ঘন অন্ধকার জঙ্গলের মতো।
স্মৃতির গভীর চিত্র আর বাস্তবের পরিবেশ মিশে যেতে থাকে।
ফেই বুঝতে পারে না কোনটা স্মৃতি, কোনটা বাস্তব।
সে যেন দিশেহারা মাছি, করিডোরে, সিঁড়ির ধাপে এদিক ওদিক ছোটাছুটি করছে।
কোনো দিশা নেই, খুঁজেও পায় না।
শুধু শক্তি ফুরিয়ে আসছে, গোড়ালির যন্ত্রণা শরতে ঝরাপাতার মতো জমতে জমতে একসময় চূড়ান্ত সীমায় পৌঁছে যাবে।
ভীষণ ক্লান্ত...
বাবা, মা, ফেই খুব ক্লান্ত...
দৌড়নোর শক্তিও ফুরিয়ে এলো, পেছনের লোকেরা আরও কাছে চলে আসছে।
শেষ জোরটুকু দিয়ে সামনের কর্নার ঘুরতেই, হঠাৎই কারও বাহুতে সে ভেসে ওঠে।
‘ভয় নেই, আর পালাতে হবে না।’
কানের পাশে ভেসে আসে চেনা কণ্ঠ, উষ্ণ গন্ধ নাকে এসে মনটা শান্ত করে দেয়, ফেই-র শরীরে আর প্রতিরোধ করার শক্তি থাকে না।
‘...রিয়াং?’
ফেই কেঁদে কেঁদে জিজ্ঞেস করে।
‘একদম চুপ থাকো, আমার পেছনে লুকিয়ে থাকো।’
রিয়াং ফেই-কে আস্তে আস্তে সিঁড়ির ধাপে বসায়, ছোট্ট দেহটা গুটিয়ে নিয়ে নিজে পাশ ফিরেই ওকে আগলে রাখে।
‘কই গেলো ওটা?’
ক্রীড়া শিক্ষক দেরি করে এসে সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে চায়, ঠিক তখনি ছেলেটির সুন্দর মুখ দেখে থমকে যায়।

মনে পড়ে যায়—এ তো সেই নামজাদা গ্যাং নেতার অবৈধ সন্তান!
ভদ্রভাবে জিজ্ঞেস করে, ‘বন্ধু, তুমি কি কোনো ট্যাঁটা-বিড়াল দৌড়ে যেতে দেখেছ?’
এই সিঁড়িতে দু’দিকের সমান্তরাল ধাপ, মাঝখানে ছোট্ট এক প্ল্যাটফর্ম।
তাই নিচের ধাপে দাঁড়ানো শিক্ষক দেখতে পায় না ওপরে রিয়াং-এর পাশে বসা ফেই-কে, শুধু আধা শরীরটা দেখা যায়।
‘হ্যাঁ? মনে হয় কিছু একটা ছুটে গেলো।’
রিয়াং একটু ভেবে উত্তর দেয়।
‘সম্ভবত নিচের দিকে দৌড়েছে।’
‘ঠিক আছে, ধন্যবাদ!’
শিক্ষক তৎক্ষণাৎ নিচে নেমে খোঁজা শুরু করে।
কিছুক্ষণ পর—
রিয়াং ফেই-কে কোলে নিয়ে ছাদে চলে আসে—আকাবানে ইউতা-র দেওয়া চাবি থেকে একটা চাবি ওর কাছেও আছে।
তাই এই নির্জন গোপন জায়গাটা একা উপভোগ করতে পারে।
‘আসলে, অনেক দিন এখানে আসিনি...’
রিয়াং আপনমনে বলে ওঠে।
গ্যাংয়ের ঝামেলা মেটার পর, আর মাসুমোরি আজুসার সঙ্গে সম্পর্ক ভালো হয়ে যাওয়ায় বেশিরভাগ সময়ই রিয়াং ক্লাসরুমেই দুপুরের খাবার খায়।
আগের মতো, ইউতা-র সঙ্গে দুই পুরুষে একা খেতে হয় না।
নীল আকাশ, উজ্জ্বল রোদ, আবহাওয়া চমৎকার।
কিন্তু রিয়াং-এর কোলে ফেই কাঁপছে, লেজ আর কান দুটোই ঝুলে আছে, স্পষ্ট বোঝা যায় এখনো সদ্যকার আতঙ্ক কাটিয়ে উঠতে পারেনি।
‘এখন সব ঠিক হয়ে গেছে।’
রিয়াং দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে ফেই-কে হাঁটুর ওপর রাখে।
হাত বাড়িয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়।
পূর্বজন্মে নিজের পোষা বিড়ালকে আদর করার মতো, ধীরে ধীরে পশমে হাত চালায়।
বলা যায়, ছোঁয়াটা বেশ আরামদায়ক!
যদিও মাকুর জাত, দেশীয় ভাষায় ‘ট্যাঁটা-বিড়াল’ নামে পরিচিত, সম্ভবত কুকুর গোত্রীয় প্রাণী। বিড়াল আদরের কায়দায় আদর করলে ও কি বিরক্ত হবে না কে জানে।
ভাগ্য ভালো, ফেই কোনো বৈরিতা দেখায় না, বরং ফিসফিস শব্দে তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে, মনে হয় বেশ উপভোগ করছে।
আরও কিছুক্ষণ পর, ফেইর মন ধীরে ধীরে স্থির হয়।
ছোট ট্যাঁটা-বিড়ালটি মানুষের মতো কথা বলে ওঠে, ‘ধন্যবাদ, রিয়াং।’
বলেই ও রিয়াং-এর হাঁটু থেকে লাফিয়ে নামে।
‘উফ... ভীষণ ব্যথা।’
ফেই খুঁড়িয়ে হাঁটে, হালকা কণ্ঠে যন্ত্রণায় কেঁদে ওঠে।
‘...এই?’
হঠাৎই ও অদ্ভুত সুরে ডাকে, ধীরে ধীরে মাথা ঘুরিয়ে বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করে,
‘রিয়াং, তুমি কি আমাকে চিনতে পেরেছ?’
রিয়াং চুপচাপ।
বাহ্, প্রতিক্রিয়া নিতে এত সময় লাগছে?

না চিনে উপায় আছে নাকি!
মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, রিয়াং আবারও ছোট্ট ট্যাঁটা-বিড়ালের মাথায় হাত রাখে।
তথ্য অনুযায়ী, ফেই-এর সঙ্গে ওর খুব একটা পরিচয় নেই, কেবল দু’বার একসঙ্গে খাওয়ার সুযোগ হয়েছে।
উল্টোদিকে, ফেই তো বরাবরই ওর গলায় ঝোলানো কালো মণির লোভে ছিল। অবস্থানও আলাদা, ফেই-কে বাঁচানো রিয়াং-এর কোনো কর্তব্য নয়।
তবু, একটু আগে যখন সে দেখল ছোট্ট মাকুর স্কুলজুড়ে আতঙ্কে দৌড়ে বেড়াচ্ছে—ওর চোখে যে হতাশা, ভয়, আর কোণে জমা অশ্রু দেখল, তখন নিজের অতীতের নির্যাতিত, নিগৃহীত স্মৃতি মনে পড়ে গেল, এক অজানা সহানুভূতি জেগে উঠল।
সব শেষে, মনটা বড়োই নরম!
রিয়াং মনে মনে আফসোস করে, সে চাইলেও কিছু উপন্যাসের নায়কের মতো পাষাণ হতে পারে না।
এই স্বভাব, কেউ দোষ দিলে সে কিছুই বলবে না।
সে খুঁড়িয়ে হাঁটা ফেই-কে দেখে, সামনের থাবা ধরে পরীক্ষা করে, সত্যিই মচকে গেছে।
রিয়াং একটু চিন্তিত হয়—ফেই-কে মেডিকেল রুমে নিয়ে তো যাওয়া যাবে না?
ওর এমন চেহারা নিয়ে ছাদ থেকে নিচে নামলে আবার আগের মতো তাড়া খেতে হবে।
ঠিক তখন, রিয়াং-এর পাশ থেকে ক্লান্ত নিশ্বাস শোনা যায়।
‘হা...হা...বুঝেছিলাম!’
মাথা ঘুরিয়ে দেখে, মাসুমোরি আজুসা দেয়ালে ভর দিয়ে দাড়িয়ে, খানিক বিরক্ত হয়ে তাকিয়ে আছে।
দেখা যায়, নিচ থেকে তাড়াহুড়ো করে ছুটে এসেছে, কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম, ত্বক শিশিরের মতো কোমল, রোদের আলোয় যেন...
‘উফ...’
রিয়াং নিজের কোলে চুপচাপ বসে থাকা ফেই-এর দিকে তাকায়, আবার কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে থাকা মাসুমোরি আজুসার দিকে চেয়ে হাসে।
এমন অনুভূতি, যেন ক্যাট ক্যাফেতে আদরের বিড়ালকে নিয়ে আদর করছিল, এমন সময় নিজের পোষা বিড়ালটা দরজার বাইরে এসে বিস্ময়ে বড়ো বড়ো চোখে তাকায়—তুমি আমার আড়ালে অন্য বিড়াল নিয়ে নিলে!
একদম সেই রকম।
‘ওয়াও! ট্যাঁটা-বিড়াল!’
তবে মাসুমোরি আজুসা রিয়াং-এর দিকে মাত্র দুই সেকেন্ড তাকিয়েই পাশের ছোট্ট মাকুরের প্রতি মোহিত হয়ে যায়, চোখে অদ্ভুত উচ্ছ্বাস।
ভয়ে ফেই তাড়াতাড়ি রিয়াং-এর পেছনে লুকিয়ে পড়ে, মাথার একটা কান, চোখের অর্ধেক বের করে সাবধানে শ্রেণিনেত্রীর দিকে তাকায়।
এই মানুষটা কী করতে চায়?
‘আহা, নিশ্চয়ই খুব ভয় পেয়েছে।’
আজুসা নিরাপদ দূরত্বে দাঁড়িয়ে, চোখে স্নেহ আর মমতা নিয়ে তাকায়, যেন মাতৃত্বের আলো ছড়িয়ে দিচ্ছে।
‘ভয় পেয়ো না, আমি কোনো ক্ষতি করব না।’
ফেই তবুও কোনো ভাবান্তর দেখায় না, শক্ত করে রিয়াং-এর জামার কোণা আঁকড়ে থাকে।
তবে কাঁপুনি কিছুটা কমে আসে।
‘ঠিক আছে, একটু অপেক্ষা করো।’
বলেই মাসুমোরি আজুসা সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে যায়।