আমাকে আর একটু ঘুমাতে দাও~

আমি টোকিওতে ঈশ্বরত্বের আসন স্থাপন করেছি তুচ্ছ লবণাক্ত বিড়াল 3055শব্দ 2026-03-20 06:45:01

“আজিজু, ভিতরে এসো।”

তিন দিন চাঁদের মতো হাস্যোজ্জ্বল মিনায়ে ঘরে বিছানা ঠিকঠাক করে মেঝেতে হাত রেখে দু’জনকে ইঙ্গিত করলেন ভেতরে ঢুকতে।

মাসাকি আজি ভদ্রতার সাথে বলল, “ক্ষমা করবেন।”

আশিহারা রিয়ো দেয়ালে ভর দিয়ে বলল, “বিরক্ত করছি।”

ঘরের ভেতর তাকিয়ে আশিহারা রিয়ো থমকে গেলেন।

তাতামি মেঝের ওপর পাশাপাশি দুটি বিছানা পাতা, মাঝখানে সামান্য দূরত্ব রাখা হয়েছে—না খুব বেশি, না খুব কম।

“এটা কি ঠিক হচ্ছে?” আশিহারা রিয়ো একটু সংকোচের সাথে প্রশ্ন করল।

“হ্যাঁ? মনে হচ্ছে খুব দূরে?” মিনায়ে বিস্ময়ভরা চোখ মেলে নিচু গলায় বললেন, “দুঃখিত, আমি একটু কাছে এনে দিচ্ছি।”

‘উনি তো পুরো উল্টো বুঝে নিলেন!’ এই উদার মনের বড়ো দিদি, কে জানে ভেতরে খুবই চতুর কিনা।

মাসাকি আজির গালও লাল হয়ে উঠল, সে তাড়াতাড়ি বলল, “আজ রাতে আমি বরং ফিরে গিয়ে অ্যাপার্টমেন্টেই থাকি?”

“তা কখনোই নয়!” আশিহারা রিয়ো ও মিনায়ে একসাথে বলে উঠল।

আশিহারা রিয়ো সোজাসাপটা মুখে বলল, “এখন অনেক রাত, তুমি একা গেলে বিপদ হতে পারে।”

এ যুগের আইনশৃঙ্খলা মোটেই নিশ্চিন্ত নয়। পাঁচ-ছয়টার মধ্যে আলোর অভাব নেই, তখনও ঠিক আছে। কিন্তু সন্ধ্যা সাতটার পর থেকেই মাতাল আর উচ্ছৃঙ্খলরা রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, বিশেষ করে পুরোনো সেই অ্যাপার্টমেন্টের আশেপাশে নিরাপত্তার অবস্থা আরও খারাপ, সম্প্রতি তো বেশ কয়েকটা খারাপ ঘটনা ঘটেছে।

আজির আত্মরক্ষার কিছু উপায় থাকলেও, তা যথেষ্ট নয়।

“ঠিকই বলেছ,” মিনায়ে সমর্থন করলেন।

“অত্যন্ত অসুবিধা হলে, তুমি আমার সাথেই ঘুমোতে পারো।”

“তবে আমার ছোটো বোন এখনও ছোটো, ঘুমের সময় অনেক দুষ্টুমি করে, তোমার অসুবিধা হতে পারে।”

“তোমার বোন?” আশিহারা রিয়ো অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

সে প্রায়ই দেখত মিনায়ে কোলে তিন-চার বছর বয়সী এক ছোট্ট মেয়ে, এতদিন ভেবেছিল সে মিনায়ে দিদির মেয়ে।

“হ্যাঁ, আমরা তিন বোন। আমার মাঝের বোনের নাম মিরেই, ছোটোর নাম হিনাকো। মা অনেক আগেই চলে গিয়েছেন, তাই ওদের দেখাশোনার দায়িত্ব আমার ওপর।”

আশিহারা রিয়োর মুখে অদ্ভুত ভাব ফুটে উঠল, “তাহলে মিনায়ে দিদি, তুমি আসলে এখনও বিয়ে করোনি?”

“কি বলছো?” মিনায়ে আরও অবাক, “হিনাকো তো এখনও ছোটো, আমি এখনই কীভাবে বিয়ে করি?”

তারপর মাথা নিচু করে বললেন,

“নাকি আমার চেহারা দেখে তোমাদের মনে হয় আমি বুড়ি হয়ে গেছি?”

দুই হাতে মুখ ঢেকে দুঃখী গলায় বললেন তিনি, বয়স নিয়ে উদ্বেগ দেখা গেল।

দেখা গেল, বয়স হোক বেশি বা কম, নারীরা ‘তরুণ’ আর ‘বুড়ি’ শব্দের প্রতি খুবই সংবেদনশীল।

“না না, আপনি এখনও খুবই তরুণ!” আশিহারা রিয়ো তাড়াতাড়ি বলল।

তবে এই পাকা পিচের মতো গড়ন দেখলে বিশ্বাস হয় না এখনও অবিবাহিতা!

— যদিও মিনায়ে আজ খুব সংযত পোশাক পরেছেন, তবু তাঁর সৌন্দর্য কোথাও যেন আলাদা, মনে হয় ঈশ্বরের পক্ষপাত আছে ওঁর প্রতি।

অবশ্য, দুই নারীর সামনে এই কথা বলার সাহস তার নেই।

এদিকে, কথার মোড় অদ্ভুত দিকে ঘুরে যাচ্ছে দেখে মাসাকি আজির চোখে-মুখে উদ্বেগ ফুটে উঠল। আর আশিহারা রিয়োর মনোযোগ যেন মিনায়েতে আটকে আছে দেখে সে হঠাৎ হস্তক্ষেপ করল।

“আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি, আজ রাতে এখানেই থাকছি।” তার গাল লাল হয়ে আছে, মনে হচ্ছে ভেতরে অনেক দ্বন্দ্ব পার করেছে, ছোট্ট রাগী বাঘছানার মতো তাকাল আশিহারা রিয়োর দিকে।

“তবে, কয়েকটা শর্ত আছে।

“প্রথমত, এই রেখা পার হওয়া যাবে না।” সে দুই বিছানার মাঝখানে একটা অদৃশ্য লাইন দেখিয়ে বলল।

“দ্বিতীয়ত, পিঠ ঘুরিয়ে ঘুমাতে হবে, আমার দিকে তাকানো চলবে না!” বলতে বলতেই আজির গাল আরও লাল হয়ে গেল, নিজের এলাকার আঞ্চলিক ভাষায় বলে ফেলল।

“তৃতীয়ত, মাঝরাতে কোনো দুষ্টুমি চলবে না!

“নইলে তোমার পা ভেঙ্গে দেব!”

আশিহারা রিয়ো চুপ মেরে গেল।

এই ভাষায় শুনে মনে হয় সে একেবারেই সিরিয়াস।

আশিহারা রিয়ো আসলে জিজ্ঞেস করতে চেয়েছিল, “দুষ্টুমি? মানে কী দুষ্টুমি? দেখে মনে হয় তুমি কিছুই বোঝো না~”

কিন্তু মেয়েটি এতটাই লাজুক হয়ে পড়েছে দেখে সে আর কথা বাড়াল না।

অবশ্য, তার ইচ্ছেও কিছু ছিল না—এই শরীর নিয়ে চাইলেও কিছু করার উপায় নেই!

সে মাথা নেড়ে রাজি হয়ে গেল, “আমার কোনো আপত্তি নেই।”

মিনায়ে বিস্মিত হয়ে বললেন, “ওহ, তাহলে তোমরা সত্যিই...”

“আজির এই প্রতিক্রিয়া তো একেবারেই প্রেমিক-প্রেমিকার মতো নয়, বরং সে ভালো চেয়েই ভুল করেছে।”

“তবে ওভাবে না করে আমার ঘরেই থাকো?”

“না, কষ্ট করতে হবে না মিনায়ে দিদি।”

নিজের গাল মর্দন করে আজি তাকাল আশিহারা রিয়োর দিকে, মুখে কোমল হাসি, “আমি ওর ওপর ভরসা করি, তাই তো আশিহারা সান?”

আশিহারা রিয়োর পিঠ দিয়ে ঠান্ডা স্রোত বয়ে গেল, মনে হল এই মুহূর্তে ক্লাস ক্যাপ্টেনের ভয়ানক চাহনি আগের সব ভয়কে হার মানায়।

সে মাথা নেড়ে একেবারে বাধ্য ছেলের মতো রাজি হয়ে গেল।

তিন দিন চাঁদের পরিবারের বাথরুম ব্যবহার করে, স্নান সেরে, মার্শাল আর্ট স্কুলের রিজার্ভড পোশাক পরে আশিহারা রিয়ো বিছানায় শুয়ে আজকের সাফল্য বিশ্লেষণ করতে লাগল।

পূর্বানুমান দক্ষতায় “দক্ষতা”তে উন্নতি হয়েছে, যা আজকের সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি।

লড়াইয়ের সময় যেন কয়েক পদ আগে আগেই সব আন্দাজ করতে পারছিল, হয়তো একে বলে—

আগেভাগে পরিকল্পনা?

যুদ্ধশিল্প ও ‘বুকে নেকড়ে’ দুটোতেই অগ্রগতি হয়েছে।

[যুদ্ধশিল্প (অধিকারী) (৯৩/১০০)]

[বুকে নেকড়ে (অধিকারী) (৪৮/১০০)]

প্রথমটি আর এক-দুদিন লাগবে পার করে ফেলতে, দ্বিতীয়টির জন্য আরও কিছুটা সময় চাই।

এছাড়া শক্তি, সহ্যশক্তি, আর চৌকসতাতেও ১-২ করে উন্নতি হয়েছে।

এত দীর্ঘ সময় ধরে এত উচ্চতর লড়াই, সে কেবল স্মৃতি থেকে অনুভব করেছে।

যদিও খুব ক্লান্ত, তবু—

অভূতপূর্ব প্রশান্তি!

ঠিক যেন গরমকালে ঠান্ডা তরমুজের মাঝখানের অংশটা চিবিয়ে খাওয়ার মতো।

এক কথায়—চমৎকার!

আশিহারা রিয়ো আজকের যুদ্ধের রেশ উপভোগ করছিল।

হঠাৎ—

ঘরের দরজা খোলার শব্দ হল, হালকা বাতাসে ভেসে এল শশা সুগন্ধি বাথজেলের ঘ্রাণ, তার মাঝে মিশে থাকা ধূপজবা ফুলের হালকা সুবাস।

—তিন দিন চাঁদের বাড়ি পুরোনো ধাঁচের জাপানি বাড়ি, দরজা পাশ থেকে টেনে খোলা হয়।

আশিহারা রিয়ো চুপচাপ নিজের চাদরের ভেতর গুটিয়ে রইল।

মাসাকি আজি তিন দিন চাঁদের ছোটো বোনের পাজামা পরে আসল, নিচে তাকিয়ে দেখল ছেলেটা কতটা ভদ্র, বরং নিশ্চিন্ত হয়ে স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল,

“আশিহারা সান, শুভরাত্রি।”

“শুভরাত্রি।”

তারপর কেবল চাদরের ঘষাঘষির শব্দ, শোনা গেল মাসাকি আজি খুব তাড়াতাড়ি নিজের চাদরে ঢুকে পড়েছে।

আশিহারা রিয়ো আজ সত্যিই বিধ্বস্ত।

বালিশে মাথা রাখতেই দ্রুত ঘুমিয়ে পড়ল।

রাত কেটে গেল নির্বিঘ্নে।

পরদিন ভোরে, সূর্যের আলো ছড়িয়ে পড়েছে চারপাশে।

“উঁ——”

বিছানায় উঠে বসে আশিহারা রিয়ো আরাম করে একখানা বড়ো আড়মোড়া দিল।

“কি দারুণ!”

ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল মাসাকি আজি এখনও বিছানায়, চোখের নিচে কালি, বিস্মিত বড়ো চোখে তাকিয়ে আছে।

দেখে মনে হচ্ছে ভালো ঘুম হয়নি, বরং সদ্য জেগে উঠেছে।

“এঁ—এঁ...” আশিহারা রিয়ো বিব্রত হয়ে দুবার খেঁকারি দিল।

“শুভ সকাল, শ্রদ্ধেয় ক্যাপ্টেন।”

“শুভ সকাল...”

মাসাকি আজি পিঠ ঘুরিয়ে চোখ বন্ধ করল, গুটিসুটি মেরে আরও আরামদায়ক ভঙ্গিতে শুয়ে পড়ল, বিছানা ছাড়ার কোনো ইচ্ছে নেই।

“আমি একটু ঘুমাই।”

এমন অলস মাসাকি আজিকে আশিহারা রিয়ো আগে দেখেনি।

সে বিছানার পাশ থেকে ফোন তুলে সময় দেখল।

“উফ, মুশকিল! (ওয়াও) এখন আটটা কুড়ি বাজে!”

লিতানি হাই স্কুলে সাড়ে আটটায় ক্লাস শুরু—মানে, ওরা... হয়তো দেরি করে ফেলছে!

“ক্যাপ্টেন, উঠে পড়ুন!”

“ও নাহ~ একটু ঘুমাতে দিন...”

মাসাকি আজি বিরলভাবে আদুরে গলায় বলল, চাদর আঁকড়ে ধরে ছাড়তেই চায় না।

আশিহারা রিয়ো রাতে খুব ভালো ঘুমিয়েছে।

কিন্তু মাসাকি আজির ছিল ভিন্ন দশা—প্রথমে খুব নার্ভাস, অপ্রস্তুত, আবার অজানা কৌতূহলও ছিল, পরে দেখল পাশের ছেলেটা সত্যিই ঘুমাচ্ছে, উল্টো মন খারাপ লাগল—তাহলে কি এতটুকুও আকর্ষণ নেই আমার?

তাই রাতে ভালো ঘুম হয়নি।

“দেরি হয়ে যাবে!”

“হয়ে যাক, কী হবে!”

বলতে বলতে মাথা গুঁজে রাখল নরম বালিশে, চাদর আরও শক্ত করে জড়িয়ে নিল, যেন একেবারে গাছকুয়ালা।

আশিহারা রিয়ো চুপ করে গেল।

তোমার পাল্লা দেওয়া মুশকিল!