সে তো চিরকাল দুর্ভাগা।

বিকেল ছয়টা নাগাদ।
এসময় মার্শাল আর্টস স্কুলটি বন্ধ হওয়ার সময়।
শিক্ষার্থীরা একে একে স্কুল ছেড়ে বেরিয়ে আসছে, হাসি-আড্ডায় মেতে।
শিক্ষার্থী হোক বা প্রশিক্ষক, সবাই একে একে আশুয়া রিয়ো-কে বিদায় জানায়—এখনকার দিনে, ওর স্কুলে তার এমনই মর্যাদা।
গোতো পিতা-পুত্রের চেয়েও তার প্রভাব বেশি।
তবে বেশিক্ষণ যায়নি, দরজার বাইরে হঠাৎ হৈচৈ শোনা গেল।
স্কুল থেকে আয়ের টাকা গুছিয়ে রেখে আশুয়া রিয়ো তখনও ঠিকমতো সেই অর্জনের স্বাদ নিতে পারেনি, কপালে ভাঁজ ফেলে বাইরে গেল।
পশ্চিমাকাশে সূর্য ডোবার সন্ধ্যায়, এক মাথা উজ্জ্বল হলুদ চুল বাতাসে দুলছে।
হলুদ চুলের ছেলেটি মুখে সিগারেট চেপে, মার্শাল আর্টস স্কুলের পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে, যেন অদ্ভুত দুর্দান্ত ও বিষণ্ন ভঙ্গি ফুটিয়ে তুলতে চায়।
পাশে আরও চার-পাঁচজন ছোকরা, গালিগালাজ করে স্কুল থেকে বেরিয়ে আসা শিক্ষার্থীদের তাড়াচ্ছে।
“মারু-চুং রিয়েল এস্টেটের কাজ চলছে, অপ্রয়োজনীয়রা দূরে থাকো!”
“মারুয়ামা রিয়েল এস্টেট”—এই নাম শুনে অনেক শিক্ষার্থীর মুখের রং বদলে গেল।
তারা দ্রুতই স্কুলটি নিয়ে শোনা নানা গুজবের কথা মনে করতে লাগল—তবে কি সত্যিই অপরাধী দলটির নজরে পড়েছে?
কয়েকজন দ্বিধাভাবে তাকাল, যেন ভাবছে এ স্কুলে আর পড়া ঠিক হবে কিনা।
তিনজুকিদো পার্শ্ববর্তী সড়কে।
“মা, ওরা কি খারাপ লোক?”
বিকেলে আশুয়া রিয়োকে শুভেচ্ছা জানানো ছোট্ট ছেলেটি মায়ের জামার আঁচল ধরে কৌতূহলী, ভয় মিশ্রিত স্বরে জানতে চাইল।
তরুণী মা কথাটা শুনে মুখের ভাব পাল্টালেন, ছেলেকে পেছনে টেনে নিলেন।
“হারুকি, বাজে কথা বলো না, চলো বাড়ি যাই!”
“কিন্তু মা, তুমি তো বলেছিলে খারাপ লোক দেখলে লড়াই করতে হবে…”
“উঁহু!”
ছেলেটার কথা শেষ হতে না হতেই মা তার মুখ চেপে ধরে পেছনে টানলেন।
সে বিস্মিত চোখে মায়ের আচরণ বুঝতে পারল না।
“হা হা হা…”
সবচেয়ে কাছে থাকা গুণ্ডাটা কুটিল হাসি হেসে ঘুরে দাঁড়িয়ে তাদের পথ আটকাল।
“ছোট ভাই, আমরা তো খারাপ লোকই!”
“তবে মনে রেখো, আমাদের নিয়ে বাজে কথা বললে খারাপ লোক… কিন্তু রেগে যায়!”
তার লোলুপ দৃষ্টি গিয়ে পড়ল মায়ের সুঠাম শরীরে, সে হাত বাড়াতে যাচ্ছিল।
“থ্যাপ!”
একটা ব্যথার আর্তনাদ—“আহ!”
হাত মাঝপথেই ছিল, একখানা বেলনা দিয়ে সজোরে বাড়ি পড়ল, সঙ্গে সঙ্গে লাল হয়ে উঠল।
“কে হারামজাদা?”
সে ক্ষিপ্ত হয়ে মুখ তুলে চাইল।
এপ্রোন পরা তাজা চেহারার যুবতী, চাঁদের মতো উজ্জ্বল মুখ, হাতে বেলনা ধরে সামনে দাঁড়িয়ে, ভ্রু কুঁচকে আছে, ভয়হীন।
“আরে, মেয়েটা তো দেখতে বেশ চমৎকার!”

“ভাইয়েরা, এখন সময় হয়েছে ওকে সমাজের নির্মমতা শেখানোর।”
পাশের গুণ্ডাগুলো প্রথমে তেমন খেয়াল করেনি, তবে কাছে থেকে ওই মেয়েটার চেহারা দেখে তারা হুইসেল দিতে লাগল উত্তেজনায়।
যে গুণ্ডার হাতে বাড়ি পড়েছে, তার মুখেও ভিন্ন ভাব ফুটে উঠল।
একটুও শান্ত হয়নি, বরং আরও কুৎসিত হাসি খেলল ঠোঁটে।
“তুই তো স্বর্গের রাস্তা ছেড়ে…”
“ধপ!”
কঠিন কথা শেষ করার আগেই পাশের পাঁজরে প্রচণ্ড এক ঘুষি।
“উআহ!”
এবার চিৎকার আগের চেয়েও অনেক বেশি করুণ।
শরীর কাঁপতে কাঁপতে প্রায় মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।
“তোর বাপের (বাকিটা অশ্লীল)!”
“মর! (নিশি উচি)”
গুণ্ডাটা রেগে গিয়ে, কষ্টেসৃষ্টে সোজা হয়ে, বুক থেকে একটা ছোট ছুরি বের করে, পাশের মানুষটাকে খোঁচা দিতে উদ্যত।
—এই ধরনের অপটু গুণ্ডারাই সবচেয়ে ভয়ংকর।
—কারণ তারা অনুভব করে না, কোথায় আঘাত মারলে মানুষ মারা পড়বে, কোথায় অচল হবে, বরং অভিজ্ঞরা জানে।
তবু গুণ্ডাটা মুখ তুলে চাইল—
দেখল, সামনে কোনো মানুষ নেই।
বরং…
একটা বিশাল রক্তমাখা মুখ!
ঠিক বলতে গেলে, একদম গায়ের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়া এক কালো বাঘ।
দূরত্ব এত কম,
গুণ্ডার চোখে শুধু সেই ভয়ঙ্কর মুখটাই ভাসছে।
চারটে ধারালো দাঁত, তাজা লাল জিভ স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।
উষ্ণ নিশ্বাস মোটা হয়ে গাল ছুঁয়ে যাচ্ছে।
উপরে থেকে যেন কিছু আঠালো তরল টপ টপ করে পড়ছে।
বাঘের গর্জন যেন কানে সোজা, প্রতিরোধহীনভাবে ঢুকে যায়।
কান ফাটানো শব্দ।
এই মুহূর্তে, গুণ্ডার মস্তিষ্কে এতটুকু জায়গা নেই যে ভাববে—“রাস্তার মাঝে বাঘ এল কোথা থেকে?”, “আমি আগে দেখিনি?”, “কীভাবে আমার মুখের ওপর চলে এল?”
শুধুই পালাতে চায়।
কিন্তু, পালাতে পারে না।
কারণ, তার পুরো শরীর, বিশেষত পা, ভয়েই অবশ।
যদিও ২০২১ সালে অনেকেই “একটা স্লাইড ট্যাকল”-এর মতো কৌশলে বাঘকে হারাতে পারে বলে শোনা যায়।
কিন্তু বাস্তবে, যদি মুখোমুখি এমন এক দৈত্যের মুখে পড়তে হয়, কেউ আক্রমণ তো দূরে থাক, ভয়েই জ্ঞান হারিয়ে ফেলবে।
“ঝনঝন—”
ছুরিটা মাটিতে পড়ল, কাঁচের মতো স্পষ্ট শব্দ।

গুণ্ডা পুরোপুরি ভারসাম্য হারিয়ে, সোজা মাটিতে বসে পড়ল।
মুখ সাদা, চোখ স্থির, প্রাণহীন।
“তুই শালা!” (কিসামা)
পাশের গুণ্ডারা বোঝে না কী ঘটেছে।
একটুখানি চোখ ঘুরিয়ে দেখে, এক তরুণ জুডো পোশাকে তাদের সামনে দাঁড়িয়ে, আর তাদের সঙ্গী ধপ করে বসে পড়েছে, হতবিহ্বল।
অপরাধী দলের মধ্যে “ভ্রাতৃত্ববোধ” কিছুটা বেশি, তাই সবাই আশুয়া রিয়োকে ঘিরে ধরল।
আশুয়া রিয়ো মাঝখানে দাঁড়িয়ে, চোখে শীতলতা, চারদিকে তাকাল।
শান্ত কিন্তু দৃঢ় উপস্থিতি, গুণ্ডাদের বুকের ভেতর অজানা আতঙ্ক ঢেলে দিল।
“তোমরা সব হারামি, এখুনি থামো!”
গুণ্ডারা কিছু করার আগেই, তাদের নেতা—হলুদ চুলের যুবক—রাগে ও ভয়ে কাঁপা কণ্ঠে চিৎকার করল।
কিন্তু আশ্চর্যজনক, হলুদ চুলের ছেলের রাগ…
দেখাচ্ছে যেন তাদেরই ওপর?
“অনেকদিন পর দেখা, হলুদ চুলওয়ালা।”
আশুয়া রিয়ো হাসল ওর দিকে।
কখনো নাম মনে রাখেনি, তাই “হলুদ চুলওয়ালা” বলেই ডাকে।
এখনও নাম-না-জানা ছেলেটির মুখের কোণে টান, হাসি যেন কান্নার চেয়েও বেদনাদায়ক।
“আশু… আশুয়া সান, আপনি… আপনি কেমন আছেন।”
কাঁপা কাঁপা গলায় বলল।
হলুদ চুলের ছেলেটি কোনোদিন ভুলতে পারবে না সেই বজ্রঝড়ের দিন।
আশুয়া রিয়ো একা পাঁচজনের মোকাবিলা করেছিল, সেটাই ছিল অবিশ্বাস্য।
আসলে সে তখন খুব দূরে পালিয়ে যায়নি, কারণ সেও সান্নো ওসামিকে ঘৃণা করত—কেন তাকে লেনদেনের পণ বানানো হয়েছিল?—চেয়েছিল ওরা দুই পক্ষ বিধ্বস্ত হলে সুযোগ নিতে।
কিন্তু সে ভাবতেও পারেনি, সান্নো ওসামির ভিতরে এমন ভয়ংকর শক্তি লুকানো ছিল।
সেই জীবন্ত উল্কিটা হলুদ চুলের ছেলের ওপর এমন চাপ ফেলেছিল যে, কোণায় লুকিয়ে থাকা তার নিঃশ্বাসও বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল।
আরও ভাবেনি, এত ভয়ংকর সেই উল্কিটা, আশুয়া রিয়োর এক সঙ্গী অনায়াসে শেষ করে দেবে!
এই দুনিয়া, বড়ই ভয়ংকর!
হলুদ চুলের ছেলেটির দৃষ্টিভঙ্গি ওলটপালট হয়ে গেল।
সান্নো গোষ্ঠী নিশ্চিহ্ন হওয়ার পর, হলুদ চুলওয়ালাকে মারু-চুং রিয়েল এস্টেট নিজের দলে নিয়ে নেয়, আগের অভিজ্ঞতা আর বুদ্ধিতে সে দ্রুতই এই অবস্থানে উঠে আসে।
ভাবছিল, আর কোনোদিনও সে অভিশপ্ত ছেলেটার সামনে পড়বে না, সেই ভয়ংকর স্মৃতিও প্রায় ভুলে গিয়েছিল।
কে জানত, সবে তো নেতা হয়ে একটা কাজ করতে বেরিয়েছে, আবারও দেখা হয়ে গেল!
‘আমার কপাল এতই খারাপ কেন…’
হলুদ চুলের ছেলেটি কাঁদতে চাইলেও পারল না।
পাশের ছোট ভাইয়েরা অবাক হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে, নির্দেশের অপেক্ষায়।
মারামারি, না কিছু আর—তোমার এক কথায়!