শিক্ষক, আপনি তো খুবই অন্যায় করেছেন।

আমি টোকিওতে ঈশ্বরত্বের আসন স্থাপন করেছি তুচ্ছ লবণাক্ত বিড়াল 2673শব্দ 2026-03-20 06:44:55

রবিবারের ছুটির মনোরম সময়টা, শেষ পর্যন্ত, খুব বেশিক্ষণ স্থায়ী হলো না।

“সিস্টেম, সংগ্রহ করো!”

“‘মুষলধারার বৃষ্টিতে পরিত্যক্ত কারখানা’তে রেখেছিলে ৯ ঘণ্টা!”
“শক্তি +১!”
“আকর্ষণ, বল, আর চপলতা সামান্য বৃদ্ধি পেয়েছে!”
“‘যুদ্ধবিদ্যা’ দক্ষতা +৪!”
“‘পূর্বপাঠ’ দক্ষতা +৫!”
“‘বুকে লুকানো হিংস্র বাঘ’ দক্ষতা +৩!”

ভোরবেলা স্কুলে এসে, ফলাফলগুলি সংগ্রহ করলাম প্যানেল থেকে, তারপর আবার ‘স্কুলে’ সেটিকে রেখে দিলাম।

আশিহারা রিয়ো সরাসরি অফিসে ঢুকল, গিয়ে দেখা করল আকাবানে ইয়ুতা-র সাথে।

এই সময় অফিসে আরও দুই-তিনজন শিক্ষক ছিলেন, আশিহারা রিয়ো-কে দেখে সবার মধ্যে একটা অজানা অস্বস্তি ছড়িয়ে পড়ল, কেউই চোখাচোখি করতে সাহস পেল না।

স্কুলে আশিহারা রিয়ো-র যে সুনাম, তাতে অনেক শিক্ষকই তাকে ভয় পান।

তবে, তার ভালো ফলাফল আর সুদর্শন চেহারার জন্য বহু শিক্ষক আবার তাকে পছন্দও করেন।

সবচেয়ে বেশি প্রতিক্রিয়া দেখালেন, এক শিক্ষক, যিনি আশিহারা রিয়ো-র কাছে প্রায় অপরিচিত।

তিনি টেবিল চাপড়ে, কোনদিকে না তাকিয়ে, দ্রুত অফিস থেকে বেরিয়ে গেলেন, যেন আশিহারা রিয়ো তার কোনো ক্ষতি করতে যাচ্ছেন, এমন আতঙ্কে।

মনে হয় নামটা কুনিই, পাশের ক্লাসের জাপানি ভাষার শিক্ষক?

আশিহারা রিয়ো অবাক হলেন।

আমি কি এতটাই ভয়ঙ্কর?

নিজেকে বিচার করলে, আশিহারা রিয়ো শিক্ষকদের প্রতি সবসময় ভদ্র, কখনো নিজের শক্তি বাড়ার জন্য অহংকারী হননি, কাউকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করেননি।

শিক্ষকদের প্রতি শ্রদ্ধা আর সম্মান তার মনেই গেঁথে আছে।

“আকাবানে স্যার... এটা কী?”

“চিন্তা করো না, ওকে নিয়ে ভাবার দরকার নেই, কুনিই স্যার শুধু একটু অপরাধবোধে ভুগছেন।”

আকাবানে ইয়ুতা রুপালি ফ্রেমের চশমা সামান্য সাজিয়ে কোমল হাসিতে বললেন।

তাঁর চেহারা সাধারণ, ব্যক্তিত্বও শান্ত, বিশেষ কিছু ধরা যায় না।

সেই বর্ষার রাতের ঘটনা না ঘটলে, আশিহারা রিয়ো এখনও ভাবতেন তিনি কেবল সাধারণ শ্রেণি-শিক্ষক।

“রিয়ো, দেখো তো, চুল কাটার পর অনেক বেশি জনপ্রিয় হয়ে গেছো, তাই না?”

আকাবানে ইয়ুতা মজা করে বললেন।

“এই দুই দিন তো মহিলা শিক্ষকরা তোমার ছবি চাচ্ছে আমার কাছে!”

“আগে বলো তো, আকাবানে স্যার, আপনি নিজে তো...”

আকাবানে ইয়ুতা বুক চাপড়ে দৃঢ়ভাবে বললেন, “আমি কি সে রকম লোক নাকি!?”

বলেই পকেট থেকে দুইটি এক হাজার ইয়েনের নোট বের করলেন, এগিয়ে দিলেন আশিহারা রিয়ো-কে। কাগজের নোটের ওপর নাতসুমে সোসেকি-র মুখে যেন চিরদিনের চিন্তিত ছাপ।

“পাঁচশো ইয়েন একটির দাম, মোট আটটি বিক্রি হয়েছে, আমরা দু’জন অর্ধেক করে নিলাম।”

আশিহারা রিয়ো: “...”

আপনি শুধু দিলেন না, বিক্রিও করলেন!

“স্যার, এ তো খুব অন্যায়।”

মৃদু অভিযোগের সুরে বললেও, আশিহারা রিয়ো নোটগুলো নিয়ে পকেটে রাখলেন।

“পাঁচশো ইয়েন একটির দাম, কেউ কিনতেও রাজি?”

আকাবানে ইয়ুতা গম্ভীর গলায় বললেন, “রিয়ো...”

“তুমি হয়তো এখনও বুঝতে পারছো না, তোমার জনপ্রিয়তা এখন স্কুলে কতটা। অপরাধ জগতের নেতার অবৈধ সন্তান, জোর করে শ্রেষ্ঠী ছাত্রীর সঙ্গে প্রেম, অথচ দেখতে আবার কোনো তারকার চেয়েও আকর্ষণীয়।”

“সবচেয়ে ভয়ঙ্কর, এই ছেলেটি এতদিন চুপচাপ, নিজেকে অদৃশ্য করে রেখেছিল, কত গভীর লুকিয়ে ছিল! কে জানে, আরও কী ষড়যন্ত্র আছে ওর? ভাবো তো, তারা কি কৌতূহলী হবে না?”

“আমি তো মনে করি না আমি সে রকম চরিত্র...”

সাধারণ গুজব শুনলে তা এক কথা, কিন্তু আকাবানে ইয়ুতা-র মুখে এসব শুনে, আশিহারা রিয়ো-রও কিছুটা লজ্জা লাগল, কান অল্প অল্প লাল হয়ে উঠল।

“তাই বলছি, পাঁচশো ইয়েন, তাও সহকর্মীর কারণে ছাড় দিয়েছি।”

“থেমে যান!”

দু’একটা ঠাট্টা-তামাশার পর আচমকা আকাবানে ইয়ুতা গম্ভীর হলেন।

“গত রাতে, কেউ কি তোমার বাড়িতে গিয়েছিল?”

আশিহারা রিয়ো মাথা নেড়েছেন, “হ্যাঁ।”

কিছুটা দূরে থাকা শিক্ষকদলের দিকে তাকিয়ে আবার সন্দেহভরে আকাবানে ইয়ুতা-র দিকে চাইলেন—এখানে এসব নিয়ে কথা বলা ঠিক আছে তো?

“চিন্তা কোরো না, ওরা কিছুই শুনতে পাবে না।”

আকাবানে ইয়ুতা পাশের বাতাসের দিকে ইঙ্গিত করলেন, দেখালেন এখানেও ‘অবরোধ’ আছে।

আশিহারা রিয়ো চোখ সরু করলেন, তার চোখে স্পষ্ট দেখা গেল এক অদৃশ্য প্রাচীরের মতো কিছু।

আগে তো কোনোদিন এসব দেখেননি।

“ওহ?”

আকাবানে ইয়ুতা চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন, চোখে বিস্ময়ের ঝিলিক।

“তুমি দেখতে পাচ্ছো?”

“ওই প্রাচীরটা?”

“হ্যাঁ, একেই বলে ‘অবরোধ’।”

বুঝিয়ে দিতে দিতে, শিক্ষকের মুখে অদ্ভুত একটা হাসি দেখা গেল।

“আশ্চর্য, আশ্চর্য... নিজে নিজেই দেখতে পাচ্ছো...”

আশিহারা রিয়ো শুনলেন আকাবানে ইয়ুতা নিজেই বিড়বিড় করছেন, তারপর আবার স্বাভাবিক হলেন।

“এই প্রসঙ্গ পরে হবে, গত রাতে কী হয়েছিল?”

“গত রাতে...”

আশিহারা রিয়ো খুলে বললেন সব ঘটনা, আর হিরো-র অবস্থা, শুধু ছোট মেয়েটিকে ধোঁকা দেওয়ার অংশটা গোপন রাখলেন।

“আবার হিরো সেই মেয়ে?”

আকাবানে ইয়ুতা নিশ্চিন্ত হলেন, “তাহলে বড় কোনো সমস্যা নেই।”

আশিহারা রিয়ো: “আকাবানে স্যার, আপনি হিরোকে চেনেন?”

“সে মেয়ে, আমাদের এই জগতে বেশ পরিচিত।”

আকাবানে ইয়ুতা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন।

“‘শেয়াল দ্বারা লালিত তানুকি’, এমন ডাক নাম নিয়ে বিখ্যাত না হয়ে উপায় আছে?”

“শেয়াল দ্বারা লালিত তানুকি?”

আশিহারা রিয়ো এসব দিন জাপানি দৈত্য-পরী সম্পর্কিত জ্ঞান অর্জন করছেন, কিছুটা জানেনও এদের মধ্যে পারস্পরিক সম্পর্কের কথা।

যেমন শেয়াল আর তানুকির মধ্যে চিরশত্রুতা।

সম্ভবত কারণ, দু’জনের ভূমিকাই প্রায় এক, দু’জনেই বিভ্রম সৃষ্টি করতে পারে, দু’জনেই মানুষের কাছে প্রিয় প্রাণী—শেয়ালের চেহারা সবারই জানা, তানুকি আবার তার মিষ্টতার জন্য জনপ্রিয়।

সবাই জানে, একইরকম ভূমিকার চরিত্রদের সম্পর্ক ভালো হয় না।

তাহলে ‘শেয়াল দ্বারা লালিত তানুকি’—এটা সত্যিই অদ্ভুত।

আশিহারা রিয়ো মনে করেন না, দৈত্যদের শত্রুতা কেবল মজার ছলে, কোনো কোনো কার্টুন বা উপন্যাসের মতোই।

শত্রুতা, রক্ত দিয়ে ধুতে হয়!

তাই এই ঘটনাটা আরও অস্বাভাবিক লাগছে।

“সব মিলিয়ে, সে খুবই দুঃখী একটা মেয়ে।”

“রিয়ো, যদি ওর সঙ্গে দেখা হয়, খুব বেশি যেন ওকে কষ্ট না দাও।”

আকাবানে ইয়ুতা আরও বললেন।

“...”

আশিহারা রিয়ো গতকালের দৃশ্য মনে করলেন—আমার মনে হয়, খুব বেশি কষ্ট দিইনি, তাই তো?

“হিরো ক্ষতিকর নয়, কিন্তু ওর পেছনে থাকা হনিউ... মোটেই সহজ নয়।”

“সে তো এক... ভয়ানক নারী!”

আকাবানে ইয়ুতা গম্ভীরভাবে সাবধান করলেন।

“ওর সামনে পড়লে, যত দূর পারো পালিয়ে যেও!”

“এতটাই ভয়ঙ্কর?”

এই প্রথম, আশিহারা রিয়ো আকাবানে ইয়ুতা-র মুখে এত গুরুত্ববোধ দেখলেন।

“হিরো তোমাকে খুঁজেছে সম্ভবত কারণ, তুমি জাদুমণির গন্ধ ছড়িয়েছো, সে তা ধরতে পেরেছে।”

“দৈত্যদের ‘ঘ্রাণশক্তি’ খুবই তীক্ষ্ণ।”

আকাবানে ইয়ুতা আশিহারা রিয়ো-র হাত থেকে কালো জাদুমণি নিলেন।

হাত বুলিয়ে দিলেন তার ওপর।

বাকিদের চোখে, কিছুই যেন ঘটেনি।

কিন্তু আশিহারা রিয়ো-র চোখে, দৃশ্যটা পুরোপুরি পাল্টে গেল।

অতিরিক্ত তুলনা হিসেবে, যেন একটা জামা, যার মুখে অবিন্যস্ত সুতো ছিল, আর মৃদু স্পর্শে সব সুতো ছেঁটে আবার মসৃণ হয়ে গেছে।

“ঠিকই ভেবেছি, তোমার ‘আত্মা’ ইতিমধ্যে...”

আকাবানে ইয়ুতা আশিহারা রিয়ো-র চোখের দিকে তাকিয়ে নিশ্চিত হলেন, গম্ভীর স্বরে বললেন—

“আজ বিকেলে স্কুল ছুটির পর, একবার অফিসে এসো।”