আমি টোকিওতে ঈশ্বরত্বের আসন স্থাপন করেছি
২০০২ সালের সমান্তরাল জগতের টোকিওতে এসে পৌঁছলাম। বাইরে থেকে শান্তিপূর্ণ মনে হলেও, এই পৃথিবী আদৌ শান্ত নয়। আমার কাছে নেই অর্থ, নেই কোনো সঙ্গিনী, পড়াশোনার অবস্থা শোচনীয়—এইভাবে চলতে থাকলে আর কিছু দিনের মধ
জাপান, টোকিও, অরাকাওয়ার্ড, রিয়াকু প্রাইভেট স্কুল।
বিকেলের স্কুল ছুটির পর, পুরানো শিক্ষালয়ের পাশের ছোট বনে।
সূর্যাস্তের আলো গাছের পাতার মধ্য দিয়ে বিচ্ছুরিত হয়ে হলদে আভায় ছায়া ফেলছে, বৃদ্ধ বৃদ্ধ মানুষের মতো শক্তিহীন।
ঠিক যেমন অশুয়া র্য়োর পায়ে পড়ে থাকা দুইজন খারাপ ছাত্র।
‘উফ…… ব্যাথা ব্যাথা!’
‘অশুয়া ভাই, আমরা ভুল করলাম, দয়া করে আমাদের ক্ষমা করুন!’
দুইজন খারাপ ছাত্র পাকা চিংড়ির মতো শরীর কুঁচকে বসে কাঁপতে কাঁপতে সামনের লম্বা চুলের, চোখের তীব্র ছেলেটির দিকে তাকাল।
এক মিনিট আগে পর্যন্ত তারা অহংকারে হাসছিল, অশুয়া র্য়োকে টাকা দিতে বলছিল – এটা কল্পনাও করেনি।
এই অন্ধকার, একাকার, সহজে হয়রানি করার মতো ছেলেটি হঠাৎ প্রতিরোধ করবে।
এবং খুব সহজেই তাদের দুজনকে মারে পরাস্ত করলো।
তিনি সাধারণত ব্যায়ামও করেন না না?
গত শারীরিক শিক্ষার ক্লাসে দৌড়ালে শ্বাস ফেলছিল – কীভাবে হঠাৎ এত লড়াই করতে পারল?
কোথায় ভুল হয়েছে, বুঝতে পারছেন না।
‘তোমাদের দুজনে পুরুষের মানবীয় গুণটাকে কী মনে করছ! এভাবে সহজে ক্ষমা প্রার্থনা করা যায়?’
বড় বিগের চুলের তানিচি নাওতো ভাইয়ের মতো ভুল বোঝায় দুইজন ভাইকে চিৎকার করল।
‘হেথা, তোমাকে তানিচি পরিবারের বড় পুত্রের দম্ভ দেখিয়ে দিই……’
‘ডাং!’
তার উত্তর হলো একটি সাধারণ সরল মুষ্টি আক্রমণ – কিন্তু এত দ্রুত, সঠিক ও কঠিন ছিল যে তানিচি নাওতো বিশ্বাস করা মানবীয় গুণ কোনো কাজেই আসল না, এড়াতেও পারল না।
প্রথমে পেটে ব্যথা হলো, তারপর পরিষ্কারভাবে জয়েন্ট কৌশল – হাত পিছনে মোচড়ে পিঠের উপর রাখা হলো।
তীব্র ব্যথা তুষারধারার মতো ছড়িয়ে পড়ল।
তানিচি নাওতো, পরাজিত!
‘আহাহ…… ব্যাথা ব্যাথা!’
অশুয়া র্য়ো সংক্ষেপে বললেন: ‘টাকা।’
‘হ্যাঁ! হ্যাঁ!’
দুইজন খার