একসঙ্গে থাকার জীবনের সূচনা (সাবস্ক্রিপশন অনুরোধ!)
মিকাজুকি দো-র ভেতরটা তখন।
মিকাজুকি আকিনা দোকান বন্ধের প্রস্তুতি সেরে ফেলে ভেতরের জিনিসপত্র গুছিয়ে নিচ্ছিলেন।
আশিয়া রিও পর্দা সরিয়ে ভেতরে ঢুকল।
“আহ, রিও এসেছ?”
আকিনা কপালের ঘাম মুছে রিওর দিকে তাকাতেই এক মুহূর্ত থমকে গেলেন। তারপর তাঁর গোলাপি গাল দুটো হালকা লাল হয়ে উঠল।
“আকিনা দিদি, কী হলো?”
আকিনার এমন মুখভঙ্গি রিও খুব কমই দেখেছে।
“কিছু না... শুধু মনে হলো, রিও তুমি আবার আরও সুন্দর হয়ে গেছ...”
“হ্যাঁ, দাদা তো সত্যিই আরও দেখতে ভালো লাগছে!”
মিকাজুকি মিসাও বলল।
“টিভির আইডলদের চেয়েও বেশি সুন্দর!”
“রিও~~~”
ছোট্ট হিনা দু-হাত বাড়িয়ে দিল রিওর দিকে। তার গুলগুলে মুখে হাসি, আর শিশুস্বরে ডাক—
“আঁকো~~~”
“আচ্ছা, আচ্ছা।”
মানুষের ছোট্ট ছানাদের ব্যাপারে রিওর ধৈর্য অফুরান। সে এক ঝটকায় হিনাকে কোলে তুলে নিল।
মেয়েটি খিলখিল করে হেসে উঠল।
কিছুক্ষণ দস্যিপনা চলার পর, রিও কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে থাকা ক্লাসপ্রধানকে বলল—
“ক্লাসপ্রধান, আপনাকে একটা কথা বলতে চাই।”
“কী কথা?”
রিওর কথা শুনে, যে তুকিমোরি সুই আগে আকিনা দিদিকে টেবিল মুছতে সাহায্য করছিল, সে হাতের কাজ থামিয়ে দিল।
তার দৃষ্টি কয়েক সেকেন্ডের জন্য ছেলেটির মুখে আটকে রইল... ধুর, সত্যিই তো আরও সুন্দর হয়ে গেছে!
ছেলে হয়েও ত্বক এত ভালো হয় কীভাবে?
রিও বলল, “আমি ভাবছি... বাসা বদল করব।”
“বাসা... বদল?”
সুইয়ের মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে যতটা সম্ভব শান্ত মুখে দৃষ্টি সরিয়ে নিজের কালো মসলিন-মোড়া পায়ের দিকে তাকাল।
তার মনখারাপ চোখে পড়ার মতো বেড়ে গেল।
“তুমি কি টোকিও ছেড়ে চলে যাবে?”
ক্লাসপ্রধানের গলায় তখন এক-দুই ভাগ উদ্বেগ, এমনকি সামান্য কাঁপনও ছিল।
“কী? না না, তুমি ভুল বুঝেছ।”
রিও তৎক্ষণাৎ বুঝে গেল সুই ভুলভাবে বুঝেছে, আর তাড়াতাড়ি বলল।
“আমি শুধু ভাবছিলাম, ওই ফ্ল্যাটটা একটু বেশিই ছোট। আর সম্প্রতি কিছু টাকা-পয়সা হয়েছে, তাই একটু ভালো জায়গায় থাকতে চাই।”
“আর আমার মনে হচ্ছে... আকিনা দিদির পাশের ফাঁকা ঘরটা বেশ ভালো হবে।”
“...ও, তাই নাকি।”
সুই চুপিচুপি চোখ মুছে নিল, যেন কিছুই হয়নি এমন ভঙ্গি করে ঘুরে দাঁড়াল।
“আরেকটা কথা আছে, ক্লাসপ্রধানকে একটা জিনিস জিজ্ঞেস করতে চাই...”
“আপনি কি আমার সঙ্গে ভাগাভাগি করে থাকতে চান?”
রিও গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করল।
“...হ্যাঁ?!”
সুই প্রথমে হতবাক, তারপর চমকে উঠল।
আশ্চর্য শুধু সুই-ই নয়; পাশে দাঁড়িয়ে থাকা মিকাজুকি আকিনাও দুইজনের দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে রইলেন... তবে কি গতকালই তারা সেই দেয়ালটা পেরিয়ে গেছে?
তাহলে কি আমার আর...
“ভাগাভাগি করে থাকা, ভাগাভাগি করেই থাকা!”
রিও আবার জোর দিয়ে বলল।
এই সিদ্ধান্তটা সে আসলে ভেবে-চিন্তেই নিয়েছিল।
আর অনেক আগেই এ নিয়ে ভাবনা শুরু হয়েছিল।
রিও বাসস্থানের ব্যাপারে খুব একটা খুঁতখুঁতে না হলেও, যদি একটু ভালো জায়গায় থাকা যায়, সে অবশ্যই রাজি।
এই ভাবনাটা আগের কুমানো বোনদের ঘটনার পরেই মাথায় আসে।
কারণ, তখন থেকেই তো সুই প্রায়ই তার বাড়িতে আসতে শুরু করেছিল।
ওই ঘরটা একজনের জন্য ঠিকঠাক, কিন্তু দু’জন থাকলে একটু গা-ঘেঁষাঘেঁষি লাগে।
আর আগেরবার সেই বদমাশদের আসা রিওকে সতর্ক করে দিয়েছিল।
এখন তার শত্রুদের শক্তিও আগের চেয়ে বেশি।
আকিনা দিদিদের ঠিকমতো রক্ষা করতে হলে, কাছাকাছি থাকাই ভালো।
তাছাড়া, এতে রিও আরও দীর্ঘ সময় ধরে দ্বিগুণ লাভের সুবিধাও পাবে—সিস্টেমের নিয়ম অনুযায়ী, জায়গাটা খুব বেশি দূরে না হলে সেটাকেও ‘দোজো’ এলাকার অন্তর্ভুক্ত ধরা যায়।
এক ঢিলে বহু পাখি, এতে ক্ষতি কী?
একটাই ভাবনা ছিল—
ক্লাসপ্রধান কি রাজি হবেন?
যাই হোক, একজন ছেলের সঙ্গে একই ছাদের নিচে থাকা তো...
সুই সহজেই মাথা নেড়ে বলল, “চলুন।”
তার এত সহজ সম্মতি রিওকেও অবাক করল। সে তো ভেবেছিল, ক্লাসপ্রধানের সিদ্ধান্ত নিতে দু-তিন দিন সময় লাগবে।
এত তাড়াতাড়ি ঠিক করে ফেলবে ভাবতে পারেনি।
ভাবলে আসলে অবাক হওয়ারও কিছু নেই।
সুই কখনোই ন্যাকামো বা দ্বিধাগ্রস্ত মেয়ে ছিল না—প্রথম দিনের স্মৃতি তার সাক্ষী। নেশাগ্রস্ত লোকটাকে আটকে রাখা সেই ঘটনার সাক্ষীও আছে।
কিছু কিছু বিষয়ে, সুইয়ের মানসিক দৃঢ়তা সাধারণ ছেলেদের চেয়েও বেশি।
“চলুন, এখনই ফোন করে জেনে নিই।”
উল্টে সুই-ই রিওকে নিয়ে সরাসরি সেই একতলা বাড়ির দরজায় চলে গেল।
জাপান আর চীনের বাড়িঘর নিয়ে ধারণা আসলে একটু আলাদা।
চীনে একতলা বাড়ি মানে ছোট ভিলা, সাধারণত টাকাওয়ালারাই তাতে থাকে।
কিন্তু জাপানে এটাই সাধারণ পরিবারের বাসা।
টাকাওয়ারা বরং উঁচু তলার অ্যাপার্টমেন্টে থাকতে পছন্দ করে—মানে ভালো মানের অ্যাপার্টমেন্ট, দারিদ্র্যপীড়িত ছাত্রদের ভাড়া দেওয়া জীর্ণ-নিম্নমানের পুরোনো বাড়ি নয়।
আর সত্যিকারের পুরোনো বনেদি পরিবারের কথা তো বলাই বাহুল্য—তারা তো বিশাল এলাকা জুড়ে প্রাসাদসম বাড়িতেই থাকে।
রিও দরজায় টাঙানো নম্বরে ফোন করল।
ফোন ধরলেন এক মহিলা, কণ্ঠস্বর শুনে খুব তরুণ মনে হয় না, কিন্তু আশ্চর্যজনকভাবে বেশ সহজ-সরল।
তিনি বললেন, কালই এসে বাড়িটা দেখে নেওয়া যাবে; পছন্দ হলে চুক্তি সই করা যাবে।
পরদিন সকাল।
রিও আর সুই ইচ্ছে করেই স্কুলে ছুটি নিয়ে বাড়িওয়ালার সঙ্গে দেখা করতে গেল—যত তাড়াতাড়ি কাজটা সেরে ফেলা যায়, দেরি করার দরকার কী?
আলাপ-আলোচনার কাজ আশ্চর্য রকম সহজে মিটে গেল।
বাড়িওয়ালা ছিলেন তিরিশের কোঠার এক গৃহবধূ। রিওকে প্রথম দেখেই তাঁর দৃষ্টি যেন সরে না-ই।
তিরানব্বইয়ের মোহ।
রিও যদি একটু হেসেও ফেলে, তাকে দিব্যি বলা যায় “বিয়ের বউ-কাহিল”।
রিও নিশ্চিত ছিল, সে যদি একা আসত, তাহলে হয়তো “কিশোর রিওর স্কুলের ফল ভালো ছিল না” জাতীয় কাহিনিই শুরু হয়ে যেত।
হতে পারে এমনকি ভাড়াও দিতে হতো না।
এটা ছিল দোতলা একতলা বাড়ি।
পাশে ছোট্ট একখানা উঠোনও ছিল, যেখানে কেবল কিছু আগাছা ছাড়া আর কিছুই জন্মায়নি; খানিকটা বিষণ্ণ লাগছিল।
নিচতলায় রান্নাঘর, বসার ঘর, আর স্নানঘর।
উপরে দুটি শোওয়ার ঘর, আর জিনিসপত্র রাখার একটি ছোট্ট কামরা।
ছোট্ট হলেও, সবই আছে।
রিও আর সুই দুজনেরই বাড়িটা খুব পছন্দ হলো।
বাড়িটা খুব বড়ও নয়, খুব ছোটও নয়—দু’জনে ভাগাভাগি করে থাকার জন্য একদম ঠিকঠাক।
চুক্তি সই হয়ে যাওয়ার পর।
“তোমাদের মতো মিষ্টি যুগল দেখে সত্যিই হিংসে হয়...”
“যৌবনই তো আসল সুখ।”
বাড়িওয়ালা ভদ্রমহিলা সুইয়ের প্রতি নিজের ঈর্ষা একটুও লুকোলেন না।
সুই প্রথমে বিশেষ প্রতিক্রিয়া দেখায়নি। কিন্তু বাড়িওয়ালা চলে যাওয়ার পর, কানের লতি পর্যন্ত লাল হয়ে উঠল।
বাড়িওয়ালা একাধিকবার তাদের সম্পর্ক বোঝাতে ‘জুটি’, ‘প্রেমিক’, ‘প্রেমিকা’ ধরনের শব্দ ব্যবহার করেছিলেন।
রিও সত্যি কথা বললেও তিনি বিশ্বাস করছিলেন না, তাই আর সংশোধন করতেও ইচ্ছে হলো না।
“ভাগাভাগি... এটা শুধু ভাগাভাগি করে থাকা!”
সুই মনে মনে এই কথাটাই বারবার বলতে লাগল।
কতটা বিশ্বাস সে নিজের কথায় নিজে করছিল, সেটা একমাত্র সে-ই জানত।
চুক্তি তো সই হয়ে গেছে, এবার দু’জনে সঙ্গে সঙ্গেই বাসা গুছোনোর কাজে লেগে পড়ল।
বাসা বদল বলা হলেও, আদতে সরানোর মতো জিনিস খুব বেশি ছিল না।
রিওর ঘর প্রায় ফাঁকাই ছিল—টাকা ছাড়া তেমন কোনো দামি জিনিসপত্রই ছিল না।
সুই ওসাকার নিজের বাড়ি ছেড়ে একা টোকিওতে পড়তে এসেছিল।
কয়েক সেট বিছানাপত্র আর জামাকাপড়, আর বাড়ি থেকে আনা আচার-গুড়ের জিনিসপত্র—এসব ছাড়া আর তেমন কিছু নেওয়ার ছিল না।
এমনকি ওদের আলাদা করে পরিবহন সংস্থাও ডাকতে হলো না; দোজোর ইউমি-সান গাড়ি চালিয়ে একবারে পৌঁছে দিলেন, প্রায় সব কাজই হয়ে গেল।
অর্থের টান ছিল না তা নয়, মূলত অপচয় করতে ইচ্ছে করেনি।
চাইলে করা যেত, কিন্তু দরকার ছিল না।
তবে ইউমি-সানের কষ্টমিশ্রিত চাহনি রিওর পক্ষে সহ্য করা কঠিন হয়ে উঠল—মনে হচ্ছিল, তিনি যেন বলছেন, ‘এমন ভাগ্য আমার কপালে কেন জোটে না?’
বাসা গুছোনো, ঘর পরিষ্কার—সব মিলিয়ে প্রায় পুরো একদিন পরিশ্রম করে অবশেষে নতুন বাড়িতে উঠতে পারল তারা।
শেষমেশ দুইজনই শেষ ঘরের মেঝেতে শুয়ে বিশ্রাম নিতে লাগল।
ছেলে হওয়ায় ভারী কাজের বেশিরভাগই রিওর কাঁধে পড়েছিল।
তার মতো শারীরিক শক্তির মানুষকেও বেশ কাহিল হতে হলো।
“অবশেষে... শেষ হলো...”
রিও শরীরটা ছড়িয়ে মেঝেতে পড়ে রইল, আঙুলও নড়ানোর ক্ষমতা নেই।
“হ্যাঁ, শেষ হলো।”
পাশের সুইয়ের অবস্থাও খুব ভালো নয়। সে নরম হয়ে মেঝেতে পড়ে আছে, কপালে অল্প ঘামের বিন্দু এখনও শুকায়নি।
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার দায়িত্ব ছিল তার ওপর; কিছু জায়গা এত নোংরা ছিল যে, তা পরিষ্কার করতে যথেষ্ট কষ্ট হয়েছে।
এখন ক্লাসপ্রধানের মাথায় লজ্জা-শরমের কোনো বালাই নেই।
শুধু চায় তাড়াতাড়ি স্নান করে বিছানায় গা এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়তে।
সুই নিশ্চিত, এখন যদি মাথা বালিশে রাখে, সঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিয়ে পড়বে।
‘হয়তো, এ তো শুধু শুরু?’
রিও পাশ ফিরে সুইয়ের ব্যস্ততার পর লালচে গালভরা পার্শ্বপ্রোফাইলের দিকে তাকাল, তারপর মাথার ওপরে ছাদের দিকে চেয়ে রইল।
হঠাৎ তার মনে হলো।
হ্যাঁ।
আজ থেকেই সে এই মেয়েটির সঙ্গে একই ছাদের নিচে থাকবে!
ঠিক তখনই সুই মুখ ঘুরিয়ে তার দিকে তাকাল।
দুজনের চোখাচোখি হলো, আর জানি না কেন, যেন তার মনেও একই রকম কোনো ভাবনা জেগে উঠেছিল।
মেয়েটি মৃদু হেসে বলল, “আশিয়া-সান, দয়া করে ভালোভাবে খেয়াল রাখবেন।”
“আপনাকেও, ক্লাসপ্রধান।”
...
এইভাবেই, এক কিশোর আর এক কিশোরীর সহবাসজীবনের সূচনা হলো।