প্রকাশনার অনুভূতি (বাঘছানার পাহাড় থেকে নামার ভঙ্গিতে!)

বন্ধুরা, তোমাদের সবাইকে শুভেচ্ছা, আমি নোনতা বিড়াল।
আবারও সে সময়টা এসে গেছে যখন উপন্যাসটি প্রকাশের পালা।
যদিও জানি, সাধারণত এই রকম অনুভূতির কথা খুব কম মানুষই পড়ে, তবু মন চায় কিছু কথা তোমাদের সঙ্গে ভাগ করে নিই।
গত এক বছরে অনেক কিছুই পেরিয়ে এসেছি, ভালোও ছিল, খারাপও ছিল।
দুঃখজনকভাবে খারাপ ঘটনাগুলো একটু বেশিই ছিল।
যেমন পরিবার নিয়ে সমস্যা, যেমন সরকারি চাকরির পরীক্ষায় ব্যর্থতা... এ সবই মন খারাপের বিষয়, এখানে এসবের ভার কারও ওপরে চাপিয়ে লাভ নেই।
তবু আমাকে ছোট করে দেখো না, নোনতা বিড়াল কিন্তু অনেক শক্ত মনের!
শুধু আয়ের প্রশ্নটা এখন আমার সামনে খুব স্পষ্ট।
খুব শিগগিরই আমার বিশ্ববিদ্যালয় জীবন শেষ হতে চলেছে।
আমি উপন্যাস ভালোবাসি, লিখতেও ভালোবাসি, পাঠকের মন্তব্য পড়ে আনন্দ পাই, তোমাদের প্রশংসা শুনে ভালো লাগে, এমনকি মাঝে মাঝে কিছু অপমানও মজার লাগে।
তোমরা পাশে ছিলে বলেই এতদিন টিকে আছি!
তোমাদের প্রত্যেককে ধন্যবাদ!
তবু যদি জীবনের পথে পা রাখার পর নিজের খরচটুকু চালাতে না পারি, তখন সত্যিই জানি না আর কতটা এগিয়ে যেতে পারব।
এ বইটাই সম্ভবত এখন পর্যন্ত আমার সবচেয়ে সফল লেখা।
অসাধারণ!

প্রথমবারের মতো নামকরা ধারাবাহিকে জায়গা পেয়েছি, প্রথমবার তিন নদীর সম্মান পেয়েছি... আগে যা কখনও হয়নি, সবই এবার হয়েছে।
শুনতে অবিশ্বাস্য লাগলেও, যেন অন্যরা যে খেলনা নিয়ে অনেক আগেই খেলে ক্লান্ত, আমি যেন এবারই প্রথম একবার ছুঁতে পেরেছি।
১৫০,০০০ শব্দে প্রায় ৪০,০০০ জনের সংগ্রহ—এটা ভাবতেও পারিনি, যেন এই জীবনেই আর কোনো আফসোস নেই।
এখানে আমার সম্পাদক রজনীগন্ধা, আর ছোট বৃত্তির আপুকে ধন্যবাদ, অনেক দিকনির্দেশনা আর সহায়তা পেয়েছি তাদের কাছ থেকে।
তবু, আদতে আমি খুবই আত্মবিশ্বাসহীন একজন।
প্রতিদিন ভাবি, চিন্তা করি, যদি পাঠকরা শুধু সংগ্রহে রেখেই পড়ে না; যদি প্রতিটা অধ্যায়েই কেউ কেউ পড়া বন্ধ করে দেয়; কিংবা হয়তো... সত্যিই কেউ আমার লেখা পছন্দই করে না।
তোমরা শুনে ভাবতে পারো, ‘এ মানুষটা এত সংবেদনশীল কেন?’ কিংবা ‘নিজেকে কি খুব বড় কিছু ভাবছে?’
কিন্তু এটাই আমার মনের সত্যি কথা।
তাই যখন অধ্যায়ের আলোচনা কমে যায়, মনের ভেতর খুব কষ্ট হয়, সবকিছুই যেন মরীচিকা হয়ে যায়।
এখনও আমার প্রথম দিনের বিক্রির সংখ্যা অনুমান করতেও সাহস পাই না, হয়তো ১০০০, ১৫০০-এর মাঝেই থেমে যাব।
আর আজ, অবশেষে সেই পরীক্ষার মুহূর্ত।
অনুরোধ করছি, সাবস্ক্রাইব করো!
কমপক্ষে একজন তো অন্তত প্রথম দিনে সাবস্ক্রাইব করুক!
এটাই নির্ধারণ করবে নোনতা বিড়াল এবং এ বইয়ের ভবিষ্যৎ!
এখন সংগ্রহ সংখ্যা ৩৮,৩০০—যদি ১,৫০০ জনও প্রথম দিনেই সাবস্ক্রাইব করেন, আমি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব, উল্লাসে ফেটে পড়ব, এমনকি তোমাদের জন্য একদম তরতরিয়ে পাহাড় থেকে নামা বিড়ালের মতো অভিনয়ও করতে পারি।

——
এবার লেখার আপডেটের কথা বলি।
প্রকাশের দিনে অন্তত ৫টি অধ্যায় আসবে—কারণ হঠাৎ প্রকাশ, তাই মজুদও খুব কম—তবু যতটা সম্ভব বেশি লেখার চেষ্টা করব।
প্রকাশের পর প্রতিদিন অন্তত ৬,০০০ শব্দ!—শেষ পর্যন্ত চেষ্টা করব, এটাই সর্বোচ্চ গতি।
এরপর ডোনেশনের ভিত্তিতে অতিরিক্ত অধ্যায়, মোট ২০,০০০ কয়েন জমলেই এক অধ্যায় বাড়বে!
——
শেষে আবারও সবাইকে ধন্যবাদ জানাই, অনেক আইডি আমার মনে গেঁথে আছে।
যেমন “শীতল তুষার”, “আমি ছোট্ট সোনামণি নই”, “আকাশ শুভ্র”, “আমি সত্যিই ভাগ্যবান নই” ইত্যাদি... এত নাম, এইখানে সব বলা সম্ভব নয়, পুরনো বন্ধু যেমন আছো, নতুন বন্ধুও এসেছো।
আরও ধন্যবাদ জানাই অপারেশনের দায়িত্বে থাকা ছোট সাদা ভাইকে, আমার লেখক বন্ধুদের, যেমন গুঞ্জন, দুবাও, মাশরুম দিদি, সাগরপাড়ের ঠাকুমা, এবং অক্লান্ত দলের সবাইকে।
তোমাদের সবাইকে অসংখ্য ধন্যবাদ!
সঙ্গে দুটি পুরনো বইও পড়ার আমন্ত্রণ জানাই—“আমার টোকিওর ভূতের গল্প”, “আমি সত্যিই অলৌকিক নই”—দুটোতেই লাখ লাখ শব্দের ভাণ্ডার।
গ্রুপ নম্বর: ৮৩৪, ৯৭৬, ৪০৭