১০৩. শিনজুকু কাবুকিচো (২৫০০)

আমি টোকিওতে ঈশ্বরত্বের আসন স্থাপন করেছি তুচ্ছ লবণাক্ত বিড়াল 3226শব্দ 2026-03-24 19:24:24

সন্ধ্যা বেলা।
অশিয়া রিও দ্রুতগামী মেট্রোর ভিতরে দাঁড়িয়ে আছে।
তার পাশে বিরলভাবে হুড না পড়া হি — সে তার কান লুকাতে পারে না, তবে মাঝে মাঝে আবেগপ্রবণ হওয়ার কারণে তা প্রকাশ পায়, তাই সে সবসময় হুডেড সোয়েটশার্ট পরে থাকে।
মেট্রোর গন্তব্য শিনজুকু কাবুকিচো।
যদিও হানায়ুকি একজন দুষ্টু মহিলা, তবে সে যে “ওনমিওজি গুপ্ত শিল্প” এর কথা বলেছে, তা সম্ভবত মিথ্যে নয়।
অনুভূতির দিক থেকেও, যৌক্তিক দিক থেকেও, অশিয়া রিওকে শিনজুকু কাবুকিচো একবার যেতে হবে।
অজানা ওষুধ যেখানেই হোক, শুধু একটি ছোট্ট ত্রুটি আছে।
অশিয়া রিও চারপাশে তাকিয়ে দেখল, তার দিকে চুপিচুপি তাকাচ্ছে বেশ কিছু নারী যাত্রী; কেউ আবার টিউশনের পর বাড়ি ফিরছে, কেউ অফিস থেকে ফিরে গেছে, আবার কেউ গৃহিণী।
একদল মহিলা কলেজছাত্রী বিশেষ সাহসী, তারা জেকে মতো লজ্জায় লজ্জায় ফুসফুসে কথা বলছে না।
বরং সরাসরি এগিয়ে এসে বলল, “সুন্দর ছেলেটা, আসো বোনেদের সাথে বন্ধু হও?”
অশিয়া রিও নম্রভাবে প্রত্যাখ্যান করলেও তারা হতাশ হয়নি, চুপিচুপি একটি ছোট কাগজে ফোন নম্বর লিখে দিল, তারপর হাসিমুখে তাকিয়ে থাকল, যদি তারা দ্রুত নামত না, তবে হয়তো পুরো পথটাই তাকিয়ে থাকত!
ওষুধের উন্নতির ফলে, অশিয়া রিওর মুখাবয়ব কিছুটা বদলেছে, আরও নিখুঁত রূপে গড়ে উঠেছে।
তিনি আগে থেকেই সুন্দর, এখন তো যেন রাজকুমারীর মত হয়ে উঠেছেন।
আবারও বলি—
আকর্ষণ এত বেশি, বিরক্তিকর!
কিন্তু সত্যি কথা বলতে, তীক্ষ্ণ শ্রবণশক্তির কারণে, অশিয়া রিও এই মেট্রো যাত্রায় কিছু মনোযোগ দেওয়ার মতো কথা শুনেছে।
কোনো এক কোণে তিন গৃহিণী আলোচনা করছে।
বলছে শিনজুকু এলাকায় সম্প্রতি অনেক লোক নিখোঁজ হয়েছে, যা কিছুটা ভীতিকর।
অন্য দুই মহিলা সাদামাটা সম্মতি জানিয়ে বলল তারা একই রকম গুজব শুনেছে।
অশিয়া রিও ভাবল, এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল,
“মহিলা, নমস্কার। আমি জানতে চাইতেছি... আপনি যেসব নিখোঁজের কথা বললেন, সেগুলো কী ধরনের ঘটনা?”
গৃহিণীরা প্রথমে একটু অবাক হল, মনে করল হয়তো কেউ তাদের হয়রানি করতে চাচ্ছে।
কিন্তু ভালো করে দেখে বুঝল, সামনে এক সুন্দর যুবক দাঁড়িয়ে আছে, তারা তার সাথে চোখ দিয়ে চোখ মেলাতে সাহস পাচ্ছে না, লজ্জায় মুখ লাল হয়ে হালকা মাথা নিচু করেছে।
বিরলভাবে যেন ১৭-১৮ বছরের মেয়েদের মতো।
অশিয়া রিওর আবেদন তৎক্ষণাৎ বাড়ল।
তার হাসি কোমল, যেন বসন্তের হাওয়া মাখা মুখ।
শুধুমাত্র তাকিয়েই মানুষ ভালো মেজাজ পায়।
তাই গৃহিণীরা তার সঙ্গে আরও কথা বলতে আগ্রহী।
কিছু কথায়, অশিয়া রিও প্রায় ঘটনাটি পরিষ্কার বুঝতে পারল।
বলছে শিনজুকু এলাকায় অনেক লোক নিখোঁজ হচ্ছে, এক মহিলার বোনের সহপাঠীর প্রতিবেশী এক ব্যক্তি অজানা কারণে নিখোঁজ।
সত্যি বলতে, নিখোঁজ হওয়ার ঘটনা প্রতি মুহূর্তেই হয়, এটি খুবই স্বাভাবিক।
শিনজুকু এত বড় এলাকা, প্রায় ত্রিশ লাখের বেশি মানুষ বাস করে, যাদের অধিকাংশই চলাচলকারী, প্রতিদিনই কয়েকজন নিখোঁজ হয়।
কিন্তু গৃহিণীদের রাগের কারণ হলো, পুলিশ এই ঘটনাগুলোতে খুব শীতল মনোভাব রাখে।
এটা সাধারণ সরকারি কাজের মতো নয়, বরং ইচ্ছাকৃত অবহেলার মতো মনে হয়।
“ঠিক আছে, আমি বুঝেছি।”
এই তথ্য পেয়ে অশিয়া রিও মাথা নাড়ল, হাসিমুখে ধন্যবাদ জানাল, “আপনাদের ধন্যবাদ।”
তার এই হাসি গৃহিণীদের হৃদয় পগলিয়ে দিল।
মেট্রো যখন কাবুকিচো স্টেশনে পৌঁছল, অশিয়া রিও বিদায় জানিয়ে তার ছোট্ট হি’কে নিয়ে নামল।
“আহ? কাবুকিচো?”
এক মহিলা লক্ষ্য করল সে যে স্টেশনে নামল, মনেই নানা ভাবনা জাগল।
“ও ছেলে কি হয়তো নুরোগো দোকানের প্রধান?”
“যদি তার ফোন নম্বর পেতাম, হয়তো কোনো দিন তার ব্যবসা সমর্থন করতাম...”
অশিয়া রিও পিছনে থাকা মহিলাদের ভাবনার ব্যাপারে একদমই অবগত ছিল না।
মেট্রো স্টেশন থেকে বেরিয়ে এসে সে গৃহিণীদের কাছ থেকে শোনা খবর নিয়ে চিন্তা করছিল।
নিখোঁজ হওয়ার ঘটনা অবশ্যই সত্য।
এবং সংখ্যা কম নয়।
তিন গৃহিণী বলেছে তারা এমন খবর শুনেছে।
মনোযোগ দেওয়ার বিষয় হলো পুলিশের মনোভাব।
অশিয়া রিওর তথ্যসূত্র সীমিত, সে বুঝতে পারছিল না গৃহিণীরা অতিরঞ্জন করছে নাকি সত্যিই এমন।
যদি প্রথমটা হয়, তাতে সমস্যা নেই।
কিন্তু যদি দ্বিতীয়টা হয়, তাহলে ঘটনাটির পেছনে গভীর কিছু রয়েছে, পুলিশ হয়তো জানে কিন্তু উচ্চ স্তরের চাপের কারণে নিরুৎসাহী।
এই ধরনের ঘটনা জাপানে ঘটতে পারে।
একটি আধা-ঔপনিবেশিক রাষ্ট্র হিসেবে, কিছু শক্তিশালী পরিবার দেশের সর্বত্র ক্ষমতা বিস্তার করেছে।
অশিয়া রিও আরও ভাবল মারুয়ামা সংস্থার অজানা ওষুধের কথা।
মানবদেহে ব্যবহারযোগ্য কোনো ওষুধ বড় পরিমাণে পরীক্ষার মধ্য দিয়ে যেতে হয়।
যখন মারুয়ামা সংস্থা গ্যাংস্টার সংগঠন হিসেবে অপহৃত মানুষদের ওপর পরীক্ষা চালায়, অশিয়া রিও অবাক হবে না।
যদি এই দুটি ঘটনা একই হয়...
অশিয়া রিওর অন্তরে এক ঠান্ডা শিহরণ বয়ে গেল।
“রিও, কত সুন্দর!”
হি হঠাৎ করে অশিয়া রিওর হাতের আঙ্গুল টেনে সামনের রাতের দৃশ্য দেখিয়ে বলল।
এখন তারা দুজন মেট্রো স্টেশন থেকে বেরিয়ে এসেছে।
সামনের দৃশ্য হলো শিনজুকু কাবুকিচোর繁華 রাতের শহর।
বলা বাহুল্য, সত্যিই চমৎকার!
দূর-দূরান্ত থেকে বড় ছোট সব ধরনের বিজ্ঞাপনের বোর্ড ঝলমল করছে।
রাতের আলোয় রঙিন আলো ছড়াচ্ছে।
সবচেয়ে চোখে পড়ে রাস্তার দুই পাশে লাল আলো, যেন জটিল দড়ির মতো, মাঝখানে সাদা পটভূমিতে লাল অক্ষরে লেখা “কাবুকিচো ইছবানগাই”।
“ইজাকায়া”, “ইয়াকিটোরি দোকান”, “চীনা খাবারের হোটেল” সব ধরনের খাবারের দোকানের বোর্ড ঝুলছে।
উচ্চতায় “লাভ হোটেল” গোলাপী আলো ছড়াচ্ছে, কৌতূহল জাগায়।
অবশ্যই অর্ধেক তলা জুড়ে পোস্টার ছবিও নজর কেড়ে নেয়।
কয়েকজন “খামেট” স্টাইলে পুরুষেরা হাসিমুখে পোজ দিচ্ছে।
এখানেই শিনজুকু কাবুকিচো!
জাপানের সবচেয়ে বিখ্যাত লাল বাতি এলাকা।
অশিয়া রিও বহুবার শুনেছিল, কিন্তু প্রথমবার চোখে দেখল।
সাবেক মনে হয়, শুধু একটি繁華 সুন্দর শহর।
অশিয়া রিও হি'কে দেখল এবং হঠাৎ একটু আফসোস করল তাকে এখানে নিয়ে আসার জন্য।
—অবশ্যই সে এখানে কোনও খারাপ কাজ করতে চায় না।
কিন্তু এই ধরনের জায়গায় তাকে নিয়ে আসা যেন ছোট বাচ্চাকে খারাপ পথে নিয়ে যাওয়ার মতো অনুভূতি।
তারা মানুষের ভিড়ে ঢুকে পড়ল।
এ ধরনের আনন্দময় স্থানে, অশিয়া রিওকে টেনে কথা বলার লোক সংখ্যা মেট্রোর চেয়েও বেশি—এবার শুধু নারী নন, পুরুষও আছে!
অশিয়া রিও হতাশ হয়ে হি'কে বলল,
“হি, তোমার উপর নির্ভর করছি!”
“আমার উপর ছেড়ে দাও!”
হি হাত ধরে ধরে রাখল।
এক ধরনের অদৃশ্য আবরণ তাদের দুজনের ওপর ছড়িয়ে পড়ল।
দেখতে কোনো পার্থক্য নেই, কিন্তু আশেপাশের মানুষদের মনোযোগ অনেক কমে গেল।
এটি ছিল হির “কৌশল” — গোপন থাকা।
এটি ট্যানুকির স্বাভাবিক ক্ষমতা।
যার মাধ্যমে ব্যক্তি উপস্থিতি কমে যায়, অন্যরা তাদের লক্ষ্য করে না।
মেট্রোতে গৃহিণীরা হির উপস্থিতি খুঁজে পায়নি, কারণ এই গোপন কৌশল।
এই কৌশল ব্যবহারে অশিয়া রিওর চাপ কমে গেল — এত বেশি টেনে কথা বলা সহজ কাজ নয়।
“বলেছিল কেউ এসে তোমাদের সাহায্য করবে?”
অশিয়া রিও ও হি রাস্তার ধারে বেঞ্চে বসে যাচাই করছিল,
“কেন এখনো কেউ দেখছি না?”
‘হয়তো হানায়ুকি আবার আমাকে ঠাট্টা করছে।’
অবশ্য শেষ কথাটা সে শুধু মনে মনে ভাবল, হির সামনে বলল না।
হঠাৎ পিছন থেকে একটা মৃদু সুগন্ধ এল।
“অশিয়া-কুন, অপেক্ষা করিয়েছি।”
সেই কণ্ঠস্বর খুবই মধুর।
পিছনে ফিরে দেখল, সাদা স্যুট পরা এক স্নিগ্ধ...
যুবক?
হ্যাঁ, সত্যিই যুবক।
সে পরিশীলিত হাসি নিয়ে আছে, অশিয়া রিওর থেকে কয়েক বছর বড় মনে হয় না, মুখমণ্ডল সুন্দর ও কোমল।
এক ধরনের “সত্যিকারের যুবক” লাগছে।
“আমি তো ওতো, হানায়ুকি সাহেব আমাকে এখানে আপনার জন্য অপেক্ষা করতে বলেছেন।”
তো ওতো হালকা মাথা নিল, তার ভঙ্গিমায় এক অপূর্ব মার্জিত ভাব।
“আমার সঙ্গে আসবেন।”
‘পুরুষ... পুরুষ?!’
এটি অশিয়া রিওর প্রত্যাশার বিপরীত, সে ভাবছিল সবই হানায়ুকির মতো দুষ্টু মহিলারা হবেন!
যদিও সে এসব কুমিরদের সাথে কিছু করতে চায় না, কিন্তু সুন্দরী নারীরা পুরুষদের চেয়ে বেশি মনোমুগ্ধকর নয় তো?
তারা দুজন তো ওতো’র পিছু পিছু হাঁটল, শোরগোলপূর্ণ রাস্তা পার হল।
রাস্তায় বহু মেয়েই তো ওতোকে দেখে “শিরোকিতসুন” বলে সম্বোধন করল।
তো ওতো সবাইকে হাসিমুখে সাড়া দিল।
কিছু কথায় মেয়েদের হৃদয় দোলায়, যেন তারা তার কথা আরও শুনতে চায়।
এখানে থেকে অশিয়া রিও বুঝতে পারল তার পরিচয়।
নুরোগো।
নিঃসন্দেহে, এই সাদা শিয়াল একজন পেশাদার নুরোগো।
সে তাদের নিয়ে এক দোকানের সামনে এলো।
বিজ্ঞাপনে সুশ্রী হাতে লেখা “ফ্যান্টাসি” শব্দ।
পোস্টারে পুরুষেরা অশিয়া রিওকে হাসিমুখে স্বাগত জানাচ্ছে।