৩২. শোলার কুটিরে কল্যাণ

আমি টোকিওতে ঈশ্বরত্বের আসন স্থাপন করেছি তুচ্ছ লবণাক্ত বিড়াল 2675শব্দ 2026-03-20 06:44:53

এতো রাতে কে আসতে পারে? আশুয়া রিয়ো মনে মনে বিড়বিড় করে উঠল, তবু উঠে গিয়ে দরজার কাছে গেল। আগের অভিজ্ঞতা থেকে, এবার সে একটু বেশিই সতর্ক ছিল। বিড়াল-চোখ দিয়ে বাইরে তাকাতেই বিস্ময়ে দেখল, দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে তসুকিমোরি আজুসা!

সে এখনো দিনের বেলার মতোই চুলে বেণী বেঁধে রেখেছে, মুখে কোনো প্রসাধন নেই, ছোট্ট মুখে মিষ্টি হাসি ঝুলে আছে। দুই হাত পেছনে রাখা, সুন্দর পা দুটো সোজা দাঁড়িয়ে আছে। চেহারা ও ভঙ্গি, সবকিছুই আশুয়া রিয়োর চেনা তসুকিমোরি আজুসার মতোই।

তবু, আশুয়া রিয়ো সহজেই তার মধ্যে অনেক সন্দেহজনক দিক দেখতে পেল। সাধারণত এই সময় ক্লাস ক্যাপ্টেন নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়ার কথা। তার ওপর, যদিও তাদের সম্পর্ক আগের তুলনায় অনেক ঘনিষ্ঠ হয়েছে, তবু তারা এখনো একে অপরের থেকে কিছুটা দূরত্ব রেখে চলে। আশুয়া রিয়োর জানা তসুকিমোরি আজুসা কোনোদিনও এমন গভীর রাতে একা তার দরজার সামনে আসত না।

এতেই যদি শেষ হতো, তাহলে হয়তো কোনো আকস্মিক কারণ দেখিয়ে বোঝানো যেত। কিন্তু তার গায়ে তখনো সেই বাদামি এপ্রোন, যা কেবল মিকাজুকি হলে কাজ করার সময় পরে!

কিছু বলার প্রয়োজন নেই, দরজা না খুলেই আশুয়া রিয়ো বুঝে গেল—এই ‘তসুকিমোরি আজুসা’ আসল নয়।

তার স্বাভাবিকভাবেই মনে পড়ল আগেরবার রেডউইং ইউতা সেজে আসা ছলনাকারীর কথা।

এই কি সেই একই ব্যক্তি?

সত্যি বলতে কি, বাহ্যিক রূপে ছদ্মবেশ এত নিখুঁত যে, মনে হয় যেন একি ছাঁচে গড়া। কিন্তু অন্য দিক দিয়ে সবসময়ই স্পষ্ট ভুল ধরা পড়ে, যেমন আগেরবার ‘আশুয়া-সান’ বলে ডাকা, কিংবা এবার সেই চোখে পড়ার মতো এপ্রোন পরে আসা, আর এই সন্দেহজনক রাতে উপস্থিত হওয়া।

—লিঙ্গ পরিষ্কার না হওয়ায় আপাতত ‘ওটা’ বলা হল।

যদি কেউ গোপনে পর্যবেক্ষণ করার জন্য ঠিকঠাক প্রস্তুতি নিত, তাহলে এত বড় ভুল করত না নিশ্চয়ই?

তার ওপর, আগেরবার সেই তিন বাটি ভাজা উডন খাওয়ার ঘটনাটা তো ছিলই।

এটা এক ধরনের নিরীহ সরলতা, নাকি সাধারণ জ্ঞানের অভাব, কিছুই বোঝা যায় না।

আশুয়া রিয়ো কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ঘুরে গিয়ে বিছানার কাছে চলে এল, আবার ঘুমাতে প্রস্তুত হলো।

সে ঠিক করল কিছুই ঘটেনি ধরে নেবে। দরজা তো আর খোলা যাবে না—আগেরবার শুধু তিন বাটি উডন খেয়েছিল, এবার যদি ভেতরে ঢোকে, কে জানে কী হবে!

তার মতে, এই ব্যক্তি স্পষ্টতই খুব বেশি বুদ্ধিমান নয়, তাই সে যদি মনে করে ঘরে কেউ নেই বা সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে, দুই-তিনবার চেষ্টা করেই হয়তো চুপচাপ চলে যাবে।

আর যদি জোর করে ঢোকার চেষ্টা করে, আশুয়া রিয়ো তাতেও ভয় পায় না।

রেডউইং ইউতা জানিয়েছিল, আগের ছদ্মবেশীর ঘটনার পর সে ঘরে একটি বিশেষ প্রতিবন্ধকতা বসিয়েছে ‘ওপারের’ প্রাণীদের জন্য।

যার পর্যাপ্ত শক্তি নেই, সে তো ঢুকতে পারবেই না, উল্টো প্রতিবন্ধকতার আঘাতে পড়বে।

“ডিং ডং—”

ফের দরজার ঘণ্টা বাজল।

তার সঙ্গে ভেসে এলো এক কোমল সম্ভাষণ।

“আশুয়া-সান? আপনি আছেন?”

“……আশুয়া-সান?”

আশুয়া রিয়ো তুলো দিয়ে দুই কানে তুলো গুঁজে নিশ্চিন্ত ঘুমের প্রস্তুতি নিল।

ঘণ্টা বাজতেই থাকল। কিন্তু ঘরের ভেতর থেকে কোনো সাড়া নেই।

“এ...এটা কীভাবে হয়?”

দরজার বাইরে ‘তসুকিমোরি আজুসা’ থুতনি চেপে ছোট মুখে অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

“আমি তো দেখলাম সে ভেতরে গেল! তাহলে কোনো সাড়া দিচ্ছে না কেন?”

“ঘুমিয়ে পড়েছে নাকি?”

“নাকি জানালা দিয়ে পালিয়ে গেছে?”

নিজেই নিজেকে প্রশ্ন করল, তবু হাল ছাড়ল না।

দুই হাতে মুখে মাইক বানিয়ে দরজার দিকে একটু বেশি জোরে চিৎকার করল, “আশুয়া রিয়ো! দরজা খোলো!”

“এত কোলাহল কেন! মানুষকে ঘুমোতে দেবে না?”

উপরতলা থেকে সঙ্গে সঙ্গে এক খিটখিটে গলা ভেসে এলো।

আগের ঘণ্টার শব্দেই তো ঘুমে বিঘ্ন ঘটছিল, এবার চিৎকারে আরও বেশি বিরক্তি—এমন পুরনো ফ্ল্যাটে শব্দ আটকানোর ব্যবস্থা তো ভালো নয়।

বিরক্তিতে জেগে ওঠা প্রতিবেশীর এমন প্রতিক্রিয়া স্বাভাবিকই।

‘তসুকিমোরি আজুসা’র দেহ কেঁপে উঠল ভয়ে।

মাথার উপর আচমকা ঝাঁকড়া তানুকি-কান বের হয়ে এল, স্কার্টের নিচ থেকে মোটা লেজটা সোজা হয়ে উঠল, সমস্ত পশম ফুলে উঠেছে—ভয়ে যে ভীষণ কাঁপছে তা স্পষ্ট।

এখানে উল্লেখ করা দরকার, জাপান ও চীনে ‘তানুকি’ শব্দটি দুই ভিন্ন প্রাণী বোঝায়। চীনে ‘তানুকি’ সাধারণত বিড়াল, বা বিড়ালের অন্যরকম নাম। কিন্তু জাপানে ‘তানুকি’ মানে রাকুন-কুকুর, যা আসলে ছোট্ট রাকুনের মতো দেখতে, লেজ বড় নয়, বরং গোল ও মোটা।

‘মানুষ বড়ই ভয়ের!’

ছদ্মবেশ প্রায় ফাঁস হয়ে যাওয়া ‘তসুকিমোরি আজুসা’ মাটিতে বসে মাথা জড়িয়ে ধরল, ভয় আর লজ্জায় পালাতে চাইল।

“না, না চলবে না...”

‘তসুকিমোরি আজুসা’ দাঁত কামড়াল।

“হানায়ু মহাশয়া নিশ্চয়ই রাগ করবে।”

“আমি হানায়ু মহাশয়াকে হতাশ করতে পারি না।”

ভয় পেলেও, হানায়ু মহাশয়াকে নিরাশ না করতে সে দরজার সামনে স্থির দাঁড়িয়ে রইল।

জোর গলায় ডেকে উঠল, “আশুয়া——রিয়ো——”

তবে এবার কণ্ঠে এক ধরনের বিশেষ মায়াবী সুর, যেন বহু দূর থেকে ভেসে আসছে।

ফ্ল্যাটবাড়ির অন্য কেউ আর কোনো কোলাহল শুনল না, আগের উত্তেজনা দ্রুতই থেমে গেল।

শুধু আশুয়া রিয়ো-ই শুনতে পেত এমন ডাক, তবু সে কিছুই শুনল না।

একটি অদৃশ্য ও স্বচ্ছ প্রতিবন্ধকতা তার ছোট্ট ঘরকে ঘিরে আছে।

বিশেষ সে শব্দের তরঙ্গ সেখানে ছোঁয়ার সঙ্গে সঙ্গে অদৃশ্য এক ঢেউ তুলে বাইরে আটকে গেল।

এভাবেই রাত কেটে গেল।

“উহ্—”

আশুয়া রিয়ো বড় করে হাই তুলল।

“কী ভীষণ শান্তি!”

নিচের দিকে তাকিয়ে দেখে, কাল রাতে কানে গুঁজে রাখা তুলো কখন যে পড়ে গেছে।

‘দেখা যাচ্ছে, ও আগেই চলে গেছে।’

আশুয়া রিয়ো রাতে দারুণ ভালো ঘুমিয়েছে, শুরুতে একটু শব্দ শুনলেও পরে আর কোনো বিরক্তি পায়নি।

প্রতিদিনের মতো আজও সে সঞ্চিত লাভ ঘরে তুলল, এবং ‘কারখানায়’ রাতের লড়াইয়ের স্মৃতি হজম করতে লাগল।

গত রাতে একবার দ্বিতীয় স্তরের সাননোশু'র ঝড়ের মতো আক্রমণ সামলে পুরো পাঁচ মিনিট টিকে ছিল!

এটা ছিল সাম্প্রতিক কালের সবচেয়ে বড় অগ্রগতি।

বাস্তবের লড়াই সাধারণত খুব দ্রুত ঘটে। মানুষের দেহ তো ভঙ্গুর, ফাঁক পেলেই এক ঝটকায় সব শেষ।

এই পাঁচ মিনিট, আশুয়া রিয়ো তার সমস্ত শক্তি দিয়ে টিকে ছিল।

এবার সে সাননোশু’কেও কিছুটা আঘাত করতে পেরেছে।

“খারাপ হয়নি, ওকে হারাতে আর বেশি দেরি নেই।”

আশুয়া রিয়ো আশা নিয়ে মাথা নাড়ল, সকালের খাবার প্রস্তুত করতে লাগল।

আজ সপ্তাহান্ত, স্কুল ছুটি—এটা শিথিল প্রজন্ম, সরকারি হাইস্কুলে এখনো শনিবার-রবিবার দুদিন ছুটি, কিন্তু রিতানি একাডেমি বেসরকারি স্কুল, ভর্তি পরীক্ষায় ভালো ফল আনতে, শুধু রবিবারই ছুটি দেয়।

তবু আজও তার কাজ আছে।

দিনে মার্শাল আর্টস ক্লাবে কাজ করবে, সন্ধ্যায় তসুকিমোরি আজুসার সঙ্গে সুপারশপে বাজারে যাবে বলে ঠিক হয়েছে।

ভাত রান্নার সুগন্ধ ঘর থেকে বেরিয়ে এলো।

দরজার বাইরে থেকে ভেসে এলো এক করুণ কণ্ঠ।

“খুব ক্ষুধা লাগছে...”