হৃদয়ে তিন ভাগ ক্রোধের বিষ লালন করা

আমি টোকিওতে ঈশ্বরত্বের আসন স্থাপন করেছি তুচ্ছ লবণাক্ত বিড়াল 2727শব্দ 2026-03-20 06:44:52

“তোমরা সবাই এখানে আসো!”

হলুদচুলো সেই কয়েকজন উচ্ছৃঙ্খল যুবককে একত্র করল, তারপর তাদের কাঁধ চেপে নিচের দিকে ঠেলে দিল।

“তোমরা সবাই আমার সাথে আসো এবং আশিয়া-সানকে ক্ষমা চাও!”

“আশিয়া-সান, আমাদের দোষ হয়েছে!”

হলুদচুলো প্রথমেই গভীরভাবে মাথা ঝুঁকিয়ে কুর্ণিশ করল, যেন নব্বই ডিগ্রির চেয়েও বেশি।

“...আহ?”

“দাদা, তুমি এটা...”

সেই উচ্ছৃঙ্খল যুবকরা পরস্পরের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে গেল, তারা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারল না—সবসময় সাহসী ও দুঃসাহসী দাদা কেন হঠাৎ এতটা ভীত হয়ে পড়ল। কেউ কেউ তো সন্দেহ করল, এ কি সত্যিই আমাদের হলুদচুলো দাদা? নাকি তার মাথায় হঠাৎ কোনো সমস্যা হয়েছে?

“এত কিছু ভাবিস না, আমি যা বলছি তাই কর!”

“এটা হুকুম!”

হলুদচুলো দাঁত চেপে কঠিন স্বরে বলল—তোমরা সবাই মিলে ওর একার সাথে পারবে না, বোঝো!

উচ্ছৃঙ্খল যুবকদের কণ্ঠে খুব একটা আন্তরিকতা ছিল না, ফিসফিস করে বলল, “দুঃখিত...”

হলুদচুলো চেঁচিয়ে উঠল, “আরও জোরে বলো! শুনতে পাচ্ছি না!”

পাশের দু’জনের পিঠ আরও খানিকটা নিচে চেপে দিল সে।

“দুঃখিত।”

“আরও জোরে!”

“আশিয়া-সান, দুঃখিত!”

...

চারপাশের মানুষ, হোক সে মার্শাল আর্ট শিক্ষার্থী কিংবা পথচারী, সবাই মুগ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল মার্শাল আর্ট স্কুলের সামনে ঘটে যাওয়া দৃশ্যের দিকে।

এমন দৃশ্য, যেখানে সাধারণ নাগরিকদের জোর করে ক্ষমা চাইতে বাধ্য করা হয়, আকছার দেখা যায়। কিন্তু আজকের মতো, যেখানে উচ্ছৃঙ্খলরা নিজেরাই তাদের দাদার নেতৃত্বে অন্য কারও কাছে ক্ষমা চাইছে—এটা আগে কেউ দেখেনি।

তবে তাদের বিস্ময় ছাড়া, কেউ এই সুযোগে প্রতিশোধ নিতে এগিয়ে এল না। না, বরং দু'জন এগিয়ে এল।

“থুতু!”

ছোট্ট ছেলেটি একটু প্রস্তুতি নিয়ে জোরে একটি থুতু ছুড়ে মারল সেই যুবকের গায়ে, যে তার মাকে আঘাত করতে চেয়েছিল।

“হুম, তুমি খারাপ!”

মাসুমি আযুসা কোনো কথা না বলে, পায়ে ঠেলেই তাকে দু’তিনবার লাথি মারল, হাতের রুটির বেলনটা তুলে ধরল, যেন ছুড়ে দিতে চায় তার মাথায়।

“বাঘ! বাঘ এসেছে!”

“না... আমাকে খেয়ো না!”

চরম ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে সেই যুবক হঠাৎ জড়িয়ে কথা বলতে শুরু করল।

“আমি মোটেও সুস্বাদু নই!”

সে এতটাই ভয় পেয়েছে যে, হুহু করে কেঁদে ফেলল, নাক-চোখ একাকার।

‘আশিয়া-সান আসলে একটু আগে কী করলেন?’

‘তিনি তাকে এত ভয় দেখালেন কীভাবে?’

মাসুমি আযুসা ও শিক্ষার্থীরা বিস্ময়ে ভাবতে লাগলেন।

বরং হলুদচুলোই সব থেকে বেশি জানত, আরও একবার নিশ্চিত হল—এই আশিয়া রিও, ওকে কেউই কিছু করতে পারবে না!

“চড়!”

হলুদচুলো সরাসরি সেই কাঁদতে থাকা যুবকের গালে এক চড় মারল, এরপর অন্য হাতে তার মাথা মাটিতে চেপে ধরল।

সে যেন মাথা ঠুকে মাটিতে বসে পড়েছে।

“আশিয়া-সান, আমি এই বাজেটার পক্ষ থেকে আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি!”

‘আমাকে দোষ দিও না, আমি তোকে বাঁচাচ্ছি...’

আশিয়া রিও: “...”

সে আগে থেকেই জানত, হলুদচুলো তার প্রতি সম্মানই করবে, সম্ভবত কখনও হাত তুলবে না।

কিন্তু সে ভাবতেও পারেনি, এভাবে অতি বাড়াবাড়ি প্রতিক্রিয়া দেখাবে, একটুও প্রতিরোধ না করে সরাসরি আত্মসমর্পণ করবে।

আমার কি ওর চোখে এতটাই ভয়াবহ লাগি?

“ডি-ডি—ডি-ডি—”

একটু দূরে, পুলিশের সাইরেন আবার ধীরগতিতে বেজে উঠল।

আশিয়া রিও তাকিয়ে দেখল মাসুমি আযুসা তাকে ফোন নাড়িয়ে দেখাল।

নিশ্চয়, সে যখন মিতসুকিদো থেকে দৌড়ে বেরিয়ে এসেছিল, তার আগেই পুলিশে খবর দিয়েছিল।

চিন্তা-ভাবনায় নিখুঁত এই ব্যাপারে, আশিয়া রিও-ও তার সমকক্ষ নয়।

হলুদচুলোর মুখে রঙ পরিবর্তন হল, সে ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করল—

“আশিয়া দাদা, আমরা... কি এখন যেতে পারি?”

ভয়ে সে ‘দাদা’ পর্যন্ত বলে ফেলল।

এখনকার উচ্ছৃঙ্খলরা যদিও পুলিশকে খুব একটা ভয় পায় না, কিন্তু ধরা পড়ে গেলে ঝামেলা বাড়ে।

আরও বড় কথা, এতে সংগঠনের ভেতরে তার মান-সম্মান ক্ষুণ্ণ হবে, তাকে ‘অক্ষম’ মনে করা হবে।

হ্যাঁ, থানায় ঢোকার চেয়ে, সংগঠনের অভ্যন্তরীণ বদনাম বা শাস্তিকে আরও বেশি ভয় পায় তারা।

আশিয়া রিও এটাও জানে।

সে মাথা নেড়ে ইশারা করল, তারা যেতে পারে।

অনুমান করা যায়, বিষয়টা এখানেই শেষ নয়।

মারুনাকা রিয়েল এস্টেট কোম্পানির নতুন কিছু অনভিজ্ঞ উচ্ছৃঙ্খলদের চেয়ে, এই হলুদচুলোটা তবু কিছুটা হলেও শৃঙ্খলাপরায়ণ, কথা শোনে—তাই না?

এরপরের ব্যাপার আসলে অনেক সহজ।

একবার বিপদ কেটে গেলে, পুলিশও শুধু কয়েকটা প্রশ্ন করল, তাড়াহুড়ো করে চলে গেল।

সম্ভবত আবার নতুন কেস এসেছে।

তেমন দেখাতেই, শহরে পুলিশের খুব অভাব চলছে।

আর মার্শাল আর্ট স্কুলের শিক্ষার্থীরা, এমনকি সেই আতঙ্কগ্রস্ত তরুণী মা, সবাই কৃতজ্ঞতা ও শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে তাকাল আশিয়া রিও-র দিকে।

“দাদা, আমিও কি তোমার মতো শক্তিশালী হতে পারি?”

“আমি চাই, ওই খারাপ লোকদের হারিয়ে মাকে রক্ষা করতে!”

ছোট্ট ছেলেটি মাথা উঁচু করে জিজ্ঞেস করল।

“অবশ্যই পারবে।”

আশিয়া রিও তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “তবে, সবসময় মনোযোগ দিয়ে শিখতে হবে!”

ছেলেটি দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল। “হ্যাঁ, আমি শিখব!”

মার্শাল আর্ট স্কুলের সামনে, প্রস্তুত থাকা গোতো পিতা-পুত্র হতভম্ব হয়ে দেখছিলেন সবকিছু।

হলুদচুলোরা চলে যেতেই, গোতো ইয়ামা হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, মুখ ঘুরিয়ে বাবাকে বলল,

“দেখলে তো, কেন আমি আশিয়া-সানকে এত সম্মান দিই।”

“ওহ না, এখন মনে হচ্ছে...ওটাই কম ছিল!”

গোতো তাকেশি কিছুই বুঝতে পারল না, শুধু ভিড়ের মধ্যে আশিয়া রিও-র দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

সে যেন অমূল্য এক মণি দেখতে পাচ্ছে, যা উজ্জ্বল আলোয় ঝলমল করছে।

নিজের মনে বলল, “তুমি কি একটু আগে...একটা হিংস্র বাঘ দেখেছিলে?”

“হিংস্র বাঘ?”

গোতো ইয়ামা হতভম্ব, “কোন হিংস্র বাঘ?”

“ওই তরুণের বুকের ভেতরকার বাঘ।”

“আহ?”

গোতো ইয়ামা উদ্বিগ্ন হয়ে বাবার দিকে তাকাল—নিশ্চয়ই বেশি মদ খেয়ে মাথা খারাপ হয়ে গেছে? বাড়িতে তো চিকিৎসার খরচও নেই!

তবু ভাবলে, একটু আগে...সে কি সত্যিই কোনো গর্জন শুনেছিল?

হয়তো, কেবল কল্পনা।

ওদিকে, আশিয়া রিও মাসুমি আযুসাকে বাসায় পৌঁছে দিল।

স্কুল ছুটির সময়ের তুলনায়, তার মন অনেকটাই হালকা।

তবু সে আশিয়া রিও-কে কিছুই জিজ্ঞেস করল না, বিশেষ করে উচ্ছৃঙ্খলদের ব্যাপারে।

এটা যেন তাদের নিঃশব্দ বোঝাপড়া।

【"বুকে হিংস্র বাঘ" দক্ষতা +১৪!】

আশিয়া রিও প্যানেলে চোখ রাখল, দেখল ‘বুকে হিংস্র বাঘ’-এর দক্ষতা হঠাৎ অনেক বেড়ে গেছে।

ওই উচ্ছৃঙ্খল যুবকের প্রতিক্রিয়া, আর অল্প শোনা বাঘের গর্জন মিলিয়ে, সে মোটামুটি আন্দাজ করল এই দক্ষতার কার্যকারিতা।

সম্ভবত এটি ‘মুষ্টির অভিপ্রায়’, ‘তলোয়ারের আত্মা’, ‘আভা’ ইত্যাদির মতো, শত্রুকে ভীত করে তোলে।

এখনও মাত্র ‘দখল’ স্তরে আছে, একদিন ‘নিপুণ’ বা ‘মাস্টার’ স্তরে পৌঁছালে, হয়তো বাস্তব ক্ষতিও করতে পারবে।

কিন্তু এটি সক্রিয় হয় কীভাবে?

আশিয়া রিও একটু আগে অনুভূতি মনে করার চেষ্টা করল...

সম্ভবত তখনই, যখন সে দেখল উচ্ছৃঙ্খল যুবকরা নিরীহদের উপর অত্যাচার করছে, বিশেষ করে মাসুমি আযুসার দিকে হাত বাড়াতে চাইছে, তাই তার মন ভরে গেল বিদ্রোহের অনুভূতিতে।

অথবা—রাগে!

গতবার এই দক্ষতা পেয়েছিল, তখনও গোতো তাকেশির দৃষ্টিভঙ্গিতে বিরক্ত হয়েছিল, দ্বন্দ্বে বিশেষ উজ্জীবিত হয়েছিল।

আশিয়া রিওর মনে পড়ল, সে একবার শুনেছিল—যারা আত্মরক্ষা শেখে, তাদের মনে তিন ভাগ কঠোরতা থাকতে হয়!

‘বুকে হিংস্র বাঘ’-এর ‘বাঘ’ কি তাহলে এই?

“উফ...কী গরম!”

হঠাৎ, আশিয়া রিওর মনে হল তার বুকের ভেতরটা যেন দাউ দাউ করে জ্বলছে।