সে অতিরিক্তই বেশি দিয়েছে।

আমি টোকিওতে ঈশ্বরত্বের আসন স্থাপন করেছি তুচ্ছ লবণাক্ত বিড়াল 3046শব্দ 2026-03-20 06:44:47

শ্রেণিপতির লজ্জাজনক ভঙ্গিমাটি সত্যিই মনকাড়া। বিশেষত যখন সে আঞ্চলিক ভাষায় কথা বলে, তারপর সংশোধন করতে চায় কিন্তু সময় থাকে না, তখন তার চেহারাটি আরও বেশি আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে।

কিন্তু আশিহারা রিও এখানে এসেছে কোনো বিনোদন দেখার জন্য নয়, বরং গুরুত্বপূর্ণ কাজে। উদার হৃদয়ের এই মহিলার সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপের পর, আশিহারা রিও একটি দুঃখজনক খবর জানতে পারে। কয়েক দিন আগে, এক তরুণী শেষ শূন্য পদে নিয়োগপ্রাপ্ত হয়েছে। এখানে আর কর্মী নিয়োগের প্রয়োজন নেই।

তাতে মিতসুমোরি আজুসা একটু হতাশ এবং কিছুটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল। পরিস্থিতি এমন হলে, আশিহারা রিও দ্রুত বিদায় নিল। যখন সে কাজের সুপারিশের তালিকা দেখে, যার বেশিরভাগই কাটাকুটি করা, তখন সে অসহায়ভাবে চিন্তা করল—এ যুগে কাজ পাওয়া এত কঠিন?

হয়তো আশিহারা রিওর ভাগ্য ফিরতে শুরু করেছে। তিন দিনমুনির দোকান থেকে বেরিয়ে কিছুদূর এগোতেই সে দেখতে পেল একটি ছোট সাদা বোর্ড। সেখানে কালো কলমে লেখা ছিল—

“যোদ্ধা প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে স্বল্পমেয়াদি সহচরী নিয়োগ চলছে। কুস্তি, জুডো, বক্সিংয়ে দক্ষদের অগ্রাধিকার। শক্তিশালী শরীর ও মার সহ্য করার ক্ষমতা থাকলে অগ্রাধিকার।”

“ঘণ্টাপ্রতি ১৫০০ ইয়েন।”

এই দুটি বাক্য পড়ে আশিহারা রিওর চোখ ঝলমল করে উঠল। এই যুগে ১৫০০ ইয়েন ঘণ্টাপ্রতি পারিশ্রমিক বেশ ভালো। উপরন্তু, সেখানে বর্ণিত যোগ্যতাগুলোও তার সঙ্গে মিলে যায়।

যদিও ‘নিখাদ যুদ্ধ’ মূলত রাস্তার লড়াইয়ের মতো, যেখানে কোনো বিধিনিষেধ নেই, এবং সরাসরি দুর্বল স্থানে আঘাত করা যায়—তবুও দক্ষতার স্তরে কিছুটা নিয়ন্ত্রণ করলে সে এ কাজটি ঠিকভাবে করতে পারবে। একমাত্র সমস্যা—বয়স। কে জানে, তারা কি একজন স্কুল ছাত্রকে এখানে কাজ করতে দেবে?

এ মুহূর্তে সন্দেহ দূরে রেখে, আশিহারা রিও বাইরে থেকে বেশ আকর্ষণীয় এই যোদ্ধা প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে প্রবেশ করল।

প্রথমেই সে একটি অতিথি ঘরের মতো কক্ষে ঢুকল। সাজসজ্জা সহজ ও প্রাচীন; মেঝেতে অস্বস্তিকর ময়লা, মনে হয় কেউ নিয়মিত পরিষ্কার করেন না।

অতিথি ঘরের কাউন্টারে ঝুলছে কালিগ্রাফিতে লেখা একটি চিত্র। সেখানে বড় করে লেখা—“যোদ্ধার পথ!” আশিহারা রিওর কাছে এই অক্ষরগুলো খুবই পরিচিত। আসলে, জাপানের অধিকাংশ আনুষ্ঠানিক লেখায়, বিশেষত সংস্থাসমূহে, চীনা অক্ষর ব্যবহৃত হয়। এ ধরনের প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে বা কোম্পানিতে সাধারণত কিছু চিত্র ঝুলিয়ে রাখা হয়, যাতে মালিকের রুচি প্রকাশ পায়। সোজা কথায়, এটা দম্ভ প্রদর্শনেরই এক উপায়।

কিন্তু আশিহারা রিও অবাক হল, কাউন্টারে কেউ নেই। সে সান্ত্বনামূলকভাবে ডাকল, “দয়া করে, কেউ আছেন?”

কোনো সাড়া নেই।

“এম...”

এটা কি তবে পরিত্যক্ত? সে একটু অস্বস্তিতে পড়ল।

আবার ডাকল, “কেউ আছেন?”

তখনই, আশিহারা রিও যখন ফিরে যেতে চাইছিল, ভেতর থেকে এক বিশালদেহী ব্যক্তি বেরিয়ে এল, যার পরনে ছিল জুডোর পোশাক। সত্যিই বিশাল, তার উচ্চতা অন্তত এক মিটার নব্বই—২০০২ সালের জাপানে এটাই সাধারণ মানুষের সর্বোচ্চ উচ্চতা।

তবে তার সাজগোজ নেই, দাড়ি অসমাপ্তভাবে ছাঁটা। আশিহারা রিওর সবচেয়ে বিরক্তি হল, তার পুরো শরীরে গা-ছাড়া মদ্যপানের দুর্গন্ধ, যদিও সে এখন মদ্যপ নয়, তবুও বোঝা যায়, সে নিশ্চয়ই এক প্রবল মদ্যপ।

একেবারে মদের পাত্রে ডুবে থাকা লোক।

আশিহারা রিও দ্রুত এই সিদ্ধান্তে পৌঁছাল এবং বিদায় নিতে চাইল। সত্য বলতে, সে মদ্যপান নিয়ে বিশেষ বিদ্বেষী নয়। কখনও কখনও আবেগে কিংবা বন্ধু-পরিবারের সঙ্গে অল্প মদ্যপান স্বাভাবিক, বরং তা শরীর-মন ভালো রাখে। কিন্তু চরম মদ্যপের প্রতি তার সত্যিই বিরক্তি আছে। অন্তত, লোকসমক্ষে আসার সময়, একটু গন্ধ কমানো তো উচিত! এটা নিজের ও অন্যের প্রতি সম্মান।

“উহ—” সে দীর্ঘ মদের ঢেঁকুর তুলল, “তুমি এসেছ…”

“বাবা!” পেছন থেকে পরিষ্কার উচ্চারণে ডাক এল, এক সাধারণ চেহারার তরুণ, বয়সে আশিহারা রিওর সমান। চেহারায় মদের পাত্রের মতো তিন-চারভাগ মিল আছে।

তবে আশিহারা রিওকে দেখে সে চোখ বড় করে উদ্বিগ্ন ও ভীতভাবে বলল, “আশিহারা...রিও?”

এখনই কি আমার নাম এত বিখ্যাত হয়ে গেছে?

আশিহারা রিও আরও অবাক হল, সে তো এখনও রাস্তায় বেরিয়ে নাম ডাকার মতো পরিচিতি পায়নি।

“আশিহারা-সান, প্রথমবার দেখা, আমি গোটো ইয়ামা, একই স্কুলের ছাত্র, তবে তৃতীয় বর্ষের।”

গোটো ইয়ামা নিজেকে পরিচয় দিল, মুখে কষ্টের হাসি। “আশিহারা-সান, আপনার নাম, এখন মনে না রাখার উপায় নেই।”

আশিহারা রিও তা বুঝতে পারল। যেহেতু সে একই স্কুলের ছাত্র, এবং আচরণও ভালো, আশিহারা রিওও কিছুটা সম্মান দেখাতে চাইল।

“আশিহারা-সান, আপনি এখানে এসেছেন, তবে কি… সহচরীর চাকরি নিতে?”

কীভাবে যেন গোটো ইয়ামা হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে আশিহারা রিওর কাছে এগিয়ে এল।

“…হাঁ?”

সাধারণত, মানুষ ভাববে, সে যুদ্ধ শিখতে এসেছে। তবে, এই মদের পাত্রের উপস্থিতিতে আশিহারা রিওর প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে আগ্রহ কমে গেল, সে ভাবল, না বলে ফেলবে কিনা।

তখন গোটো ইয়ামা গভীরভাবে মাথা নুইয়ে বলল, “আশিহারা-সান, আপনি যদি সহচরী হন, আমি কৃতজ্ঞ থাকব!”

আশিহারা রিও: “…”

তোমার কৃতজ্ঞতা আমার কী কাজে আসবে? আর এই প্রতিক্রিয়া এত উগ্র কেন?

গোটো ইয়ামা দ্রুত বুঝল, আবেগের বদলে অর্থের আলোচনাই সুবিধাজনক, সে দাঁতে দাঁত চেপে বলল, “১৮০০ ইয়েন বেসিক পারিশ্রমিক, যদি কাউকে নিয়োগ দিতে পারেন, তো শিক্ষার ফি থেকে ১০% ভাগ।”

“…গোটো-সান, কেন?”

এবার আশিহারা রিও সত্যিই বুঝতে পারল না। তারা তো প্রথমবারই দেখা করছে। কেন এত উচ্চ পারিশ্রমিক? যেন তাকে রাখতে চায়।

এটা কি আমার আকর্ষণের প্রভাব?

গোটো ইয়ামা উত্তর দেবার আগেই তার বিশালদেহী বাবা অস্বস্তি প্রকাশ করল। “এই ছেলেটা, কেন আমার মদের টাকা ভাগ নেবে? আমি কি রাজি হয়েছি?”

“বাবা, সে তো ‘সান্নো গ্রুপ’…”

“সহচরী হতে চাইলে, আগে শক্তি পরীক্ষা করা উচিত। তাছাড়া, এটা আমার প্রশিক্ষণ কেন্দ্র!”

ছেলের কথা উপেক্ষা করে, এমনকি চোখ রাঙিয়ে, বিশালদেহী ব্যক্তি ভিতরে চলে গেল।

“আমার সঙ্গে এসো।”

গোটো ইয়ামার কথায় আশিহারা রিও কিছুটা কারণ আন্দাজ করতে পারল—স্কুলের ছাত্ররা ‘সান্নো গ্রুপ’-এর পরিণতি জানে না, কিন্তু প্রশিক্ষণ কেন্দ্রের গোটো ইয়ামা হয়তো বিশেষ তথ্য পায়। হয়তো আরও কিছু কারণ, তাকে আশিহারা রিওর নামের প্রভাব দরকার।

তবে এই পারিশ্রমিক সত্যিই আশিহারা রিওকে প্রলুব্ধ করল। সে তো চাইছিল না, কিন্তু এতো বেশি দিচ্ছে, না বলার উপায় নেই।

আরেকটু ছোট কারণ—এই মধ্যবয়স্ক ব্যক্তিকে সে কিছুটা অপছন্দ করল।

“দুঃখিত, আমার বাবার… এই রকমই স্বভাব।”

গোটো ইয়ামার মুখে লজ্জা। অথচ তারাই দরকারি কাজে লোকের কাছে যাচ্ছে, বাবা এমন আচরণ করছে।

“থাক, আশিহারা-সান, আজকের ব্যাপার…”

বাবার অতীতের অতিরঞ্জিত কৃতিত্ব মনে পড়ে, গোটো ইয়ামা চায় না আশিহারা রিও জনসমক্ষে অপমানিত হোক, তাই সে ছেড়ে দিতে চাইল।

“তিনি ঠিকই বলেছেন, প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে… সত্যিই শক্তির ওপর নির্ভর করে সিদ্ধান্ত হয়।”

আশিহারা রিও গোটো ইয়ামার সদিচ্ছা বুঝতে পারল, তাকে মৃদু হাসল, তবুও ভিতরে ঢুকল।

প্রশিক্ষণ কেন্দ্রের ভিতরে প্রবেশ করল।

স্বীকার করতে হয়, বাইরে কিছুটা জীর্ণ দেখালেও, প্রশিক্ষণ কেন্দ্রের এলাকা যথেষ্ট বড়, একসঙ্গে ত্রিশজন ছাত্র অনায়াসে প্রশিক্ষণ নিতে পারে। প্রশস্ত ও উজ্জ্বল স্থান, মেঝেতে বিশেষ ম্যাট বিছানো।

তবে ছাত্রসংখ্যা কম। একজন প্রশিক্ষকসহ মোট পাঁচজন। এক নজরে, ফাঁকা ফাঁকা।

হয়তো এক সময় জমজমাট ছিল, এখন নির্জন ও নিস্তব্ধ।

আশিহারা রিও-দের তিনজনকে দেখে সবাই এগিয়ে এল, কৌতূহল নিয়ে।

“কি হয়েছে, নতুন কেউ?”

“তুমি কি লড়াই করবে?”

“আমি তো কখনও গোটো চাচাকে লড়াই করতে দেখিনি!”

“…”

আশিহারা রিও ও গোটো বাবা কারও কথায় মন দেননি।

তারা মাঠের মাঝখানে দাঁড়িয়ে, শরীর হালকা নাড়াচাড়া করলেন।

গোটো তাকিয়ে আশিহারা রিওকে অবজ্ঞাসূচকভাবে বলল, কথাবার্তাও অত্যন্ত উদ্ধত, এমনকি শান্ত স্বভাবের আশিহারা রিওও কিছুটা রাগ অনুভব করল।

“তুমি যা-ই করো, যেভাবেই করো…”

“আমাকে শুধু এক পা পিছিয়ে নিতে বাধ্য করতে পারলেই, আমি হার মেনে নেব।”