এটাই কি তবে প্রকৃত প্রতিভা?
আশুয়া রিয়োর সকালটা প্রতিদিনের মতোই কেটেছিল।
সব ছিল শান্ত, কোথাও কোনো উত্তেজনা নেই।
শ্রেণিকক্ষের সবচেয়ে নির্জন কোণে বসে থাকা আশুয়া রিয়োর সঙ্গে সচরাচর কেউই কথা বলতে আসে না।
সে যেন শ্রেণিকক্ষের এক অশরীরী প্রেতাত্মা—তার উপস্থিতি এতটাই অল্প যে, সে আছে কি নেই, কেউ তেমন খেয়ালই করে না।
শুধু বিরতির সময়, শ্রেণির মনিটর চাঁদরক্ষিতা আজিসা কয়েকবার ফিরে তাকিয়েছিল, হয়তো তার সঙ্গে কথা বলতে চেয়েছিল।
কিন্তু আশুয়া রিয়ো কখনো চোখে চোখ রাখেনি, তাই আজিসা আর সাহস করে এগোয়নি।
সে মুখ ফুলিয়ে, একটু রাগী ভঙ্গিতে তাকিয়ে ছিল।
‘কেন ও এমনভাবে আচরণ করছে যেন আমায় চিনেই না?’
আসলে, আশুয়া রিয়ো আজিসার দৃষ্টির কোনো খেয়ালই করেনি; সে আগের রাতের অর্জন নিজের মধ্যে হজম করছিল।
যদিও তার শরীর ও মনে সিস্টেম ইতিমধ্যেই সেই স্মৃতি ও অভিজ্ঞতা ঢুকিয়ে দিয়েছে, তবু মন দিয়ে খুঁটিয়ে দেখলে আরও অনেক কিছু শিখে নেওয়া যায়।
একই ব্যাপার, যেমন পুরনো পড়া ঝালিয়ে নিলে নতুন কিছু বোঝা যায়।
[“হাতাহাতি” দক্ষতা +২!]
[“পূর্বানুমান” দক্ষতা +৩!]
যদিও দক্ষতার অগ্রগতি খুব বেশি নয়, তবু প্রতিদিন একটু একটু করে জমলে শেষ পর্যন্ত বড় উত্তরণ ঘটে।
বাইরের দৃষ্টিতে, আশুয়া রিয়ো যেন কেবল আনমনে বসে আছে।
ভাগ্যিস, সে এমন একজন, যার দিকে শিক্ষকও প্রশ্ন ছুঁড়তে উৎসাহী নন—তাকে কেউই বিরক্ত করে না।
অবশেষে, প্রতীক্ষিত মধ্যাহ্ন বিরতির সময় এলো।
আজিসা আশুয়া রিয়োর সঙ্গে কথা বলার সুযোগ খুঁজছিল, এমন সময় তার পাশে থাকা বান্ধবী হাত ধরে নিচে নিয়ে গেল।
“আজিসা, আগের দিনের মাসিক পরীক্ষার ফলাফল তো বেরিয়েছে!”
“চল, একসাথে দেখে আসি!”
প্রথম তলার নোটিশ বোর্ডের সামনে।
ছাত্রছাত্রীদের ভিড়ের মাঝে, সবার চোখ উপরে নিজেদের নাম খুঁজছে।
কেউ আনন্দে, কেউ হতাশায়—ফলাফল দেখে যার যার মনের অবস্থা অনুযায়ী প্রতিক্রিয়া দিচ্ছে।
“উফ, আজিসা!”
সামান্য উচ্চতার, নৌবাহিনীর পোশাক পরা এক মেয়ে পাশের আজিসাকে জড়িয়ে ধরে মুখ ভার করে বলল, “আমি এবার শ্রেণির প্রথম একশো থেকে ছিটকে গেছি, পকেট মানি অর্ধেক হয়ে যাবে!”
“তাও আবার, একশো দশ নম্বরে থেকেও এত দেমাগ!”
তার এই ‘ফানেলসাই’ আচরণে, পাশে থাকা ছোট চুলের মেয়ে তার চকচকে কপালে টোকা দিল।
“দেখ, আমি তো দুইশো পেরিয়ে আছি, কখনো গর্ব করিনি!”
“রিকা, তুমি তো বোকা! হি হি হি...”
“...”
দু’জন মেয়ের খুনসুটি চলছিল, কিন্তু তারা দেখল আজিসার কোনো প্রতিক্রিয়া নেই; সে মন্তব্য করছে না, যোগও দিচ্ছে না, শুধু একদৃষ্টিতে নোটিশ বোর্ডের দিকে তাকিয়ে আছে।
“আজিসা, কী হলো? খারাপ করেছো নাকি?”
উপসারি কুমি, একটু খাটো গড়নের মেয়েটি, কৌতূহলী হয়ে আজিসার দিকে তাকাল।
তার দৃষ্টি অনুসরণ করে ওপরে তাকাল।
“উফ, পরিষ্কার তো, তুমিই তো শ্রেণির উনচল্লিশ নম্বরে!”
“এটাই কি মেধাবী ছাত্রীর পরিচয়?”
ছোট চুলের নাকানো রিকা বলল, “শুরুর তুলনায় আবার দশ-বারো ধাপ এগিয়েছো, দারুণ!”
“না, ব্যাপারটা সে রকম না।”
আজিসা কিছুটা বিভ্রান্তভাবে মাথা নাড়ল, যেন এই সত্যটা সে বিশ্বাস করতে পারছে না।
“তোমরা আরও ওপরে তাকাও।”
“কাউকে দেখবো?”
দুই মেয়েই অবাক, এই পরিপক্ক, স্থির মনের মনিটর হঠাৎ এতটা অবাক হলো কেন বুঝে উঠতে পারল না।
“আশুয়া... রিয়ো।”
উপসারি কুমি বিরক্তিভাবে বলল, “ওটা কে?”
তবু চোখ ঠিকই উপরের দিকে ঘুরল।
“নবম নম্বর?”
“অসাধারণ! অথচ এর আগে কোনোদিন এই নাম শুনিনি তো?”
নাকানো রিকা চিন্তিতভাবে থুতনি চুলকে বলল, “মনে হচ্ছে, আমাদের শ্রেণির কোনো... ছেলে?”
“কি?!”
রিকার কথায় উপসারি কুমির মনে পড়ে গেল।
“সে কি সেই লম্বা চুলওয়ালা, একটু গম্ভীর ছেলেটা?”
“গম্ভীর বলছো...”
আজিসা নিচু স্বরে বলল, কিন্তু তার মনে গতকালের সুপারমার্কেটে আশুয়া রিয়োর সঙ্গে হঠাৎ দেখা হওয়ার স্মৃতি ভেসে উঠল।
ওর সেই আলোকোজ্জ্বল, আত্মবিশ্বাসী হাসি, নির্মল-পরিচ্ছন্ন ব্যক্তিত্ব, আর অসাধারণ আকর্ষণীয় চেহারা... গম্ভীর শব্দটা ওর সঙ্গে একেবারেই যায় না!
“হ্যাঁ! ভাবো তো, ছেলেমানুষ হয়ে লম্বা চুল রেখে দেয়...”
“সবসময় একা থাকে, কোনো বন্ধুও নেই।”
“সংক্ষেপে, সে এক অদ্ভুত ছেলে!”
দুই মেয়ে পালাক্রমে আশুয়া রিয়োর চরিত্র বিশ্লেষণ করল।
“তাহলে ওর ফলাফল আসলে ভালো?”
“না, আগের বার তো তিনশো-রও বেশি ছিল।”
আজিসা মনিটর হিসেবে শ্রেণির সবার ফলাফল সম্পর্কে কিছুটা জানত।
আশুয়া রিয়ো বরাবরই ছিল পড়াশোনায় দুর্বলদের দলে।
এবারের পরীক্ষায়, হঠাৎ করেই তিনশো জনকে টপকে দশ নম্বরে উঠে এসেছে?
অসাধারণ!
যেমন আশুয়া রিয়ো আন্দাজ করেছিল, আজিসা আসলে টোকিওর মেয়ে নয়, ওসাকার বাড়ি থেকে টোকিওর এই স্কুলে এসেছে।
টোকিওর পাঠ্যক্রম ওসাকার চেয়ে আলাদা, তাই সে প্রথমে অনেক কষ্ট করে পড়াশোনা করত, প্রতিদিন রাত জেগে পড়ত, তবেই ধীরে ধীরে তাল মিলিয়ে প্রথম পঞ্চাশের মধ্যে এসেছিল।
কিন্তু আশুয়া রিয়ো এক লাফে প্রথম দশে!
কখনোই তো দেখিনি ও পড়াশোনায় মনোযোগী—আজও তো ক্লাসে বসে আনমনা ছিল!
কোনো চেষ্টা ছাড়াই কীভাবে এতটা এগিয়ে যেতে পারে?
এমন মানুষই কি তাহলে প্রকৃত প্রতিভা?
সত্যিই ঈর্ষণীয়!
——————————
অন্যদিকে, স্কুল ভবনের ছাদে।
“অভিনন্দন!”
আকাবানে ইয়ুতা এক হাতে ভাজা নুডলসের পাউরুটি ধরে, আশুয়া রিয়োর পাশে এসে বসল।
এটাই ছিল তাদের দু’জনের কথিত “পুরোনো জায়গা”।
অনেক হাইস্কুলে, ভবনের ছাদ প্রতিদিন খোলা থাকে না।
ছাত্রদের নিরাপত্তার কথা ভেবে, নিরাপত্তা জাল থাকলেও পুরোপুরি নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না, অ্যানিমের মতো ছাদে দেখা-সাক্ষাতের সুযোগ এখানে নেই—কমপক্ষে রিতানি হাইস্কুলে তো নয়ই।
তবে এটাই সুবিধা—ছাদে কোনো যুগল আসে না, তাই এখানে সহজেই নির্জনতা মেলে।
তবে আশুয়া রিয়োরা কীভাবে এখানে আসে?
আকাবানে ইয়ুতার ভাষায়—“আমি তো শিক্ষক! চাবি রাখা কাকুর সঙ্গে একটু ভালো সম্পর্ক থাকার কারণেই মাঝে মাঝে চাবিটা নিয়ে আসা স্বাভাবিক, তাই না?”
“নবম নম্বরে, রিয়ো।”
আকাবানে ইয়ুতা আশুয়া রিয়োর কাঁধে সজোরে চাপ দিল, মুখে প্রশস্ত হাসি।
“তুমি তো দেখোনি, কুনি-ই যখন তোমার ফল দেখল, ওর মুখটা কেমন অদ্ভুত হয়ে গেল!”
আশুয়া রিয়ো: “হাঁ?”
তবে কি সে সত্যিই পুরো বছরে নবম?
সে নিজেও কিছুটা অবাক হলো।
দুই দিন আগের পরীক্ষার সময় তার বিদ্যাবুদ্ধি ছিল মোটে পঁয়ষট্টি, তাতেই কি পুরো স্কুলে নবম?
অবশ্যই কিছুটা অস্বাভাবিক।
তবে ভাবতে ভাবতে সে বুঝল, তার স্কিল পয়েন্ট হয়তো জাপানি হাইস্কুলের মান অনুযায়ী নয়, বরং চীনের মান অনুযায়ী নির্ধারিত।
এ যুগের জাপানি শিক্ষার্থীদের বলা হয় ‘শিথিল প্রজন্ম’, যাদের পড়াশোনার মান সাধারণত খুবই দুর্বল।
অর্থাৎ,
আশুয়া রিয়োর ফল হয়তো খুব ভালো নয়, বরং অন্যরাই আরও খারাপ!
এ কথা মনে হতেই, তার মনে একটু আনন্দের যে আভাস জেগেছিল, তা মুহূর্তেই মিলিয়ে গেল।
‘শিথিল প্রজন্ম’ হলেও, নামকরা বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স পাওয়া এখনো সহজ নয়।
বিপরীতে, হাইস্কুলের পড়াশোনা যত সহজ হয়েছে, নামী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্নপত্র তত কঠিনই রয়ে গেছে, ফলে ছাত্রদের বাধ্যতামূলকভাবে কোচিং নিতে হয়, স্কুলে যা শেখানো হয় না, তা শিখতে হয়—এ সমস্যাটা ২০২১ সালেও মেটেনি।
তাছাড়া, আশুয়া রিয়োর মনোযোগ এখন আর পড়াশোনায় নেই।
এটা শুধু দু’দিনের গবেষণার ফসল—‘কীভাবে সিস্টেমের লাভ সর্বাধিক করা যায়’—তাতেই এতটা ফল এসেছে।
গর্ব করার মতো কিছুই না।