৭৫. মহাজাতক পঠনপাঠন! (৩০০০)

রাত গভীর হয়ে উঠেছে।
কাজ শেষে মিৎসুই কোহেই আজ আর শেষ ট্রেন ধরেননি।
তিনি কোট গায়ে চাপিয়ে, রাতের আঁধারে হেঁটে এলেন আরাকাওয়া জেলার বাণিজ্যিক এলাকার এক নিরিবিলি বারের সামনে।
এই বারটি খুবই অপ্রচলিত, দরজার বাইরে ঝাপসা সাইনবোর্ড, অতিথি হাতে গোনা।
বার কাউন্টারে মাত্র কয়েকজন বসে পানীয় চুমুক দিচ্ছিল।
তবুও, মিৎসুই কোহেই আরও নির্জন পাশের দরজা দিয়ে ঢুকে পড়লেন ভেতরের এক ছোট গোপন কক্ষে।
ঐ কক্ষ থেকেও বার কাউন্টার থেকে আসা গান শোনা যাচ্ছিল— টিভিতে চলছিল এক আইডল দলের কনসার্ট।
২০০২ সালে জাপান এখনো অর্থনৈতিক ধসের ছায়া থেকে বের হতে পারেনি— দুঃখিত, ২০২১ সালেও পারেনি— আইডল অর্থনীতি, লিপস্টিক অর্থনীতি, এসবই বরাবরই সরকারি পৃষ্ঠপোষকতায় বেড়ে উঠেছে, যদিও শোওয়া যুগে আইডল জগত ম্রিয়মাণ হয়ে পড়ে, একে বলা হত ‘আইডল শীতকাল’, বহু বছর ধরে শিল্পটি ছিল ক্ষয়িষ্ণু।
নব্বই দশকের শেষে, ‘সুপ্রভাত কন্যা দল’ এক নতুন বাস্তবধর্মী ধারায় এ শীত ভেঙে দেয়।
গোতো তোশিমি মঞ্চে মিষ্টি হাসি ছড়িয়ে গান গাইছিল, নাচছিল।
বিশ্বাস করা কঠিন, তার বয়স মাত্র ষোল।
— মাত্র তেরো বছর বয়সে যিনি প্রথম গানেই সাড়া ফেলে দিয়েছিলেন।
— সত্যি বলতে, এ তো নিছকই ললিতা-প্রীতি!
এই ধরনের আইডলদের প্রতি মিৎসুই কোহেইর কখনোই আগ্রহ ছিল না, কে গাইছে তাও চেনেন না, শুধু রুমাল বের করে কপালের ঘাম মুছতে মুছতে ভিতরে এগিয়ে গেলেন।
ছোট এই কক্ষে আরও একটি পার্টিশন ছিল।
সেই পার্টিশনে প্রবেশের মুহূর্তেই আইডলের মধুর গান কানে আসা বন্ধ হয়ে গেল।
শুধু শুনতে পাওয়া যাচ্ছে পানীয় ঢালার শব্দ, আর তার হৃদপিণ্ডের ক্রমশ জোরালো ধুকপুকানি।
“পুলিশ পরিদর্শক সাহেব, আপনি তো ঠিক সময়ের চেয়ে দেরি করলেন।”
গোপন কক্ষে একটি ছোট গোল টেবিল, মাথার ওপরে ম্লান আলো।
গোল টেবিলের সামনে বসে সেই মারুয়ামা গোষ্ঠীর ঘনিষ্ঠ উচিদা শো, অনেক আগেই অপেক্ষায়।
“বসুন।”
উচিদা শো এক গ্লাস হুইস্কি ঢেলে রাখলেন টেবিলের অপর পাশে— এই আসন মিৎসুই কোহেইয়ের জন্যই ছিল।
কোহেই মাথা নাড়িয়ে বললেন, “না, আমি বসব না।”
উচিদা শো কটাক্ষ করে বললেন, “হ্যাঁ? এখন যখন আপনি আমাদের জানিয়ে দিলেন আকাবানে উপদেষ্টা চলে গেছেন, তখন কি ভাবছেন... নিজেকে নিষ্পাপ দেখাবেন?”
তার কণ্ঠে বিদ্রুপ, যেন অন্ধকারের গুরুতর রসিকতা।
এমন বিদ্রুপেও কোহেই ক্ষিপ্ত হলেন না।
“আমার চাওয়া জিনিসটা কোথায়?”
“নিশ্চিন্ত থাকুন, আমাদের মারুয়ামা গোষ্ঠী কথা দিয়ে কথা রাখে।”
উচিদা শো দুটি মোটা খাম বের করে দিলেন কোহেইয়ের দিকে।
“একটু সৌজন্য মাত্র, বিরক্ত হবেন না।”
“কিছু প্রতিপক্ষ গোষ্ঠীর তথ্যও আছে এখানে।”
কোহেই কপালে ভাঁজ ফেললেন, “এটা তো আমাদের চুক্তির মতো নয়।”
মূল চুক্তিতে এত কিছু ছিল না, ছিল শুধু তার জরুরি টাকার প্রয়োজন মেটানোর মতো এক অর্থের ব্যবস্থা।
ইয়াকুজার সুবিধা এত সহজে গলাধঃকরণ করা যায় না।
তারা নিশ্চয়ই আরও বড় কিছু চাইছে।
“এটা নতুন চুক্তি, কোহেই সান।”
উচিদা শো মৃদু হাসলেন, “আপনাদের আকাবানে উপদেষ্টা সত্যিই আরাকাওয়া ছেড়েছেন বোঝা যাচ্ছে, আপনি সৎ, আমাদের বড় ভাই সন্তুষ্ট।”
“তাই, আসছে সপ্তাহটায় গোতো মার্শাল আর্ট স্কুল এলাকা সংক্রান্ত কোনো অভিযোগ এলে একটু গা ছাড়া ভাব দেখান।”
“আপনি পারবেন তো?”
“আমি...”
কোহেইয়ের ঘন ভ্রু আরও সংকুচিত হলো, শুকনো ঠোঁট খুলে প্রতিবাদ করতে চাইলেন।
“তাড়াহুড়ো করবেন না, শুনেছি আপনি অনেক বছর ধরে এই পদেই আছেন, আপনি কি সত্যি আর অগ্রসর হতে চান না?”
“পুলিশ পরিদর্শক হলে তো স্ত্রীর চিকিৎসার খরচ মেটাতে পারবেন?”
“আপনি কী বলতে চান?”
অজান্তেই কোহেইয়ের কণ্ঠ কর্কশ হয়ে এলো, গলা শুকিয়ে গেল।
“গোপনীয় নয়, আমাদের মারুয়ামা গোষ্ঠীর কয়েকজন পুলিশের উচ্চপদে যোগাযোগ আছে।”
“আপনার কিছু করতে হবে না, শুধু একটু চোখ বুজে থাকুন, সবার মঙ্গল, তাই নয়?”
শুনে কোহেই আর কোনো কথা খুঁজে পেলেন না।
চোখের সামনে অসুস্থ স্ত্রীর শয্যা, নিজের সীমিত যোগ্যতায় থমকে যাওয়া ক্যারিয়ার... মনে হলো চারপাশের ঘন কালো অন্ধকারে বন্দি তিনি, যতই ছুটুন, মুক্তি নেই।

“শুধু জানতে চাই, আকাবানে উপদেষ্টার খবরটা কি নিশ্চিত?”
উচিদা শো আরও উজ্জ্বল হেসে উঠলেন, পুলিশের প্রতিক্রিয়ায় বিস্মিত নন।
“নিশ্চয়ই, আমরাও তো তার প্রতিশোধের ভয় করি— সে তো ‘অপদেবতা আকাবানে’!”
“কিন্তু সে যদি চিরতরে না ফেরে, সব মিটে গেল।”
“কোহেই সান, আপনি নিশ্চয়ই কিছু খবর শুনেছেন? কেন সব ঘটনা আরাকাওয়ায়, অথচ উৎস মেগুরোতে, যেখানে আকাবানে উপদেষ্টার সঙ্গে কারও বনিবনা নেই— উত্তর তো আপনার জানা।”
“……”
চার-পাঁচ মিনিট পর।
মিৎসুই কোহেই বার থেকে বের হলেন।
কোট জড়িয়ে, ঘরে ফেরার পথে হাঁটছিলেন।
কোটের ভেতরে ঠান্ডা খাম, অথচ মনে হচ্ছিল যেন পুড়ন্ত লোহা।
ঘন ভ্রু ওয়ালা পুলিশ একটি সিগারেট ধরালেন, সিগারেটের আগুন রাতের আঁধারে কখনও ঝলমল, কখনও নিভে যাচ্ছিল।
তামাকের তীব্র গন্ধ নাকে ঢুকে গেল, গলা জ্বালিয়ে দিলেও মনে কিছুটা প্রশান্তি এলো।
কোহেই মনে পড়ল, পুলিশ একাডেমি থেকে সদ্য পাস করার সময়, সহপাঠীদের সঙ্গে করা প্রতিজ্ঞাটা— ন্যায় প্রতিষ্ঠা, দুর্বলদের পাশে দাঁড়ানো, সব অপরাধীকে শাস্তি দেওয়া।
একজন... ভালো পুলিশ হওয়া!
তবু, সবকিছু কবে থেকে অন্য পথে গেল?
স্ত্রীর হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়া, এমনিতেই টানাটানির সংসার টিকিয়ে রাখা দায়, তখন থেকেই?
নাকি প্রথমবার ইয়াকুজা গোপনে কাছে এসেছিল, তখন থেকে?
নাকি ঊর্ধ্বতনের ইঙ্গিতপূর্ণ কথাবার্তা থেকে?
মিৎসুই কোহেই জানেন না, শুধু জানেন—
চোখে দীপ্তি, মনে আগুন নিয়ে যেই তরুণ এগোতে চেয়েছিল, সেই ছেলেটা অনেক আগেই মরে গেছে, এক অচেনা কোণে।
তিনি জানতেন, এমন কাজ একবার করলে দ্বিতীয়বারও হবে।
এ যেন পায়ে পা ডুবিয়ে কাদায় পড়া— যত বেশি ছটফট করবেন, ততই ডুবে যাবেন।
প্রতিবার ধ্বংসের দিকে আরও এগোনো, অথচ থামার উপায় নেই।
“শুয়োরের মতো এই জীবন!”
“ধিক্কার! অভিশাপ...”
কোহেই ক্ষিপ্ত হয়ে গালাগাল দিতে দিতে হঠাৎ কেঁদে ফেললেন।
অশ্রু ও ঘাম মিশে একাকার, চেনা যায় না কোনটা কোনটি।
রুমালে চোখ মুছে, সিগারেটের ফিল্টারটা মাটিতে ছুড়ে দিয়ে জুতা দিয়ে পিষে দিলেন।
অগ্নিশিখা নিভে গেল, কোহেই ঘুরে দাঁড়ালেন।
তার ছায়া রাতের আঁধারে হারিয়ে গেল।
——————————
অন্যদিকে, বাড়িতে বসে আছেন আশিয়া রিও। তিনি কোহেইয়ের মনোজগতের ঝড় জানেন না।
এদিকে তার স্কিলপ্যানেলে—
[যুদ্ধবিদ্যা] (দক্ষতা) (৮৭/১০০)
[পূর্বানুমান] (দক্ষতা) (৯৮/১০০)
পূর্বানুমান স্কিলটি প্রায় স্তরোন্নতির দ্বারপ্রান্তে।
আর যুদ্ধবিদ্যাও শীঘ্রই মাস্টার পর্যায়ে পৌঁছে যাবে।
বলার দরকার নেই, স্কিলের স্তর যত বাড়ছে, দক্ষতা অর্জনও কঠিন হচ্ছে।
এটা স্বাভাবিক, যত গভীর কোনো দক্ষতা, উন্নতি ততই কঠিন।
শেষবার স্কিল আপগ্রেড হয়েছিল, মনে হয় অনেকদিন আগের কথা।
“সংগ্রহ করো!”
চিন্তা করতেই, পূর্বে নির্ধারিত সংগ্রহের ফলাফল বজ্রাঘাতের মতো আশিয়ার মনে ও দেহে প্রবাহিত হলো।
[“গভীর রাতের প্রতিবেশীর বাড়ি” ৪ ঘণ্টা স্থায়ী ছিল!]
[শক্তি, চপলতা, সহনশীলতা, আকর্ষণ অল্প বেড়েছে!]
[মানসিক শক্তি +১!]
[“বুকের মধ্যে হিংস্র বাঘ” দক্ষতা +২! [অবরোধ] +৪!]
[“যুদ্ধবিদ্যা” দক্ষতা +১!]
[“পূর্বানুমান” দক্ষতা +২!]

[“পূর্বানুমান” স্তরোন্নতি!]
[পূর্বানুমান] (দক্ষতা) → (মাস্টার)
“অবশেষে একটি দক্ষতা এই স্তরে পৌঁছাল।”
আশিয়া রিও স্বস্তি অনুভব করলেন।
তখনই তিনি ফলাফল যাচাই করতে নতুন কিছু চেষ্টা করলেন।
আশিয়া রিও আবার সেই ছায়ায় ঢাকা করিডোরে গেলেন।
অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটল— তার সামনে অসংখ্য সুতোয় গাঁথা জালের মতো রেখা দেখা যেতে লাগল।
এসব রেখার উৎস, ছায়ার শক্তি।
‘তাহলে কি, এখন আমি ছায়ার আক্রমণ এড়াতে পারব?’
আশিয়া রিও চোখ বড় করে সাবধানে নড়ছিলেন।
তাড়াতাড়ি বুঝলেন, পুরোপুরি এড়াতে পারবেন না।
তিনি এখন ছায়ার গতিপথ দেখতে পাচ্ছেন বটে, কিন্তু এগুলো চারপাশে এত বিস্তৃত যে, পুরোপুরি এড়ানো অসম্ভব।
ধরুন উড়তে পারতেন, তাহলে হয়তো পারতেন।
এখন যা পারেন, কেবল ঘন ছায়ার অঞ্চলগুলো এড়িয়ে চলা।
আশিয়া রিও এতে হতাশ হলেন না, এই ছায়া তাকে খুব একটা ক্ষতি করতে পারে না, “বুকের মধ্যে হিংস্র বাঘ” স্কিলের প্রভাবে মানসিক দ্বিধা কাটে, ফোকাস বাড়ে।
এটা অনেকটা বৌদ্ধ ধর্মের “অচল রাজা” বা “ক্রোধী প্রহরী”র মতো।
যা-ই হোক,
যদি এমন শত্রু আসে যার ছায়ার আক্রমণই তাকে কাবু করে ফেলে, তাহলে “পূর্বানুমান” যত উঁচু স্তরেই থাকুক, লাভ নেই!
আশিয়া রিওর মন এবার ছোটো নৌমা কাজুমি-র ওপর পড়ল।
নৌমা বোনদের বিশেষত্ব শুধু মহাকর্ষ কক্ষেই সীমাবদ্ধ নয়।
প্রথম রাতেই রিও খেয়াল করেছিলেন, নৌমা কাজুমির শরীরের অসাধারণ পুনর্জন্ম ক্ষমতা রয়েছে।
হাড় ভেঙে যাক, বুকে বড়ো রক্তাক্ত ক্ষত হোক— যতক্ষণ তার দিদি বেঁচে আছেন, পর্যাপ্ত ছায়া শক্তি আছে, পুনর্জন্ম সম্ভব।
শত্রুর দৃষ্টিতে এটা ভয়াবহ।
কিন্তু একজন আদর্শ “প্রশিক্ষণ সঙ্গী” হিসেবে— আশিয়া রিও নিজেই একতরফাভাবে ঠিক করেছেন—
এটা তো দারুণ পাঞ্চিং ব্যাগ!
শরীরের সব দুর্বলতা খুঁজে পাওয়া যায়, আবার ভাঙে না, মার্শাল আর্ট স্কুলের ছাত্রদের মতো নয়, যেখানে রিও পুরোদমে আঘাত করতে সাহস পান না।
এই কয়েক দিনে তার “যুদ্ধবিদ্যা”য় দক্ষতার দ্রুত উন্নতির পেছনে নৌমা বোনদের অবদান অনেক।
ধন্যবাদ, নৌমা বোনেরা!
তাদের দিয়ে “পূর্বানুমান” নতুন স্তরের ক্ষমতা পরীক্ষা করাই উপযুক্ত।
প্রথমে, আগের মতোই সব স্বাভাবিক লাগল।
রিও দেখতে পাচ্ছিল পরের মুহূর্তে কাজুমি আক্রমণ করবে, কারণ সে মার্শাল আর্ট শেখেনি, সাধারণ স্কুলছাত্রীর মতোই অগোছালো।
কিন্তু এবার একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটল।
মনের সম্পূর্ণ মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করতেই, আশিয়া রিওর চোখে কাজুমির শরীরে আবছা এক অজানা অঞ্চল দেখা গেল—
প্রায় তালুর সমান, আগে কখনো দেখেননি।
বর্ণনা করা কঠিন, মনে হচ্ছিল যেন অগণিত ভবিষ্যতের দৃশ্য একত্রে বিশ্লেষণ, সংকোচন ও সংকেতায়িত হয়ে গিয়েছে।
যাই হোক, প্রথমে ভেঙে দেখাই যাক।
আশিয়া রিওর পরিকল্পনা সহজ:
তিনি “বুকের মধ্যে হিংস্র বাঘ” বা “পূর্ণশক্তি আঘাত” ব্যবহার করলেন না, কেবল নিজের অধ্যবসায়।
দৌড়ে গিয়ে ঘুষি মারলেন!
“কচরাং!”
কাচ ভাঙার শব্দ যেন নিস্তব্ধতায় প্রতিধ্বনিত হলো।
নৌমা কাজুমির দেহ ধীরে ধীরে পড়ে গেল, অথচ আশিয়া রিওর প্রত্যাশা মতো সে আবার উঠে দাঁড়াল না।
পরের মুহূর্তেই, স্থানান্তরের পয়েন্ট আবার রিসেট হলো।
তিনি ফিরে এলেন করিডোরে।
আশিয়া রিও: “…হুম?”
এটাই প্রথমবার, যখন তিনি নৌমা চিহায়ে-কে না মেরে, তাদের নিষ্ক্রিয় করতে পেরেছেন।