৩৩. যদি তাকে ফুঁ দিয়ে এক গোছা সন্তান জন্ম দিতে রাজি করানো যেত।

“এটা অসম্ভব...”
এই করুণ আহ্বান শুনে, আসি ওয়া রিওর মনে সঙ্গে সঙ্গে জেগে উঠল গত রাতের গভীর রাতে আসা অযাচিত অতিথির স্মৃতি।
সে কি, সত্যিই রাতভর দরজার সামনে বসে ছিল?
এটা আসি ওয়া রিওর কল্পনারও বাইরে ছিল।
সে সাবধানে দরজার কাছে গিয়ে, চোখের প্যাঁচ দিয়ে বাইরে তাকাল।
একজন পুরনো হুডি পরা ব্যক্তি মাটিতে বসে আছে, পিঠ তার বাড়ির দরজার সঙ্গে ঠেকানো।
প্যাঁচ দিয়ে দেখা যায় খুবই সীমিত, তাই শুধু তার শরীরের গঠনটা বোঝা যায়, মুখ দেখা যায় না, নারী না পুরুষ তাও বোঝা যায় না।
শুনতে পাওয়া যায় শুধু তার মুখ থেকে নির্জীব, কর্কশ এক গুনগুন।
“খুব খিদে লাগছে...”
“ভীষণ...জাপানী ভাত খেতে ইচ্ছে করছে...”
“মাংস খেতে...খেতে চাই!”
‘মাংস’ কথাটা বলার সময়, তার গলা কিছুটা চড়া হয়ে ওঠে, যেন ওই খাবারের প্রতি একটা বিশেষ执念 আছে।
আহা, দেখছি তো, বেশ চাঙ্গা আছে!
“না, আসি...আসি ওয়া...দরজা খুলো...”
আসি ওয়া রিও কপালের ওপর আঙুল দিয়ে, একটু মাথা ব্যথা অনুভব করল।
‘তুমি তো বেশ执着, তাই না?’
শুনে মনে হচ্ছে, সে শুধু রাতভর দরজার সামনে বসে থাকেনি, বরং সারা রাত চিৎকারও করেছে।
আসি ওয়া রিওর জীবনে এমন কাউকে প্রথম দেখল।
তবে ভাবা যায়, নিজের বাড়িতে অন্যের ছদ্মবেশে ঢুকে তিন বাটি উডোন খেয়ে ফেলা অদ্ভুত মানুষও সে প্রথম দেখেছে।
কিছুক্ষণ ভাবার পর, যদিও সে বুঝতে পারে এই ব্যক্তি হয়তো ইচ্ছে করেই দুঃখী সাজার চেষ্টা করছে, আসি ওয়া রিও তবুও রান্নাঘরে গিয়ে, সদ্য তৈরি তিনটি ভাতের বল নিয়ে, প্লেটের ওপর রেখে, দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াল।
আসি ওয়া রিও আজকের সকালে, জাপানের এক ক্লাসিক খাবার তৈরি করেছে—সামুদ্রিক শৈবালের ভাতের বল।
তৈরি করা খুবই সহজ।
ভাতের মধ্যে একটু লবণ, উমেবোশি, আর ছোট করে কাটা সামুদ্রিক শৈবাল দিয়ে, হাতে বল বানিয়ে নিলেই হয়।
শুধু সকালের খাবার নয়, মধ্যাহ্নভোজনের জন্যও উপযোগী, যথেষ্ট সুবিধাজনক।
আসি ওয়া রিওর হাতেও সহজ বিধায়, সে আজ চেষ্টা করেছে বানাতে।
সবে বানানো ভাতের বলগুলো এখনও গরম, বাষ্প উঠছে।
ভাতের গন্ধের সঙ্গে উমেবোশির হালকা টক-নরম সুগন্ধ মিলিয়ে, খুবই আকর্ষণীয় সুবাস ছড়াচ্ছে।
আসি ওয়া রিও এক হাতে দরজা খুলে, অন্য হাতে প্লেটটা মাটিতে রেখে, একটু সামনে ঠেলে দিল।
নিজের শরীর যাতে দরজার বাইরে না যায়, সে নিশ্চিত করল, যাতে অপরপক্ষ সুযোগ না নিতে পারে।
“...হুম?”
ছোট্ট শরীর, আবছা ঘুমঘুম ভাব নিয়ে ঘুরে তাকাল।
পূর্বে ছাপা গোল মুখ, গাল দুটি ছোট ছোট ডিম্পল, কিন্তু ঠোঁট শুকনো, সাদা, চোখের পাতা ঝুলে আছে, খুলতেই পারছে না, ক্লান্তিতে নুইয়ে পড়েছে।
হুডির নিচে মনে হচ্ছে কিছু একটা লুকিয়ে আছে, ফোলা ফোলা।
কিন্তু, ভাতের বলের সুবাস ছড়িয়ে পড়তেই—
মেয়েটির ছোট নাক একটু কেঁপে উঠল, হঠাৎ চোখ বড় বড় করে খুলে, চমকে উঠল: “ভাত!”

ঘাড় ঘুরিয়ে, পাশে রাখা প্লেটের দিকে তাকাল।
সঙ্গে সঙ্গে ঝুঁকে পড়ে, দুই হাতে তুলে খেতে শুরু করল—তার খাওয়ার ভঙ্গি মোটেই শালীন ছিল না, যেন এক চতুর ইঁদুর খাবার চিবোচ্ছে, তার ছোট মুখ পুরোপুরি ভাতের বলের মধ্যে ঢুকে গেছে, গালেও কয়েকটা ভাত লেগে গেছে, সে খেয়াল করছে না।
দুটি ভাতের বল গিলে নেওয়ার পর, তৃতীয়টা খাওয়ার সময় আচমকা থেমে গেল।
“উম! উম উম!”
গালের রং ধীরে ধীরে নীলচে হয়ে উঠল, মেয়েটির মুখে যন্ত্রণার ছাপ স্পষ্ট।
স্পষ্টই বোঝা যায়, সে দম আটকে গেছে।
আসি ওয়া রিওর মনে অদ্ভুত অনুভূতি আরও বেড়ে গেল, এই মেয়ে, সত্যিই কি মজার জন্য এসেছে?
যাতে সে সত্যিই দরজার সামনে দম আটকে মারা না যায়, আসি ওয়া রিও এক গ্লাস জল এনে, তার পাশে রেখে দিল।
“টুন টুন টুন—”
মেয়েটি গ্লাস তুলে, এক ঝটকায় গলা দিয়ে ঢেলে দিল।
“আ...বাঁচলাম!”
সে额上的 ঘাম মুছে, দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল।
হঠাৎ, সে পুরো শরীর শক্ত করে ফেলল।
তারপর অবাক হয়ে, হাতে থাকা গ্লাসের দিকে তাকাল।
মনে হয় বিস্মিত—‘কীভাবে আমার হাতে গ্লাস এল?’
“কে?”
সে আচমকা মাথা তুলল, হুডি খসে গিয়ে, উঁকি দিল একজোড়া পশমে মোড়া, স্পষ্টই অমানবিক কান।
এই মুহূর্তে, আসি ওয়া রিওর দৃষ্টি তার সঙ্গে মিলল।
হাওয়া যেন সাময়িক থেমে গেল, দু’জনের শরীরেই নিস্তব্ধতা।
হঠাৎ জেঁকে গেল।
‘অলৌকিক!’
আসি ওয়া রিও মুহূর্তে এই সিদ্ধান্ত নিল, তবে তার মুখাবয়ব, আচরণ একেবারে শান্ত।
তিনো শু-র ‘কালো কবরের উল্কি’ আর আকাবা ইউতার ভয়ানক শক্তি দেখার পর, সে এসব ব্যাপারে মানসিক প্রস্তুতি রেখেছে।
সময় আবার চলতে শুরু করল।
মেয়েটি তাড়াতাড়ি হুডি পরে নিল, প্রায় কাঁপতে কাঁপতে জিজ্ঞেস করল।
“তুমি...তুমি তুমি দেখেছ, তাই তো?”
“আমি দেখিনি।”
আসি ওয়া রিও চোখ খুলে মিথ্যে বলল।
“মিথ্যে বলছ, তুমি দেখেছ!”
“আমি দেখিনি।”
আসি ওয়া রিও দু’বার বলার পর, তার গম্ভীর মুখ দেখে মেয়েটি সত্যিই...কিছুটা বিশ্বাস করল।
“তুমি সত্যিই...দেখোনি?”
কথা বলতে বলতে বুক চাপড়ে, ছোট্ট করে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল।
“...”
আরে, তুমি এত সহজে বিশ্বাস করো?

মেয়েটির সরলতা এতটাই ভয়ানক, আসি ওয়া রিওর মনে এক ধরনের অপরাধবোধ জেগে উঠল, মনে মনে ভাবল, “এত বোকা হলে, আমি তো তাকে দিয়ে একটা গোটা পরিবার বানাতে পারি!”
“আসলে, আমি দেখেছি।”
“...তাই তো!”
মেয়েটির চোখে সঙ্গে সঙ্গে জল জমে উঠল, অশ্রুভারাক্রান্ত কণ্ঠে বলল।
“শেষ! শেষ! হুয়াও উঁচু রেগে যাবে।”
“ফেই চাই না, হুয়াও উঁচু রেগে যাক!”
‘ফেই’—সম্ভবত মেয়েটির নাম, সে নিজেকে এই নামে পরিচয় দেয়।
“হুয়াও উঁচু বলেছিল, যদি কেউ দেখে ফেলে...”
ফেইর মনে হুয়াও উঁচুর পুরনো উপদেশ ভেসে উঠল, চোখ হঠাৎ কঠিন হয়ে গেল, নখ যেন কয়েক সেন্টিমিটার লম্বা হয়ে গেল, বিপদজনক দৃষ্টিতে আসি ওয়া রিওর দিকে তাকাল, যে কোনো সময় আক্রমণ করবে।
তবে এই কঠিন ভঙ্গি মাত্র দুই-তিন সেকেন্ড স্থায়ী হল।
ফেই মাটিতে ফাঁকা প্লেট আর খালি গ্লাস দেখল, তার দৃঢ়তা ধীরে ধীরে ভেঙে পড়ল, আবার নিরীহ ছোট্ট বাদামি বিড়ালে পরিণত হল।
“এগুলো...তুমি দিয়েছ?”
আসি ওয়া রিও মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ।”
“আমার ছাড়া, এখানে কেউ নেই তো?”
তার মনে বিন্দুমাত্র ভয় নেই, দরজায় আকাবা ইউতার দেওয়া ‘নিরোধ’ আছে!
ফেই যদি হামলা করে, সে শুধু দরজার বাইরে আটকে যাবে।
আরও একটা কথা, আসি ওয়া রিও ফেইর মধ্যে বড় কোনো হুমকি অনুভব করেনি, সে নিজেও বিষয়টা সামলাতে পারবে, শুধু নিশ্চিত নয় মেয়েটির কোনো গোপন ক্ষমতা আছে কি না।
“ধন্যবাদ...”
ফেই মাথা নিচু করে, মৃদু কণ্ঠে বলল।
“কিন্তু, ফেই চাই না, হুয়াও উঁচু রেগে যাক...”
তার ছোট মুখে দ্বিধা, অস্থিরতা।
“তুমি বলতে চাও, কেউ যদি তোমার কান দেখে ফেলে, এটা যদি হুয়াও উঁচু জানতে পারে, সে রেগে যাবে?”
ছোট্ট বাদামি বিড়াল কান ঝুলিয়ে, ক্লান্ত স্বরে বলল, “হ্যাঁ।”
“আমি চাই না, হুয়াও উঁচু রেগে যাক...”
“তাহলে...”
আসি ওয়া রিও চিন্তা করল।
অজ্ঞাত মেয়েটিকে ভুল পথে চালানোর অপরাধবোধ কিছুটা থাকলেও, অন্তত নিজের উপর হামলার চিন্তা থেকে মুক্তি পাবে বলে, সে আকর্ষণীয় কণ্ঠে বলল।
“তুমি যদি না জানাও, তাহলে তো কিছুই হবে না?”
“!!!”
ফেইর চোখ ধীরে ধীরে বড় হয়ে গেল, যেন নতুন একটি দুনিয়ার দরজা খুলে গেল।
একটি ছোট হাত দিয়ে থুতনি ধরে, গভীর চিন্তায় ডুবে গেল, শেষে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
“মনে হচ্ছে...সম্ভবত...হয়তো...এটাই ঠিক!”