বুকে হিংস্র বাঘ লুকিয়ে থাকলে, হত্যার আকাঙ্ক্ষা আপনাতেই জেগে ওঠে।

এর আগে, আশিহারা রিয়োর অন্তরের ‘অপদৈত্য’ ভেদ করে বেরিয়ে আসার জন্য মাত্র এক ধাপ বাকি ছিল। সাধারণত তিনি ঘুম থেকে উঠে, সবকিছু স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করলেই সহজেই এই সীমা পার হতে পারতেন। কিন্তু অপ্রত্যাশিত পরিস্থিতির মুখোমুখি হয়ে, এখনই শক্তি আহরণ করা ছাড়া উপায় ছিল না, যাতে সর্বোচ্চ পর্যায়ে শক্তি বাড়ানো যায়। অবশেষে, তিনি সেই সীমারেখা অতিক্রম করলেন।

গভীর কালো রাতের অন্ধকারে, আশিহারা রিয়োর চোখদুটি অস্বাভাবিক উজ্জ্বল, তার মনোবল ও আত্মা চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌঁছেছে। রাগে তার অন্তর উদ্দীপ্ত। তার বুকে যেনো এক অগ্নিশিখা জ্বলছে, যা তাকে এগিয়ে যেতে প্রেরণা যোগাচ্ছে।

তিনি কি এমনভাবে ভান করবেন, যেন কিছুই ঘটেনি? এই ছোট্ট ঘরে লুকিয়ে থেকে প্রতিবেশীর মৃত্যুর অপেক্ষা করবেন? কেন? আমি কেন এতটা ভীত হবো? কেন এমনভাবে সঙ্কুচিত হয়ে থাকব?

আজ সে আমার প্রতিবেশীকে হত্যা করতে পারবে, কিছুক্ষণ পরে দিবে দিনোকি দাৎসুকেও হত্যা করবে, আগামীকাল হয়তো চুপিসারে পৌঁছে যাবে তসুকি আকি-র ঘরে, অথবা অন্য কোনো অচেনা ব্যক্তিকেও মেরে ফেলবে। হ্যাঁ, আশিহারা রিয়ো আজ সত্যিই আকাবানে ইউতা-র আশ্রয়ে থেকে, কিছুই না ঘটার অভিনয় করতে পারেন, অথবা তাকে ফোন করে সাহায্য চাইতে পারেন, প্রতিবেশী মারা গেলে সমস্ত কিছু গোছাতে পারেন।

কিন্তু অনুমান করাই যায়, এমন পরিস্থিতি কেবল একবারই ঘটবে না। তাহলে কি প্রতিবার বিপদের মুখে পড়ে অন্যের উপর নির্ভর করব? যে ব্যক্তি আত্মরক্ষার কৌশল আয়ত্ত করেছে, তার হৃদয়ে তিনভাগ দুঃসাহস থাকা চাই। এই দুঃসাহস দুর্বলকে নির্যাতনের জন্য নয়, বরং অন্যায়-অবিচারে প্রতিবাদ করার ও সাহায্যের হাত বাড়ানোর সাহস।

এই তিনভাগ দুঃসাহস হারালে, মানুষ কেবলই অসাড় হয়ে সহ্য করতে শিখে। যখন অন্তরে অপদৈত্য, তখন হত্যা করার ইচ্ছা আপনাআপনি জাগে। হয়তো এই মুহূর্তে আশিহারা রিয়োর মানসিক অবস্থা ও তার ক্ষমতা এক অদ্ভুত সুরে মিলেমিশে গেছে।

তার পেছনে, যেন অস্পষ্ট এক অপদৈত্যের ছায়া ঘিরে রয়েছে, চোখে ক্রূর আগ্রাসী দৃষ্টির বিচ্ছুরণ। তবু আশিহারা রিয়ো রাগে অন্ধ হয়ে যাননি। প্রথমেই আকাবানে ইউতা-কে একবার বার্তা পাঠালেন, যাতে অন্তত সে ঘটনাস্থলে গিয়ে পরিস্থিতি সামলাতে পারে। এরপর দরজা খুলে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।

করিডরে রাত গভীর। নিচের ভাঙাচোরা ল্যাম্প পোস্ট থেকে অল্প অল্প আলো ছড়াচ্ছে, মাঝে মাঝে নিভে যাচ্ছে, তারই মৃদু আলোয় দৃশ্যপট। পাশের ঘর থেকে রক্তের গন্ধ টেনে আসছে, আশিহারা রিয়োর নাকে বাজছে। এর বাইরে, তার দৃষ্টিতে তিনি দেখতে পাচ্ছেন, কালো ছাপের মতো অদ্ভুত কালো ধোঁয়া, যেন একটি সরু নদীর ধারা, মাটির উপর দিয়ে বয়ে চলেছে।

ছেলের কাতর শব্দ ক্রমশ ক্ষীণ হয়ে আসছে। আশিহারা রিয়োর হাতে সময় খুব বেশি নেই। তিনি বেশী না ভেবে, সরাসরি দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। চলার সময় তিনি প্রবল সতর্কতায় ছিলেন, মন স্বচ্ছ, সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ, অপ্রয়োজনীয় তথ্য একেবারে বাদ।

শুধুমাত্র তার সাথে সংশ্লিষ্ট বিষয়গুলোই টিকে রইল।

যতই বিপদজনক পরিস্থিতি, তার মন ততটাই ঠাণ্ডা—এটা অসংখ্যবার মৃত্যুর দ্বারপ্রান্ত থেকে ফিরে আসার পর গড়ে উঠেছে।

সে নিজেই দরজা খুলেছে? নাকি সে দেয়াল ভেদ করতে পারে?

দরজার দিকে চেয়ে আশিহারা রিয়ো মনে মনে অনুমান করলেন। তখনও সিদ্ধান্ত নেননি দরজা ভেঙে ঢুকবেন, না জানালা দিয়ে যাবেন, পুরানো দরজাটি “কড় কড়” শব্দে অল্প একটু ফাঁক হয়ে খুলে গেল। আরও তীব্র রক্তের গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল।

আংশিক খোলা দরজা, যেন অন্ধকারে কোনো দানবের হালকা ফাঁক করা চোয়াল, ধারালো দাঁত ও দুর্গন্ধযুক্ত লালা লুকিয়ে আছে, অপেক্ষা করছে আশিহারা রিয়োর প্রবেশের জন্য।

আমাকে ফাঁদে ডাকা হচ্ছে? তবে দেখতে হবে, তোমার এই ফাঁদ আমাকে আটকে রাখতে পারে কিনা!

আশিহারা রিয়ো দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে গিয়ে দরজা ঠেলে ঢুকে পড়লেন।

করিডরের তুলনায় ছোট্ট এই কক্ষ আরও অন্ধকার, যেন অদৃশ্য কোনো শক্তি চোখের দৃষ্টি প্রতিহত করছে।

“উঁউ...উঁউউ...” প্রতিবেশীর সোব শব্দ থেমে থেমে আসছে, কিন্তু সেই শব্দে যে আতঙ্ক, তা যেন স্পঞ্জের ভেতর থেকে পানি চুঁইয়ে পড়ার মতো, রাতের কালো অন্ধকারে গলে যাচ্ছে।

“চরচর—চরচর—” দাঁত দিয়ে মাংস চিবানোর মতো শব্দে পরিবেশ আরও গা ছমছমে হয়ে উঠল। তবে এভাবে ভয় দেখিয়ে আশিহারা রিয়োকে বিহ্বল করা যাবে, ভাবাটা তার সাহসকে অপমান করার মতো।

তিনি তো নিজের ইচ্ছায় আকাবানে ইউতা-র কাছ থেকে ‘বিদ্যা’ শিখে মনোবল দৃঢ় করার অনুরোধ করেছিলেন।

ঘরে ঢুকে তার প্রথম কাজ, দেয়ালের সুইচ খুঁজে “টিক” করে টিপে দিলেন। আশিহারা রিয়ো নিশ্চিত নন, আলোটা তার উপর কোনো ক্ষতি করবে কি না, কিন্তু ভয়ংকর অন্ধকারের চেয়ে আলোর উপস্থিতি বরং স্বস্তি দেয়—এটা মানুষের ডিএনএ-তে গাঁথা।

তার চারপাশ স্পষ্ট দেখতে কিছুটা আলো দরকার ছিল। যদি সত্যিই সে কোনো “প্রেতাত্মা”-র মতো আলো দেখলেই মরে যায়, তাহলে তো আরও ভালো!

যুদ্ধের সময় নিজের পক্ষে সবচেয়ে সুবিধাজনক পরিবেশেই থাকতে হবে। না থাকলে, তৈরি করতে হবে।—এটাই আশিহারা রিয়োর আজীবনের বিশ্বাস।

“ঝিঁঝিঁ...” বৈদ্যুতিক শব্দ বয়ে গেল। মাথার ওপরে বাতিটা অনিচ্ছায় জ্বলে উঠল, আলো মোটেও উজ্জ্বল নয়, বরং ম্লান, মাঝে মাঝে নিভে যায়, এই অন্ধকার পরিবেশকে ভৌতিক করে তুলেছে।

তবে, এটাই আশিহারা রিয়োর পছন্দ। অত্যধিক উজ্জ্বল আলো অল্প সময়ে চক্ষুধারায় বাধা দেয়, এই মাপের আলো যথাযথ।

এবার আশিহারা রিয়ো দেখতে পেলেন। এক কিশোর, উপরের দিক খুলে, দেয়ালের পাশে হেলান দিয়ে বসে আছে, চেহারা ফ্যাকাশে, দু’চোখ উদাস, প্রসারিত মণি, নাক-চোখ একসঙ্গে গড়িয়ে পড়ছে, মুখে কেবল একটাই কথা।

“না... চাই না! না...”

দেখে মনে হচ্ছে চরম আতঙ্কে স্নায়ু ভেঙে পড়েছে, সাময়িকভাবে চেতনা লুপ্ত।

আর তার নিম্নাঙ্গ সম্পূর্ণ রক্তাক্ত, ছিন্নভিন্ন। মাংস যেন আঠার মতো ছড়িয়ে আছে, দেহের নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে প্রস্রাব-মল মিশে গেছে, তীব্র দুর্গন্ধ, এমন দৃশ্য যে কাউকে বমি করাতে পারে।

আশিহারা রিয়োর গায়ে লোম খাড়া হয়ে গেল। ঠাণ্ডা স্রোত বিদ্যুতের মতো পুরো শরীরে ছড়িয়ে পড়ল।

এসে গেছে!

সহজে ধরা না পড়া জায়গা, নানা জঞ্জালের পাশ থেকে হঠাৎ এক দানবীয় ঝড় আছড়ে পড়ল। সাধারণ মানুষের পক্ষে এমন আক্রমণ এড়ানো অসম্ভব।

এত ভয়াবহ দৃশ্য দেখে কেউ-ই দুই এক সেকেন্ড হতবাক হয়ে যাবে, আশিহারা রিয়োও মুহূর্তের জন্য চমকে উঠেছিলেন, তবে কেবল এক মুহূর্ত।

“পূর্বাভাস” সম্পূর্ণ নির্ভুলভাবে তার আক্রমণের লক্ষ্য নিরূপণ করল। সুযোগ বুঝে, সামান্য বাঁ দিকে গা ঘুরিয়ে, হাতকে তরবারির মতো করে উপর থেকে নিচে সজোরে কোপ দিলেন!

রাগের আবেগে তাঁর এই কোপে প্রবল শক্তি সংক্রমিত হল।

কড় কড়!

তাঁর হাতের কোপ জীর্ণ শাখার মতো শব্দে ভেঙ্গে গেল। আশিহারা রিয়োর দিকে এগিয়ে আসা দুটো বাহু উল্টোদিকে বেঁকে গেল, অদ্ভুত ভঙ্গিতে ঝুলে থাকল, যেন শুকনো ডালের মতো দুলছে, যে কোনো মুহূর্তে খুলে পড়বে।

স্পর্শটাও ছিল অস্বাভাবিক। অপদৈত্য তাঁর ছায়ার মতো সাথে সাথে ঝাঁপিয়ে পড়ল, কালো ধোঁয়া থেকে এক টুকরো ছিঁড়ে নিল, সেই কালো ধোঁয়া রক্তাক্ত মাংসের মতো চটচটে, বিরক্তিকরভাবে নড়ছে।

এবার আশিহারা রিয়ো দেখতে পেলেন, কে তাঁকে আক্রমণ করেছে।

সে এখনো মানুষের আকৃতি ধরে রেখেছে, অপরিচিত স্কুলড্রেস পরা—সম্ভবত আরাকাওয়া অঞ্চলের কোনো স্কুলের, অন্তত লিতানি হাইস্কুলের নয়।

মুখশ্রী এতটাই সুন্দর, একে ‘কিউট’ বলা যায়, গোলাপী ঠোঁট, বাঁকা ভুরু, ছোট্ট সুন্দর নাক, স্বচ্ছতার ছোঁয়া, সহজেই পুরুষের মন জয় করতে পারে।

তবে...

তার চোখের কোটরে কোনো চোখ নেই, কেবল দুটো কালো গহ্বর। ত্বক অস্বাভাবিক ফ্যাকাশে, যেন বহুদিন মৃত দেহের মতো। ছোট্ট চেরি ঠোঁট একেবারে গালের কোণ পর্যন্ত ছড়িয়ে গেছে, ধারালো দাঁত, রক্ত ও ময়লায় লেপ্টে আছে।

আশিহারা রিয়ো বুঝতে পারলেন, এটি সেই ছাত্রের রক্তাক্ত মাংসের উৎস।

মেয়েটি আলোর কোনো প্রতিক্রিয়া দেখাল না—এটা আশিহারা রিয়োর অনুমানেই ছিল। সে অবাক হয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে ভাঙা হাতগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল—কীভাবে এমন হল, সেই বিস্ময়ে বিভ্রান্ত।

পরক্ষণেই আশিহারা রিয়োর মুষ্টি তার মুখের দিকে ছুটে গেল!