৬০. অনুগ্রহ করে, যে করেই হোক থেকে যান!

“জীবিত মৃতদের শারীরিক কর্মকাণ্ড অত্যন্ত নিম্ন স্তরে বজায় থাকে, এমনকি তারা এক ঘণ্টা পর্যন্ত নিঃশ্বাস নিতে বা হৃদস্পন্দন করতে পারে না।”
আকাবা ইউতা ছাত্রদের আরও বুঝিয়ে বলছিলেন।
আশিয়া রিওয়া মনোযোগ সহকারে শুনছিলেন।
গতবার আকাবা শিক্ষক তাকে নতুন এক জগতের দরজা খুলে দিয়েছিলেন, কিছু তথ্যও বুঝিয়ে দিয়েছিলেন।
তবু অনেক কিছুই আশিয়া রিওয়ার অজানা, এমন এক জগতের কথা যা তার জ্ঞানের বাইরে।
এতেই, সে যেন এক স্পঞ্জের মতো, নতুন এই জ্ঞানের তৃষ্ণা নিয়ে তা গ্রীড়ে নিচ্ছিল।
“তবে তার সঙ্গে থাকা... পুতুলটি কী?”
আশিয়া রিওয়া ঠিক উপযুক্ত শব্দ খুঁজে পেল না, তাই আপাতত “পুতুল” বলেই নির্দেশ করল।
“সে কী?”
অন্ধকারে সে যদি ভুল না দেখে থাকে, সেই চোখের কোটর খালি মেয়েটি এবং পরে দেখা জীবিত মৃত, তাদের চেহারা যেন একেবারে একই।
“তারা... একজোড়া যমজ বোন।”
আকাবা ইউতা সংক্ষিপ্ত কথায় ছোটনোমা চিহে ও তার বোন ছোটনোমা কাজুমির কাহিনি বললেন।
সাধারণত, দরিদ্র পরিবারের একজোড়া যমজ বোন, যারা বাধ্য হয়ে অপমানজনক উপায়ে জীবনধারণ করত।
একদিন তারা এক ভয়ংকর অতিথির মুখোমুখি হয়, বোনের উপর নির্যাতন চালানো হয় এবং সে মারা যায়, আর বড় বোনকে অর্ধমৃত অবস্থায় রাখা হয়, এবং সে যেন পুতুলের মতো বোনের মৃতদেহ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে।
তারা সকলেই গভীর রাতে একাকী পুরুষদের দরজায় হাজির হত।
অনেকেই নিজেকে সংবরণ করতে পারত, কিন্তু কিছু পুরুষ কামনার প্রবলতায় বিভোর হয়ে পড়ে, আর একের পর এক নির্মম ঘটনা ঘটে।
বোনদের অপরাধের পদ্ধতি অত্যন্ত একঘেয়ে, তবুও বারবার সফল হয়।
এটা শুধু বলা যায়—
পুরুষের মন, কে না বোঝে!
তাদের হাতে নিহতদের যৌনাঙ্গ ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়, চোখ দুটো তুলে নেওয়া হয়— হয়তো জীবনের শেষ দিকে এমনই নিষ্ঠুরতা তারা সহ্য করেছিল।
আকাবা ইউতার বর্ণনা শেষ হলে আশিয়া রিওয়ার মনে তেমন কোন আলোড়ন তৈরি হল না।
ছোটনোমা বোনরা কি দুঃখী?
নিশ্চয়ই দুঃখী।
তবে তারা যখন তার জীবনের জন্য হুমকিস্বরূপ, তাদের প্রতি দয়া বা সহানুভূতির কোন স্থান নেই, আশিয়া রিওয়ার চোখে তারা শুধু ধ্বংসযোগ্য শত্রু, এর বেশি কিছু নয়।
“তুমি মানসিকভাবে কিছুই ভাবতে হবে না, ছোটনোমা বোনরা বহু আগেই মারা গেছে।”
আকাবা ইউতা অবশেষে নিজের মনে রাখা কথাটি বলল।
“তুমি শুধু তাদের মুক্তি দিয়েছ।”
কথাটি যেন খুব যত্ন করে তৈরি করা, না বললে মনে অস্বস্তি থেকে যেত।
এবং শেষে সে মনে করল, আশিয়া রিওয়াকে কী সতর্ক করতে হবে, গম্ভীর সুরে বলল—
“রিওয়া, যদি সম্ভব হয়, বড় কোন গোলমাল সৃষ্টি করো না।”
আশিয়া রিওয়ার মুখ গম্ভীর হল।

“তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ, সাধারণ মানুষের কাছে ‘অলৌকিক’ বিষয়ে বিশেষ জ্ঞান নেই। সাধারণ মানুষ শুধু ‘পরিষ্কার সপ্তাহ’ জানে, কিন্তু কেন এমন কিছু আছে, তা জানে না।”
“এটা এখানে প্রচলিত এক নীরব নিয়ম, অনেক শক্তি এক হয়ে এমন পরিস্থিতি তৈরি করেছে।”
আকাবা ইউতার দৃষ্টি ছিল আন্তরিক ও গভীর।
“তবে মনে রাখবে, এখনকার ভারসাম্য খুবই নাজুক।”
“এতটাই নাজুক... আরও একটু চাপ পড়লেই ভেঙে যাবে।”
“গত রাতের ঘটনায় তেমন কিছু হয়নি, একটু গোপন করলে পার হয়ে যাবে, বড় সমস্যা হবে না।”
“তবে যদি পরের বার তুমি সকলের সামনে এমন কিছু ঘটাও, যা常識ের বাইরে, তখন তা সামলানো সহজ হবে না।”
এটা আসলে ২০০২ সালে ইন্টারনেট খুব বেশি উন্নত না হওয়ার কারণে।
এ বছরেই প্রথম ক্যামেরাযুক্ত মোবাইল এসেছে, কিন্তু পিক্সেল, বলাই বাহুল্য, খুবই কম।
২০২১ সালে হলে, কেউ সহজেই পরিষ্কার ছবি বা ভিডিও নিয়ে অনলাইনে ছড়িয়ে দিতে পারত, তখন জনমত নিয়ন্ত্রণ কঠিন হত।
আশিয়া রিওয়া কিছুটা সন্দেহে পড়ল: “তবে কেন এই ভারসাম্য বজায় রাখা?”
“আমি তো তোমাকে বলেছি—অলৌকিক বিষয় জানাটা সাধারণ মানুষের জন্য বরং দুর্ভাগ্য।”
“বিশেষ কারণটা এখন বলতে পারছি না, তবে মনে রেখো, পরের বার কিছু করার আগে সাবধান হবে।”
কথা শেষ করে আকাবা ইউতা উঠে দাঁড়াল, হালকা হাসল, দরজার দিকে তাকাল।
“আমাকে আরও কিছু কাজ আছে, তোমাদের আর বিরক্ত করব না।”
একজোড়া কালো মোজায় ঢাকা সুন্দর পা, হাসপাতালের বাইরে থেকে ভিতরে ঢুকল।
“রিওয়া, তুমি ঠিক আছ তো!”
ক্লাস লিডার দ্রুত এসে পৌঁছাল, তার সুন্দর মুখে উদ্বেগের ছাপ।
————————
সেদিন বিকেলে।
আশিয়া রিওয়া হাসপাতালের সেই জীবাণুনাশক ও ওষুধের গন্ধে ভরা পরিবেশ থেকে মুক্তি পেল।
তার সত্যিই তেমন কোন চোট লাগেনি, শুধু শরীরের শক্তি অনেকটা ক্ষয় হয়েছিল, ডান হাতে হালকা ডিসলোকেশন ছিল।
এক রাত ও এক সকাল বিশ্রাম নিয়ে, মোটামুটি সুস্থ হয়ে উঠল, এমনকি কিছুটা নিরুদ্বেগও বোধ করছিল।
এই সময়ে মোবাইল ফোন তেমন উন্নত ছিল না, কিছু ছোটখাটো গেমস ছিল, তবে আগের জীবনের সমৃদ্ধ গেমের সঙ্গে তুলনা চলে না, আশিয়া রিওয়ার কাছে সেগুলো তেমন আকর্ষণীয় ছিল না— নানা রঙের বহু গেম খেলে ফেলার পর দশ বছর আগের সাদামাটা গেম খেলতে গেলে, খেলাই যায়, তবে মজা কম।
তবু সুন্দরী মেয়েদের সঙ্গে কথা বলা বেশ আকর্ষণীয়।
আজ আশিয়া রিওয়া বিশেষ待遇 পেল।
সাধারণত, মাঝে মধ্যে সে তার সঙ্গে সামান্য শারীরিক যোগাযোগ করত— কাঁধে চাপ দিত, পিঠে হাত রাখত— ক্লাস লিডার ইউৎসুমোরি আজু, আজ অতি মধুর ও কোমল আচরণ করছিল, যেন তাকে স্পর্শ করলেই ভেঙে যাবে।
আশিয়া রিওয়া তার দু’পায়ের দিকে একটু বেশিক্ষণ তাকিয়ে থাকলেও আজু কিছু বলেনি।
শুধু একটু চোখে তাকিয়ে ছিল।
এতে আশিয়া রিওয়া একটু অস্বস্তি বোধ করছিল।
দু’জনে একসঙ্গে ফিরে এল অ্যাপার্টমেন্টে, আশিয়া রিওয়ার বাড়ির দরজায় এসে পৌঁছাল।

পাশের ফ্ল্যাটের দরজা সিল করা হয়েছে, আকাবা ইউতার কথায়, ওটাকুর অবস্থা মারাত্মক, বিশেষ চিকিৎসা দরকার।
“ক্লাস লিডার, এখানে পৌঁছে দেওয়াই যথেষ্ট।”
আশিয়া রিওয়া অস্বস্তি নিয়ে বলল।
“আমি এতটা দুর্বল নই।”
আজুর এই আচরণে তার অজান্তেই কিছুটা পুরুষত্ব হারিয়ে ফেলার অনুভূতি হল, নিজেকে দুর্বল মনে হল।
“ওহ? তাহলে আমি নিজেই রান্না করে খেয়ে নেব~”
আজুর চোখ-মুখ হাসিমুখে চাঁদের মতো বাঁকা।
“আসলে ভাবছিলাম কারও জন্য একটু রান্না করবো!”
আশিয়া রিওয়ার মনোভাব বইয়ের পাতা উল্টানোর মতো দ্রুত বদলে গেল: “অনুগ্রহ করে থাকুন!”
ক্লাস লিডার নিজের হাতে রান্না করে খাওয়ানোর সুযোগ তার জন্য দুর্লভ।
স্কুলের অন্য ছেলেরা যদি জানত, ঈর্ষায় তাদের মুখে জল এসে যেত।
দরজা খুলে ভিতরে ঢুকল।
ঘরের দেয়াল ভিতরে অনেকটা উঁচু হয়ে এসেছে।
ভাগ্য ভালো, আশিয়া রিওয়ার বাড়ি ছিল অত্যন্ত সাদামাটা সাজে, তেমন কোন জিনিস ছিল না, তাই কোন কিছুই নষ্ট হয়নি।
— দু’দিনের মধ্যেই দেয়াল মেরামতের লোক আসবে, বড় সমস্যা নয়।
একটি মাত্র সমস্যা, এই ছোট ঘরটি আরও সংকীর্ণ হয়ে গেছে।
আশিয়া রিওয়া, একজন বড় ছেলে, তাতেই নিজেকে চাপে পড়ে মনে করছিল, দু’জন একসঙ্গে ঘরে ঢুকলে আরও বেশি স্থান সংকীর্ণ মনে হয়।
‘দু’জন থাকলে একটু বড় ঘরই দরকার...’
আশিয়া রিওয়া তাড়াতাড়ি মাথা ঝাঁকিয়ে অদ্ভুত ভাবনা দূর করল।
‘আবার কী ভাবছি?’
তবু ক্লাস লিডারের মনোরম পিঠের দিকে তাকিয়ে এই চিন্তা অবচেতনভাবে মাথা চাড়া দিল।
জানি না আজুও কি একই ধরনের ভাবনা নিয়ে লজ্জায় মুখ লাল করে রেখেছে।
ক্লাস লিডার সহজভাবে আশিয়া রিওয়ার ছোট ফ্রিজ ঘেঁটে দেখে অসন্তুষ্ট হয়ে বলল: “আমি উপরের তলা থেকে কিছু উপকরণ আনব।”
কিছুক্ষণ পর, দুইটি ব্যাগ হাতে নিচে এল।
এদেশে সাধারণত দুপুরের খাবার রান্নার অভ্যাস নেই— বা, সকালের রান্না করা খাবারই দুপুরে খাওয়া হয়, অথবা পাউরুটি।
তবে আজ পরিস্থিতি বিশেষ।
আজু দ্রুত রান্নাঘরে কাজে লেগে গেল, আশিয়া রিওয়া সাহায্য করতে চাইলেও তাকে দূরে সরিয়ে দেওয়া হল।
“রোগীর রোগীর মতো আচরণ করা উচিত, আর... এখানে খুবই সংকীর্ণ!”
আশিয়া রিওয়া বাধ্য হয়ে ছোট টেবিলের সামনে বসে আজুর রান্না শেষ হওয়ার অপেক্ষা করতে লাগল।