১২১. তুমি তো আমাকে একবারও ‘জি’ বলে ডাকতে রাজি নও।

আমি টোকিওতে ঈশ্বরত্বের আসন স্থাপন করেছি তুচ্ছ লবণাক্ত বিড়াল 5193শব্দ 2026-03-24 19:24:36

‘এখানেই, ঠিক এখানেই!’ কালো মাগাতামা আশিয়া রিওকে সতর্ক করল।

এতে আশিয়া রিও বিষয়টিকে অত্যন্ত গুরুত্ব দিয়ে দেখল।

কালো হিগানবানা-ছায়াটি গিলে ফেলার পর গত দুদিন ধরে কালো মাগাতামাটি যেন নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে ছিল। মানসিক শক্তি ব্যবহার করে সে আর তার শরীরে প্রবেশ করতে পারছিল না, গভীরে যাওয়ার কথা তো বাদই দিল।

কিন্তু এই সুড়ঙ্গে পাওয়া বস্তুটি এমন প্রবল আকর্ষণ বহন করছিল যে, তা মাগাতামাটিকে নিদ্রা থেকে জাগিয়ে তুলেছে।

শুধু এই কারণেই আশিয়া রিওর মনেও সতর্কতা জেগে উঠল।

ফোলা অংশটির মাটি সরিয়ে দিতেই গাঢ় লাল মাটির মধ্যে একটি তালুর সমান কাঠের বাক্স দেখা গেল।

বাক্সটির গায়ে সুন্দর নকশা খোদাই করা। এটি কোনো নিম্নমানের কারিগরি পণ্য নয়; দেখে মনে হচ্ছে বেশ পুরোনো।

আশিয়া রিও চোখের দিকে মানসিক শক্তি কেন্দ্রীভূত করল। চোখের কোটরে শীতল অনুভূতি দোলা দিয়ে উঠল।

তবুও বাক্সটির ওপর কোনো বিশেষ আভাস সে টের পেল না।

এটি ছিল একটি ব্যবহারিক ছোট কৌশল—কোনো বস্তু বিপজ্জনক কি না, অথবা তার মধ্যে কোনো অস্বাভাবিক বৈশিষ্ট্য আছে কি না, তা বোঝার উপায়।

অবশ্য এই পদ্ধতি সব সময় পুরোপুরি নির্ভুল নয়।

কিন্তু এই মুহূর্তে আশিয়া রিওর অনুভূতিটা অদ্ভুত ছিল।

মনে হচ্ছিল না যে কাঠের বাক্সটি খুব সাধারণ কোনো বস্তু। বরং মনে হচ্ছিল, এর মধ্যে আভা বিচ্ছিন্ন করে রাখার এবং বাইরের লোকের অনুসন্ধান ঠেকানোর ক্ষমতা রয়েছে।

তার মানসিক শক্তি যেন কোনো অদৃশ্য বাধায় ধাক্কা খেল।

“নিশ্চয়ই সাধারণ নয়।”

আশিয়া রিও কাঠের বাক্সটি খুলতেই তার ইন্দ্রিয়ের অনুভূতি সম্পূর্ণ বদলে গেল।

ভাষায় প্রকাশ করা কঠিন এমন এক রহস্যময় অনুভূতি বাক্সটির ভেতর থেকে উথলে উঠতে লাগল।

আশিয়া রিওর দৃষ্টির সামনে যেন একদলা অস্পষ্ট কুয়াশা ছড়িয়ে পড়ল।

শিবায়া সিও বিস্মিত স্বরে বলে উঠল, “আরে? এটা...”

তার আত্মিক শক্তিও প্রায় অর্ধচন্দ্র স্তরে পৌঁছে গেছে। তাই কাঠের বাক্সটির অস্বাভাবিকতা সে স্বাভাবিকভাবেই টের পেতে পারল।

কিন্তু এর আগে তো সে কোনো অতিপ্রাকৃত আভাসই অনুভব করতে পারেনি।

এত নিখুঁতভাবে লুকিয়ে রাখা জিনিসও আশিয়া মহাশয় খুঁজে পেলেন?

শিবায়া সিওর চোখে আশিয়া রিওর প্রতি আরও কয়েক ভাগ শ্রদ্ধা যোগ হলো।

এই পরিবেশেও তিনি এত সূক্ষ্মভাবে পর্যবেক্ষণ করেন, সামান্যতম চিহ্নও চোখ এড়াতে দেন না।

সত্যিই, আশিয়া মহাশয় আশিয়া মহাশয়ই!

আশিয়া রিও অবশ্য শিবা-কুকুরটির মনের কথা নিয়ে মাথা ঘামাল না।

শুধু তার দৃষ্টি যেন অকারণেই আরও উষ্ণ হয়ে উঠেছে বলে মনে হলো।

আশিয়া রিও নিশ্চিত হলো, কাঠের বাক্সটির সত্যিই আভা বিচ্ছিন্ন করার ক্ষমতা আছে। এ কারণেই শিয়াল-দানবরা যুদ্ধক্ষেত্র পরিষ্কার করার সময় এটি খুঁজে পায়নি।

আশিয়া রিও মাথা নিচু করে বাক্সের ভেতরের বস্তুটি পরীক্ষা করল।

ভালো করে দেখতেই তার মনে অজান্তে শঙ্কা জাগল।

কাঠের বাক্সে অন্য কিছু নয়, এমন এক হিগানবানা রাখা আছে যা শুকিয়ে যাওয়ার দ্বারপ্রান্তে, কিন্তু এখনও পুরোপুরি শুকায়নি।

তবে আগের ছায়াটির মতো নয়—এই হিগানবানা ছিল বাস্তব, জীবন্ত একটি প্রাণী।

তার ফুলের ডাঁটা ছড়িয়ে পড়ে এমনভাবে কাঠের বাক্সের ভেতরের দেওয়ালে ঢুকে গেছে, যেন সেখানেই শিকড় গেড়েছে।

হিগানবানা? এটিও কি বাণিজ্যের পণ্যগুলোর একটি?

আশিয়া রিও সন্দিহান হয়ে ভাবল।

তানুকিদের জন্য এমন অস্তিত্বের কি অন্য কোনো ব্যবহার রয়েছে?

বাইরের বাতাসের সংস্পর্শ পেতেই হিগানবানা যেন শেষ আলোয় আবার প্রাণ ফিরে পেল। কয়েকটি শিকড় বাইরে প্রসারিত হয়ে আপাতদৃষ্টিতে নিরীহ ভঙ্গিতে, অথচ আশ্চর্য নির্ভুলতায় আশিয়া রিওর আঙুলের দিকে এগিয়ে এল।

স্পর্শ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার আঙুলের ডগায় সূচ ফোটার মতো তীব্র ব্যথা অনুভূত হলো।

আশিয়া রিও দ্রুত হাত সরিয়ে নিল।

“শশ—”

শিকড়টি ছিঁড়ে সরিয়ে নেওয়ার সময় তার আঙুলে একটি গভীর রক্তাক্ত দাগ ফুটে উঠল।

দাগটি মোটেই অগভীর নয়—প্রায় দুই থেকে তিন মিলিমিটার গভীর।

ক্ষতটির দৈর্ঘ্য পাঁচ-ছয় সেন্টিমিটার।

ভালো করে তাকিয়ে দেখা গেল, শিকড়ের গায়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করাতের দাঁতের মতো কাঁটা রয়েছে।

সেই কাঁটায় উজ্জ্বল লাল রক্তের ফোঁটা এবং সামান্য চামড়া-মাংস লেগে আছে।

বর্তমান আশিয়া রিওর জন্য এই ক্ষত তেমন কিছুই নয়।

কিন্তু একাধিকবার ওষুধ সেবনের পর তার শরীরের দৃঢ়তা অনেক বেড়েছে। তার ত্বক আগের চেয়ে অনেক বেশি শক্ত ও স্থিতিস্থাপক। ছুরি-বন্দুক প্রতিরোধ করার মতো না হলেও কয়েকটি শিকড়ের আঘাতে আহত হওয়ার কথা নয়।

এই জীবন্ত হিগানবানা সত্যিই সাধারণ নয়।

রক্ত-মাংসের স্বাদ পেতেই হিগানবানার পাপড়িগুলো চোখের সামনেই সতেজ হয়ে উঠল।

মনে হলো উৎকৃষ্ট কোনো পুষ্টিকর খাদ্য শুষে নিয়ে পুরো ফুলটি আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে।

শিকড়গুলো আবার আশিয়া রিওর আঙুলে জড়িয়ে ধরতে চাইতে লাগল। আকাশে উন্মত্তভাবে দুলতে দুলতে তারা নিজেদের লোভ স্পষ্ট করে জানাল—

‘আমার আরও চাই... আরও!’

এগুলোকে কোথায় ফুলের শিকড় বলা যায়? বরং প্রাচীন পুরাণের গভীর সমুদ্র থেকে উঠে আসা তাঁবুর মতো লাগছে।

‘বেশ তো, তুমি একটা ফুল হয়েও বেশ ঔদ্ধত্য দেখাচ্ছ?’

তবে আগের হিগানবানা-ছায়াটির তুলনায় এই হিগানবানার কোনো বুদ্ধি নেই, তাই তার সঙ্গে যোগাযোগ করাও সম্ভব নয়।

যেহেতু এমনই, আশিয়া রিও আর সময় নষ্ট করতে চাইল না। সরাসরি কালো মাগাতামাটিকে কাঠের বাক্সের ভেতর ছুড়ে দিল।

আসলে সে ভেবেছিল, মাগাতামা আর হিগানবানার লড়াই দেখবে।

দৃশ্যটি হয়তো বেশ মজার হতো।

দুর্ভাগ্যবশত, সেই আশা শুরুতেই ভেস্তে গেল।

আগের হিগানবানা-ছায়াটির অকারণ ভয়ের মতোই, মাগাতামা কাঠের বাক্সে প্রবেশ করার মুহূর্তে এইমাত্র দাঁত-নখ বের করে থাকা ফুলটি সঙ্গে সঙ্গে গুটিয়ে গেল।

খোলা পাপড়িগুলো বন্ধ হয়ে গেল। শিকড়গুলো নিচের দিকে জড়িয়ে এমন ভঙ্গি নিল, যেন কিছুই কখনও ঘটেনি।

এক কথায় বলা যায়—

ভয়ে একেবারে গুটিয়ে গেল!

এবার শিকারি আর শিকারের অবস্থান বদলে গেল।

কালো মাগাতামা আবার তরলের মতো প্রবাহিত পদার্থে পরিণত হলো। হিগানবানার ছটফটানি ও প্রতিরোধের বিন্দুমাত্র পরোয়া না করে সেটিকে সম্পূর্ণ নিজের শরীরের মধ্যে জড়িয়ে ফেলল।

দৃশ্যটি দেখে আশিয়া রিওর অকারণেই মনে পড়ল অজগরের শিকার গিলে খাওয়ার দৃশ্য।

অজগরের বিষ নেই, কিন্তু তার দেহ বিশাল এবং পেশিগুলো অস্বাভাবিক শক্তিশালী।

বিশেষ করে আফ্রিকার বৃহৎ অজগর ছোট হরিণকে জীবন্ত অবস্থায় পেঁচিয়ে মেরে ফেলার পর পুরো শরীরটাই গিলে ফেলতে পারে।

এটাই প্রকৃত অর্থে ‘গভীর গলা’—সাপের বিশেষ শারীরিক গঠনের কারণে তাদের গলনালি অসম্ভব মাত্রায় প্রসারিত হতে পারে।

এই মুহূর্তে মাগাতামার আচরণ কি ঠিক তেমনই নয়?

আর মাত্র কয়েক সেকেন্ড পর কালো মাগাতামা আবার আগের রূপে ফিরে এল।

তবে কাঠের বাক্সে হিগানবানার আর কোনো চিহ্ন রইল না।

শিকড় হোক বা পাপড়ি—সবকিছুই মাগাতামা গিলে ফেলেছে।

শুধু আগের মতোই আকারের মাগাতামাটি শান্তভাবে কাঠের বাক্সে পড়ে রইল, দেখতে একেবারে বাধ্য ও নিরীহ।

আশিয়া রিও হাত বাড়িয়ে তার আঙুল দিয়ে মাগাতামাটিকে স্পর্শ করতেই অপ্রত্যাশিতভাবে এক ধরনের ঘনিষ্ঠতার অনুভূতি পেল।

যেন খাওয়া-দাওয়া শেষ করা লম্বা কালো চুলের সুন্দরী মেয়েটি তার হাতের পাশে মুখ ঘষে আদুরে শব্দ করছে।

“হুঁ হুঁ~”

অনুভূতিটা মোটামুটি তেমনই।

‘না, দাঁড়াও! আমি এসব কী ভাবছি?’

আশিয়া রিও তাড়াতাড়ি মাথা ঝাঁকাল।

ইদানীং তার এমন বিভ্রম বারবার হচ্ছে কেন? এটি তো নিছকই একটি মাগাতামা।

এতটা বাড়াবাড়ি করা যায় না। সত্যিই যায় না।

মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়—অন্তত করা উচিতও নয়।

তবে একটি বিষয় নিশ্চিত। আশিয়া রিওর মানসিক শক্তি যত বাড়ছে এবং মাগাতামা যত বেশি অদ্ভুত জিনিস গিলে ফেলছে, ততই এই মাগাতামার মধ্যে প্রাণের লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে উঠছে।

হয়তো নির্দিষ্ট মাত্রায় সঞ্চয় জমলে এর মধ্যে কোনো ধরনের গুণগত পরিবর্তন ঘটবে।

সুড়ঙ্গের শেষ মূল্যবান বস্তুটিও নিয়ে আশিয়া রিওরা ঝুঁকে ঝুঁকে সুড়ঙ্গ থেকে বেরিয়ে এল।

গোতো তাকেশি ওপরে অপেক্ষা করতে করতে প্রায় অধৈর্য হয়ে পড়েছিল।

বাকি কাজ, যার মধ্যে তানুকিদের মৃতদেহ সরানোর বিষয়টিও ছিল, আশিয়া রিও শিবায়া সিও এবং অন্যান্য অঞ্চলের শুদ্ধিকারকদের হাতে ছেড়ে দিল।

দলবদ্ধভাবে কাজ করার এই পদ্ধতিতে আশিয়া রিওর কোনো আপত্তি ছিল না।

শেষ পর্যন্ত, সবাই তো আর আকাবানে ইউতার মতো একার শক্তিতে আরাকাওয়া অঞ্চলের সমস্ত ‘শুদ্ধিকরণযোগ্য বস্তু’ দমন করতে পারে না।

এ ধরনের পরবর্তী ব্যবস্থাপনার কাজে আশিয়া রিও নিজেও বিশেষ দক্ষ নয়। অন্যদের হাতে তুলে দেওয়াই ভালো।

শুদ্ধিকারকদের আসার পদ্ধতিটিও ছিল বেশ সাধারণ।

সাদামাটা একটি কালো ভ্যান তাদের ঘটনাস্থলে নিয়ে এল।

এক ভ্যান ভর্তি মানুষ—না, বলাই ভালো, একটি রুটির ভ্যানভর্তি মানুষ—পরিত্যক্ত কারখানায় ঢুকে পড়ল।

সুড়ঙ্গের ভেতরের দৃশ্য দেখার পর শুদ্ধিকারকদের অধিকাংশের মুখই কেমন বিবর্ণ হয়ে গেল।

যাদের মানসিক সহ্যশক্তি তুলনামূলক দুর্বল, তারা তো প্রায় বমি করে ফেলছিল।

যদিও ওই কঙ্কালগুলো মানুষের ছিল না, তবু সুড়ঙ্গের দুর্গন্ধ আর চোখে দেখা দৃশ্যের অভিঘাত মিলিয়ে তা মেনে নেওয়া বেশ কঠিন ছিল।

তাদের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে তানুকিদের সত্যিই মৃত্যুই প্রাপ্য ছিল।

কিন্তু এমন মৃত্যু ছিল নিঃসন্দেহে অতিরিক্ত নিষ্ঠুর ও রক্তাক্ত।

“শিয়াল-দানবদের পদ্ধতি সব সময়ই নির্মম। বিশেষ করে শত্রুদের সঙ্গে আচরণের ক্ষেত্রে।”

শুদ্ধিকারকদের মধ্যে বহু ভাঁজে ভরা মুখের এক মধ্যবয়স্ক লোক মুখ খুলল।

তার মুখে বিশেষ কোনো আবেগের ছাপ নেই। এমন পরিস্থিতিতে সে মোটেই অবাক হয়নি। বরং সঙ্গীদের সতর্ক করে বলল,

“বাইরে বেরোলে দুই ধরনের লোককে কখনও উসকে দেবে না।”

“এক দল শিয়াল-দানব, আর অন্য দল... ভূত-তাড়ানি।”

এ কথা শুনে, যে আশিয়া রিও চলে যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছিল, তার হঠাৎ কৌতূহল জাগল।

ভূত-তাড়ানি—এটা আবার কী?

অতিপ্রাকৃত জগতেও এমন কোনো পেশা আছে নাকি?

আশিয়া রিও প্রশ্ন করার আগেই এক তরুণ শুদ্ধিকারক কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ভূত-তাড়ানি? তারা কি আমাদের শুদ্ধিকারকদের থেকে আলাদা?”

বাহ, খুব ভালো প্রশ্ন!

আশিয়া রিও মনে মনে তরুণটিকে প্রশংসা করল।

“ভূত-তাড়ানিরা সবাই পাগল। একেবারে সম্পূর্ণ পাগল।”

“তোমাদের শুধু এটুকু জানলেই চলবে।”

মধ্যবয়স্ক লোকটির ধাঁধাবাজ হওয়ার যথেষ্ট প্রতিভা আছে। এই দুটি কথা বলেই সে আর কিছু বলতে চাইল না।

আশিয়া রিওও আর জোর করল না। গোতো তাকেশিকে সঙ্গে নিয়ে সেখান থেকে চলে গেল।

*****

“রিও! রিও!”

আশিয়া রিও বাড়ি ফিরতেই দেখল, ফেই প্রবেশপথ থেকে ছুটে বেরিয়ে আসছে।

এই মুহূর্তে সে মানুষের রূপে ছিল, কিন্তু তার সুন্দর মুখজুড়ে উৎকণ্ঠা ও আতঙ্ক স্পষ্ট।

দেখে মনে হচ্ছিল, গরম কড়াইয়ে পড়া পিঁপড়ের মতো ছটফট করছে।

এমনকি তার লেজ আর কানও আর লুকিয়ে রাখতে পারেনি; বাতাসে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল।

ছোট তানুকিটি উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেই তার তানুকি-সুলভ বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পেয়ে যায়। এ কারণেই সে আগে সব সময় হুডওয়ালা পোশাক পরে থাকত।

আশিয়া রিওর মন ভারী হয়ে গেল।

নিশ্চয়ই বাড়িতে কিছু ঘটেছে।

তবে বাড়ির চারপাশে শত্রুদের প্রতিরোধ করার জন্য স্থাপিত ‘বাধা’ এখনও অক্ষত আছে। অর্থাৎ পরিস্থিতি সবচেয়ে খারাপ পর্যায়ে পৌঁছায়নি।

“এত দুশ্চিন্তা কোরো না। ধীরে ধীরে বলো, কী হয়েছে?”

আশিয়া রিও হাত বাড়িয়ে ফেইয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে দিল।

সম্প্রতি সে আবিষ্কার করেছে, ফেইকে শান্ত করার সবচেয়ে দ্রুত উপায় এটাই।

যেমনটা প্রত্যাশা করা হয়েছিল, আশিয়া রিওকে দেখার এবং তার কাছ থেকে মাথায় আদর পাওয়ার পর ফেইয়ের উত্তেজনা দ্রুত কমে গেল।

“আজুসা... আজুসা...”

“জ্বরে পুড়ছে!”

আশিয়া রিও, “...?”

মনের মধ্যে অদ্ভুত অনুভূতি জাগলেও সে দ্রুত সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে শ্রেণি-নেত্রীর শোবার ঘরে পৌঁছে গেল।

আনুষ্ঠানিকভাবে এই বাড়িতে ওঠার পর এ ঘরে তার আসা এই নিয়ে দ্বিতীয়বার। প্রথমবার এসেছিল সেই রাতে, যখন কোলে করে আজুসাকে বাড়িতে ফিরিয়ে এনেছিল।

দুজন একই ছাদের নিচে থাকলেও একে অপরের ব্যক্তিগত গোপনীয়তাকে যথেষ্ট সম্মান করত।

তাছাড়া সেদিন রাত ছিল, নানা কারণে ঘরটির সাজসজ্জা ভালো করে দেখার সুযোগও তার হয়নি।

এখন মন দিয়ে তাকিয়ে সে বুঝল, ঘরের আসবাবপত্রও অত্যন্ত সাধারণ ও সাদামাটা। টেবিলের ওপর থাকা এক-দুটি মিষ্টি সাজসজ্জার জিনিস বাদ দিলে বোঝাই কঠিন যে এটি কোনো মেয়ের শোবার ঘর।

কোনো তরুণীর ব্যক্তিগত ঘরে ঢুকে পড়ার অস্বস্তি আশিয়া রিওর একেবারেই হলো না।

এ তো নিছক একটি ঘর। এতে এমন কী বড় ব্যাপার আছে?

আশিয়া রিও তাড়াতাড়ি বিছানায় শুয়ে থাকা ৎসুকিমোরি আজুসার দিকে তাকাল।

শ্রেণি-নেত্রী কম্বলের মধ্যে গুটিয়ে ছিল, বাইরে শুধু তার ছোট্ট সুন্দর মুখটি দেখা যাচ্ছিল।

তার গাল লাল ও উত্তপ্ত, কপালে ঘামের ফোঁটা জমেছে এবং সেগুলো চুলের গোড়া সামান্য ভিজিয়ে দিয়েছে।

সে ভ্রু কুঁচকে চোখ শক্ত করে বন্ধ করে রেখেছে। মুখে স্পষ্ট যন্ত্রণার ছাপ।

“শ্রেণি-নেত্রী।”

আশিয়া রিও বিছানার পাশে গিয়ে আজুসাকে ডাকল।

তারপর হাত বাড়িয়ে আজুসার কপালে হাত রাখল—আশিয়া রিওর জ্বর হলে তার মা সাধারণত এভাবেই তাপমাত্রা মাপতেন।

আসলে আরেকটি পদ্ধতিও আছে—ঠোঁট দিয়ে ছুঁয়ে দেখা।

যদিও আশিয়া রিও বুঝতে পারে না, দ্বিতীয় পদ্ধতির তাৎপর্য কী, তবে শুনতে মনে হয় সেটিও কার্যকর।

সত্যি বলতে আশিয়া রিওরও দ্বিতীয় পদ্ধতিটি চেষ্টা করে দেখতে ইচ্ছা করছিল। কিন্তু তার চামড়া এখনও এতটা পুরু হয়নি। করতে হলে খোলাখুলিভাবেই করবে—কেউ অসুস্থ থাকার সুযোগ নিয়ে এমন কাজ করা যায় নাকি?

তার তালুতে তীব্র উত্তাপ অনুভূত হলো।

আশিয়া রিওর মনে বিস্ময় জাগল। শ্রেণি-নেত্রীর লক্ষণ সত্যিই জ্বরের মতো।

কিন্তু... এটা হওয়ার কথা নয়!

বিকেলে বিদায় নেওয়ার সময় আজুসা তো সম্পূর্ণ সুস্থ ও প্রাণবন্ত ছিল, তার কিছুই হয়নি।

এমন কোনো কাজও সে করেনি যাতে সহজে জ্বর আসতে পারে—যেমন বরফঠান্ডা পানিতে গোসল করে ঠান্ডা বাতাসে দাঁড়িয়ে থাকা।

এত অল্প সময়ে এমন উচ্চ জ্বরে পরিণত হওয়ার কথা নয়।

যদি না...

আশিয়া রিওর মনে তানুকিদের কথা ভেসে উঠল। তার দৃষ্টি অজান্তেই অন্ধকার ও বিপজ্জনক হয়ে উঠল।

যদি ওরাই কোনো কারসাজি করে থাকে, তবে নিষ্ঠুরতা কাকে বলে সে তাদের বুঝিয়ে দেবে!

“রিও...”

আজুসার কণ্ঠ কর্কশ। সে কষ্ট করে সুন্দর চোখ দুটি খুলল।

তার দৃষ্টিতে অভিমান ঝরে পড়ছে।

“তুমি আমাকে একবারও ‘আজু’ বলে ডাকতে চাও না।”

আশিয়া রিও, “...”

এখন কি এসব নিয়ে ভাবার সময়?

তা ছাড়া আশিয়া রিও মনে করত না যে তাদের সম্পর্ক এখনও একে অপরকে সরাসরি নাম ধরে ডাকার পর্যায়ে পৌঁছেছে। বরং তার কাছে বিষয়টি নিছকই তুচ্ছ মনে হয়েছিল।

সে তো জন্মসূত্রে এই দেশের মানুষ নয়। প্রথম নাম ধরে ডাকার এই সংস্কৃতি সে কখনও খুব গুরুত্ব দিয়ে দেখেনি।

তবে আজুসা যখন এমন করে বলেছে, তখন আশিয়া রিও মুখ খুলল।

“আজু, এখন কেমন লাগছে?”

আজুসার গালে লালচে আভা ফুটে উঠল। যদিও তার মুখ আগে থেকেই যথেষ্ট লাল ছিল, তাই বাইরে থেকে কেউ কোনো পরিবর্তন বুঝতে পারল না।

তার মনে হলো, যেন দু’চামচ মধু খেয়েছে—এতটাই মিষ্টি অনুভূতি।

“আসলে আমি মোটামুটি ভালোই আছি...”

আজুসা ঘোরের মধ্যে বলল।

আশিয়া রিও সঙ্গে সঙ্গে বলল, “তোমাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে। আর দেরি করা যাবে না।”

বলতে বলতেই সে আজুসাকে কোলে তুলে নিতে হাত বাড়াল, কিন্তু শ্রেণি-নেত্রীর তীব্র আপত্তির মুখে পড়ল।

“না! আমি হাসপাতালে যাব না!”

আজুসা দৃঢ়ভাবে বলল এবং কম্বল আঁকড়ে ধরে রইল। এমন ভাব, কেউ তাকে বিছানা ছেড়ে উঠতে বললেই সে তার সঙ্গে ঝগড়া শুরু করবে।

“আমি সত্যিই ভালো আছি। শুধু একটু ঠান্ডা লাগছে, আবার একটু গরমও লাগছে।”

“আমি ওষুধ খেয়ে নিয়েছি। একবার ঘুমোলেই ভালো হয়ে যাব।”

আশিয়া রিও ভ্রু কুঁচকাল, “কিন্তু...”

“রিও~~~”

আজুসার চেরির মতো ঠোঁট থেকে কোমল, টানা স্বর বেরিয়ে এল।

“অনুরোধ করছি, আমাকে হাসপাতালে নিয়ে যেয়ো না।”

শুধু অর্ধেক মুখ কম্বলের বাইরে রেখে আজুসা চোখ পিটপিট করে আশিয়া রিওর কাছে আবদার করল।

শ্রেণি-নেত্রীর স্বভাব আসলে বেশ সাহসী ও পুরুষালি ধরনের। সাধারণত সে কোমল ও উদার, খুব কমই আদুরে আচরণ করে।

বিশেষ করে এমন অসুস্থ ও দুর্বল ভঙ্গিতে তার আকর্ষণ ছিল ভয়ংকর রকমের শক্তিশালী।

একই সঙ্গে আদুরে এবং মায়া জাগানো।

আশিয়া রিওরও মনে হলো, সে আর সামলাতে পারছে না।

কয়েক দিন আগে ‘বসন্তস্বপ্নের দাগহীনতা’-র অবস্থানস্থলে গিয়ে ইচ্ছাশক্তি অনুশীলন না করলে হয়তো সত্যিই সে নিজেকে সামলাতে পারত না।

তবুও আশিয়া রিও নিজের সিদ্ধান্ত বদলাল না।

অসুস্থ হলে চিকিৎসকের কাছে যেতেই হবে।

তার ওপর আজুসা এখন স্পষ্টতই জ্বরে ঘোরের মধ্যে আছে। তার কথা শুনে চলা মানে হয়তো উল্টো তার ক্ষতি করা।

আশিয়া রিও মেয়েটিকে কোলে তুলে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার জন্য হাত বাড়াতেই—

সে কাছে আসার মুহূর্তে তার বুকে থাকা মাগাতামা আবার প্রতিক্রিয়া দেখাল।

ধীরে ধীরে তা উত্তপ্ত হয়ে উঠল, কিন্তু হিগানবানার মুখোমুখি হওয়ার সময়কার অবস্থার সঙ্গে এটি একেবারেই আলাদা।

‘আজ তোমার এত নাটক কেন?’

মাগাতামার প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছে, তার মানে...

আজুসার এই উচ্চ জ্বরের সঙ্গে কি অতিপ্রাকৃত কোনো কারণ জড়িত?