চতুর্দশ অধ্যায়: বন্ধুত্বের ছিন্নসূত্র (অনুগ্রহ করে সংগ্রহে রাখুন, পড়তে থাকুন)

প্রধান রাস্তার ওপর, লিউ বেই এক পলক তাকাল সেই কিশোরের দিকে, যাকে কেউ কোলে ধরে রেখেছে।
তেমন কিছু বিশেষত্ব তার মধ্যে চোখে পড়ল না, আর কথিত ঈগল-দৃষ্টি কিংবা নেকড়ে-চাউনি তো দূরের কথা।
হঠাৎই তিনি কপালে হাত মারলেন, মনে পড়ে গেল একটি বিষয়। এ’বার বুঝতে পারলেন, তিনি ভুল ভেবেছেন।
সিমা ই’র আদ্যনাম ছিল ঝংদা; প্রাচীন কালের নিয়মে, ‘বো’, ‘ঝং’, ‘শু’, ‘জি’— এভাবে ভাই-বোনদের বয়সের ভিত্তিতে নাম দেওয়া হতো। সুতরাং, সিমা ই’র ওপরে নিশ্চয়ই একজন বড় ভাই আছেন।
“শুনেছি, সিমা পরিবারের সিমা লাং নামের তরুণটি জন্ম থেকেই অলৌকিক গুণসম্পন্ন। আজ দেখে সত্যিই তাই মনে হচ্ছে। বয়স মাত্র তিন-চার, অথচ চেহারায় যেন সাত-আট বছরের পরিপক্বতা, সত্যিই বিস্ময়কর!”
পাশেই কয়েকজন সাধারণ গ্রামবাসীও চুপিচুপি এই সিমা পরিবারের সন্তানকে নিয়ে ফিসফিস করছিল।
ওয়েন জেলার সিমা পরিবার, বহু প্রজন্ম ধরে খ্যাতনামা শিক্ষিত বংশ। এই মাটিতে পা ডুবিয়ে চাষাবাদে ব্যস্ত কৃষকদের কাছে, তারা যেন দূরের কোনো মহান ব্যক্তি।
“হুঁ, ভালো তো বটে, সিমা পরিবার! কি বড়াই! অথচ, একসময় তো প্রভুর প্রতি সত্যতা না রেখে নিজের সুবিধায় উত্থান করেছিল,” গুয়ান ইউ ঠান্ডা হাসলেন।
লিউ বেই তাকে হাত দিয়ে থামালেন। তিনি জানেন, গুয়ান ইউ কী বোঝাতে চান— সিমা পরিবারের পূর্বপুরুষ সিমা আং, সেই চু-হান দ্বন্দ্বের সময়ে বারবার পক্ষ পাল্টেছিলেন, নৈতিকতার কোনো মান রাখেননি।
এদিকে, সেই শিশুটিকে কোলে রাখা মধ্যবয়সী ব্যক্তি কিন্তু চলে গেলেন না; বরং তার সঙ্গে থাকা রক্ষীকে রাস্তার পাশে একটি কাঠের টেবিল পেতে বসালেন।
তিনি সিমা লাংকে টেবিলের পেছনে বসালেন, নিজে পাশে দাঁড়িয়ে রইলেন।
সিমা লাং বয়সে ছোট, তাই বসে পড়ার পর দৃষ্টি ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চারপাশ দেখছিল।
“আপনারা নিশ্চয়ই আমাদের ওয়েন জেলার সিমা পরিবারের নাম জানেন। গৃহপ্রধান সিমা গং সবসময় দয়ালু ও ন্যায়পরায়ণ। আজ তার সন্তান বেরিয়েছে, একদিকে মন প্রফুল্ল করার জন্য, অন্যদিকে আপনাদের জন্য ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে।”
“পরিবারের ছোটখাটো ঝামেলা হোক, কিংবা স্থানীয় বিত্তশালী কারো অন্যায় আচরণ— সবই আমাদের তরুণের কাছে বলতে পারেন, আমরা আপনাদের সুবিচার দিতে পারব। ভয় পাবেন না, সিমা পরিবার যখন পাশে আছে, তখন কেউ প্রতিশোধ নিতে সাহস করবে না।”
মধ্যবয়স্ক ব্যক্তির কণ্ঠে ছিল গৌরব, যেন সিমা পরিবারের এই পদক্ষেপ মহাদান।
চারপাশের উৎসুক জনতা তখনই গুঞ্জন তুলল— সিমা পরিবার কি সত্যিই তাদের জন্য সুবিচার করবে?
এ বহু বছর পরে এমন ঘটনা, অনেকে বিস্মিত। বয়স্কদের কেউ কেউ আবছাভাবে মনে করতে পারল, পূর্বপুরুষরা এমন ঘটনা বলেছিলেন।
লিউ বেই ও গুয়ান ইউ পাশ থেকে চুপচাপ সব দেখছিলেন।
“ইউন চ্যাং, কী মনে হয়?”

“আমার মতে, এ শুধু জনমত অর্জন ও খ্যাতি বাড়ানোর কৌশল। সিমা পরিবার বোধহয় তাদের সন্তানকে আগেভাগে পথ তৈরি করে দিচ্ছে।”
লিউ বেই মাথা নেড়েছিলেন। হান রাজবংশে কর্মকর্তা হতে হলে ‘শিক্ষিত ও নৈতিক’ হিসেবে খ্যাত হতে হতো, তাই উচ্চবংশীয় পরিবারগুলোরও ব্যতিক্রমী কিছু করতে হতো।
আর, যদিও কারও পরিবার প্রভাবশালী, সরাসরি সরকারি পদে যেতে পারে, তথাপি শিক্ষিত সমাজে গ্রহণযোগ্য হতে হলে সুনাম অপরিহার্য।
এই সুনাম, শিক্ষিত সমাজে কল্পনার চেয়ে বেশি মূল্যবান।
হঠাৎ গুয়ান ইউ বললেন, “সিমা পরিবার এত প্রকাশ্যে এগোচ্ছে, তবে কি ভয় পায় না, কারো অনিষ্ট ডাকতে পারে?”
“এটা তো হেনেই অঞ্চল, সিমা পরিবার এখানে বহু বছর ধরে নিজের প্রভাব বিস্তার করেছে, ভয় পাবার মতো শক্তিশালী কেউ নেই। আর, তারা যেটাকে সুবিচার বলছে, গরিব-দুঃখীদের কাছে সত্যিই কি সুবিচার? আমার তো মনে হয় না।”
লিউ বেই তাচ্ছিল্যের হাসি দিলেন। বহু বিত্তবানদের চোখে, দরিদ্রের সুবিচার কেবল কিছু টাকার ব্যাপার, ছেঁড়া কাপড়-চোপড়ের মতো। কারো পরিবার ধ্বংস হোক, খেতে না পেয়ে কেউ মরুক— তাদের কী আসে যায়!
এই মধ্যবয়সী ব্যক্তির দৃষ্টভঙ্গি দেখলেই বোঝা যায়, সিমা পরিবারের স্বভাব কেমন, তাই তো একটা হিংস্র-চোখের সিমা ই জন্ম নিতে পারে।
লিউ বেই হাসলেন— “কি চমৎকার সিমা পরিবার!”

-------------------------------------
গাও শুন চেয়ে রইল পুরনো বন্ধুর দিকে। সে তো আসলেই এ-জন্য এসেছিল, কিন্তু আজ হাও মেং-কে দেখে মনে হচ্ছে, সে যেন অপরিচিত।
“কী হলো, এতদিন পরে দেখা, অশুন কি পুরনো বন্ধুকেও চিনতে পারছে না?” হাও মেং মাথা নিচু করে হাতের টুপি নামালেন, হেসে বললেন।
গাও শুন সবসময় সরল,
“আমেং, তুমি তো অনেক বদলে গেছো। এতদিনে কী এমন ঘটল?”
হাতে অস্ত্র না থাকলেও, হাও মেং-এর শরীর থেকে বেরিয়ে আসা হিংস্রতার আভা আর আগের সেই দয়ালু কিশোরের সঙ্গে মিলছিল না।
হাও মেং কয়েকবার গাও শুনকে দেখলেন, হেসে বললেন,
“আমি বদলেছি? এখন কেমন যুগ চলছে, তুমি কি তা বুঝতে পারছো না? অশুন, এসব বছর তুমি নিশ্চয়ই খুব শান্তিতে ছিলে। এ যুগে নেকড়ে মানুষ খেতে চায়, কুকুর মানুষ খেতে চায়, এমনকি ভেড়াও মানুষ খেতে চায়। তুমি কাউকে মারবে না, তবু অন্যরা তোমায় মারতে চাইবে।”
বলতে বলতে, হাও মেং নিজের কোমরে ঝুলে থাকা গোল ছুরি শক্ত করে ধরলেন। এত বছর ধরে, রাতে ঘুমোতেও হাত না ছাড়লে চলত না, একটু অসতর্ক হলেই মৃত্যু নিশ্চিত।
“আমি বাড়ি ছেড়ে, তারুণ্যের উন্মাদনায় একদিন একলাফে বিয়াংঝৌ চলে যাই। অশুন, তুমি ওখানে কখনও যাওনি, গেলে বুঝতে, আমি এখনো বেশি নরম।
বিয়াংঝৌ অঞ্চলের বেশিরভাগ লোক হান জাতি নয়, সেখানে সবখানে যুদ্ধ, সেখানে ন্যায়-নৈতিকতার কোনো দাম নেই। বাঁচতে হলে, নিজের ছুরি কত ধারালো— সেটাই আসল।”

গাও শুন কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে গম্ভীর গলায় বলল,
“সমাজ যেমনই হোক, তা বদলে যাওয়ার অজুহাত হতে পারে না।”
হাও মেং গাও শুনের মুখের দিকে তাকালেন, হেসে বললেন,
“বুঝেছি, অশুন, তুমি আর আমি আলাদা। হয়তো বিয়াংঝৌতেও তুমি সৎ-ভাল মানুষ হয়েই থাকতে পারতে, কিন্তু আমি পারি না। যদি এখনকার এই বন্ধুরা না থাকত, তাহলে হয়তো বহু আগেই মরুভূমির শকুনের পেটে যেতাম, তৃণভূমির নেকড়ের খাবার হতাম, একটা হাড়ও থাকত না।”
“তুমি আমি যখন আলাদা পথে, তাহলে যার যার পথেই যাওয়া ভালো। অশুন, আমি যে পথে চলেছি, তাতে তোমার পক্ষে আসা সম্ভব নয়।”
“তুমি কি আমায় বিদায় দিচ্ছো?” গাও শুন বিষণ্ণ হাসল।
সে এতদূর পাড়ি দিয়ে চাওগে-তে হাও মেং-কে খুঁজতে এসেছে, ভাবেনি শেষটা এমন হবে।
তবু জানে, হাও মেং চায় না সে-ও ওর মতো হোক।
“সত্যিই, বিদায়ের নাটক যেন— চোখে জল ধরে রাখে। আমেং, তুমি সত্যিই একজন ভালো বন্ধু।”
গলির শেষ প্রান্তে, কারো ছায়া পড়েছে দেওয়ালে, সে হেসে বলল,
এই ব্যক্তি সামনে আসেননি, শুধু ছায়া পড়েছে, উচ্চতায় নয় চি’র মতো।
সে বলল, “চল আমেং, আড্ডা শেষ, এবার কাজে নামা যাক।”
হাও মেং আবার টুপি পরে, গাও শুনের দিকে তাকিয়ে বলল, “অশুন, ফিরে গিয়ে তোমার মতো সৎ মানুষ হয়েই থেকো। আমাদের পথ আর এক নয়।”
সে গলির অন্য পাশে চলে গেল, সেই দীর্ঘদেহী ব্যক্তির সঙ্গে চলে গেল, গলি ফাঁকা, কেবল গাও শুন একা।
সেই পুরোনো বন্ধু, বহুদিন পরে দেখা, আজ বিভাজনের মুখে।
গাও শুন অনেকক্ষণ চুপ করে রইল, শেষে দীর্ঘশ্বাস ফেলে নীরবে চলে গেল।