দ্বিতীয় অধ্যায় অবিচল পীচবাগান
সংকীর্ণ গলিতে, বাইরের দেশ থেকে আসা যোদ্ধারা সবাই মাটিতে পড়ে আছে।
লিউ বেই সহজভাবে একবার তরবারি ঘুরিয়ে, তরবারি খাপে রেখে দিলেন।
দুই হাতে ধরার তরবারি এক হাতে ধরার চেয়ে কঠিন, কিন্তু তিনি নিপুণভাবে তা ব্যবহার করলেন, কারণ তাঁর দুই হাত হাঁটু পর্যন্ত পৌঁছানোর স্বভাবগত গুণ ছিল।
শুধুমাত্র তরবারি চালানোর দিক থেকে, ঝাং ফেই ও গুয়ান ইউ-ও তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী হতে পারত না।
ওইদিকে ঝাং ফেই ইতিমধ্যে বাইরের যোদ্ধাদের সংখ্যা গুনে শেষ করেছেন।
“দাদা, মোট এগারো জন, আমি ছয়জন, তুমি পাঁচজন, এবারও তুমি হারলে।”
ঝাং ফেইয়ের গলা বেশ জোরালো, কথা বললে যেন মাটির হাঁড়িতে ধ্বনি ওঠে, বিশেষ করে এই সংকীর্ণ গলিতে, যেন কাঁসার ঘণ্টা পাশে বাজছে। অথচ এটাই তার গলা কমিয়ে বলার চেষ্টা।
“তোমরা ছলচাতুরী করেছ, ইউজৌর যোদ্ধা হবার যোগ্যতা নেই।”
বাইরের যোদ্ধারা মাটিতে পড়ে থাকলেও, দুই ভাই দয়া দেখিয়েছেন, তাই গুরুতর আঘাত কেউ পায়নি।
যোদ্ধাদের নেতা কষ্টে মাথা তুললেন, “আজ তোমরা জিতলে ঠিকই, কিন্তু আমরা মানতে নারাজ।”
হান রাজ্যের শেষের দিকে যোদ্ধারা, রাগে ফুঁসে উঠে, তরবারি তুলে মানুষ হত্যা করাও সাধারণ ঘটনা।
ঝাং ফেই চিৎকার করে বললেন, “তুমি বলছ আমার দাদা ইউজৌর যোদ্ধা হবার যোগ্য নয়?”
গলির চারপাশে প্রতিধ্বনি বাজল, যেন যুদ্ধের ড্রাম।
যোদ্ধার কষ্টে অর্জিত সাহস আবার পিছু হটল তার চিৎকারে।
ঝাং ফেই চুপ করলে, লিউ বেই কানে হাত দিয়ে সেগুলো সরালেন, তারপর হাঁটু গেড়ে বসে পড়া যোদ্ধার সামনে এলেন।
“এখন কেমন লাগছে?”
যোদ্ধা নেতা চিৎকার করে বললেন, “তুমি কী বলছ? শুনতে পাচ্ছি না।”
লিউ বেই মাথা নাড়লেন, ভাগ্য ভালো তিনি আগে থেকে কান বন্ধ করেছিলেন।
“যদি মানতে না পারো, আবার এসো, আমি লিউ শুয়ানদে, সর্বদা প্রস্তুত। কিন্তু আজ তোমরা আমার বাজারের ব্যবসা নষ্ট করেছ, তাই আমার গাছের চটি আর গাছের আসন তোমাদেরই কিনতে হবে।”
তিনি ঝাং ফেইকে চোখের ইশারা করলেন।
দুজন মাটিতে পড়ে থাকা যোদ্ধাদের পকেট তল্লাশি করতে শুরু করলেন।
একটু পরেই, যোদ্ধাদের সমস্ত সম্পদ তারা নিয়ে নিলেন।
লিউ বেই হাতে থাকা এগারোটি পকেট ওজন করলেন, মৃদু সুরে বললেন, “যোদ্ধারা আসলেই গরিব, তবে সংখ্যায় জিতেছে।”
দুজন বাইরের যোদ্ধাদের পাশ দিয়ে যাবার সময়, লিউ বেই “অসাবধানতাবশত” নেতা যোদ্ধার ডান হাতে পা রাখলেন।
তিনি হাসলেন, “মনে রেখো, আমার নাম লিউ বেই, বড় কানে নয়, আমি একদিন পৃথিবীতে নাম ছড়াবো। একদিন তুমি খুশি হবে, আজ আমাকে দেখেছিলে বলে।”
…
অনেক বছর পর, ঝুয়াং জেলার ঝুয়াং গ্রামে, এক বৃদ্ধ যোদ্ধা, যিনি কখনো দূর দেশে যাননি, প্রতি সন্ধ্যায় সূর্যাস্তের সময়, লৌ সাংয়ের সেই বিশাল গাছের নিচে বসে শিশুদের পুরনো গল্প বলেন।
প্রতিবারই তিনি সেই তরবারি তুলে দাঁড়ানো, শেষপর্যন্ত রাজত্ব পাওয়া মানুষটির কথা বলেন।
“সে আমার পরিচিত।”
অন্তিম আলোক ছাপায় বৃদ্ধ যোদ্ধার মুখে ঝকঝকে সোনালি আভা।
গল্পের শেষে, অন্যদের চোখে এই জীবনে কিছুই অর্জন করতে না পারা বৃদ্ধ, ডান হাতে হাত বুলিয়ে বিড়বিড় করেন।
“স্মরণ করো, একদিন আমি সত্যিকারের ড্রাগনের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম।”
…
দুজন গলি থেকে বেরিয়ে এলেন, আগে থেকেই এক লালমুখ তরুণ গলির মুখে দাঁড়িয়ে ছিল।
মুখে লালভাব, যদিও তরুণ, তবু ঠোঁটের কাছে হালকা দাড়ি, টানা চোখ, মোটা ভ্রু, ঝাং ফেইয়ের সমান উচ্চতা।
“দাদা, ছোট ভাই।”
গুয়ান ইউ দুজনকে অভিবাদন জানালেন, তিনি জন্মগতভাবে গম্ভীর, কাছের মানুষ ছাড়া কারো সাথে কথা বলেন না।
ঝাং ফেই হাসলেন, “দ্বিতীয় ভাই, আজ দোকান দ্রুত গুটালে, আমার মতে তোমার খেজুর আর মুগ বিক্রি থেকে বেশি আয় হয় না, বরং আমার সঙ্গে কুকুরের মাংস বিক্রি বা দাদার সঙ্গে যোদ্ধা হয়ে আয় দ্রুত হয়।”
গুয়ান ইউ হাসলেন, কিছু বললেন না।
তিন ভাইয়ের জীবন আলাদা—ঝাং ফেইয়ের পরিবারে সম্পত্তি, শৈশবেই দুঃশ্চিন্তা নেই।
গুয়ান ইউ পালিয়ে এখানে এসে খেজুর ও মুগ বিক্রি করে, তবু গম্ভীর স্বভাবের।
লিউ বেই বড় স্বপ্নের জন্য, অর্থ সংগ্রহ ও যোদ্ধাদের কাছে টানতে বাধ্য।
লিউ বেই পা উঁচু করে, দুই ভাইয়ের কাঁধে হাত রাখলেন।
“ঠিক আছে ইয়ে ডে, তোমার দ্বিতীয় ভাইয়ের স্বভাব তুমি জানো, সে যদি এমন করতো, তাহলে সে গুয়ান ইউন চ্যাং হত না।”
গুয়ান ইউ তাকালেন, মুখ আরো লাল, ঠোঁট কাঁপল, তবু কিছু বললেন না।
“আমি জানি, আমি তো শুধু বললাম, পরে লুওয়াং থেকে বণিক এলে, দ্বিতীয় ভাইয়ের জন্য আরও ভালো ‘চুন চিউ’ কিনে দেবো।”
এসময় গুয়ান ইউ এক হাত লিউ বেইয়ের কাঁধে, আরেক হাত ঝাং ফেইয়ের কাঁধে রাখলেন, ঝাং ফেইও একইভাবে।
লিউ বেই উচ্চতা কম, তাই দুইজনের বাহুর মাঝখানে হাত রাখলেন।
“তাহলে দ্বিতীয় ভাই, ছোট ভাইয়ের মন বুঝে নাও।”
লিউ বেই হাসলেন, “নিজের ভাই, ধন্যবাদ কেন?”
অতীতে আসা, তিনি নিজেকে পুরোপুরি লিউ শুয়ানদে ভাবেন।
তিনজন ধীরে, নিশ্চিন্তে এগিয়ে চললেন।
বহু বছর পরে, তারা বিশৃঙ্খলার স্রোতে ভেসে গেলেও, তিনজন—তখন আর তরুণ নয়—প্রায়ই ঝুয়াং গ্রামে সেই সাধারণ দুপুরের কথা স্মরণ করেন।
ঝড়, তরবারি, যুদ্ধের ঘোড়া, দেশজয়ের সাহস কিংবা বিশৃঙ্খলার আতঙ্ক—কিছুই তাদের ভাইয়ের বন্ধন কমাতে পারেনি।
ঝাং ফেই হাসলেন, “দাদা, দ্বিতীয় ভাই, আমার বাড়ির পিছনের বাগানে পিচ ফুল ফুটেছে, আমি পথচারীদের কাছ থেকে ভালো মদ এনেছি, চলো, মদ পান করি।”
“চল, দ্বিতীয় ভাই ছাড়া, যার মুখে মদে লালভাব নেই, মদ খেতে গিয়ে কখনো ভয় পাইনি।”
গুয়ান ইউ হাসলেন, “দাদা, সাবধান কথা বলো।”
তিনজন হেঁটে, হাসতে হাসতে, আলোয় ছায়া দীর্ঘ হয়।
আজকের নির্ভার গ্রামীণ তরুণরা, ভবিষ্যতে তরবারি নিয়ে দেশে ঝড় তুলবে।
…
ঝুয়াং জেলা, ঝাং বাড়ির পেছনের বাগান।
বাগানে পিচ গাছগুলোয় ফুল ফুটেছে, ডজন ডজন গাছের শাখায় গাঢ় লাল, গোলাপি ফুলে ভরা, পিচ ফুলই মাধ্যম, বসন্তের জল আবেগে টইটম্বুর।
লিউ, গুয়ান, ঝাং তিনজন স্বচ্ছন্দে বসে আছেন, কঠোর গুয়ান ইউ-ও কিছুটা শিথিল।
তিনজনের সামনে কাঠের টেবিলে মাংস, মদ সাজানো।
লিউ বেই মদের কলসি খুললেন, সুবাস ছড়িয়ে পড়ল, তিনি হাতের পাখায় সুবাস ছড়িয়ে দিলেন।
“দুঃখের বিষয়, চিয়ান ঝাওরা নেই, মনে হয় তারা ভালো মদ পান করার সুযোগ পেল না।”
“দাদা, চিন্তা করো না, আমি তাদের জন্য রেখে দিয়েছি।”
“তোমার কাজের ওপর আমার আস্থা আছে। তাহলে চল, আগে মদ খাই, মদ আমার পেটে থাকা মদ-পোকা জাগিয়ে তুলেছে।”
তিনজন নিজের কাঠের বাটিতে মদ ঢাললেন, পরিষ্কার মদে সূক্ষ্ম তরঙ্গ।
ঝাং ফেই উঠে দাঁড়ালেন, “আমি আগে শুরু করি, দাদা-দ্বিতীয় ভাইয়ের আয়ু দীর্ঘ হোক।”
তিনজন পান করলেন, পান শেষে বাটি উল্টে দেখালেন মদ শেষ।
পরিপূর্ণতা, সাদা তুলনা।
মদের টেবিলে, ভাইদের মধ্যেও হিসাব পরিষ্কার।
তিনজন গল্প করলেন, হাসলেন, সাম্প্রতিক দিনগুলোর অভিজ্ঞতা, পারিবারিক কথাবার্তা।
যেমন পূর্ব বাড়ির নারী পশ্চিম বাড়ির ছেলের সঙ্গে বিয়ে, যেমন কোনো ছেলেটি জন্ম থেকেই পড়াশোনার উপাদান, ভবিষ্যতে সফল হবে। যেমন কোনো ছেলেটি সারাদিন খেলাধুলা ছাড়া কিছু জানে না, প্রতিবেশীরা আগেভাগেই বলেছে তার কিছু হবে না। যেমন কোনো মেয়েটি বড় হয়ে বেশ সুন্দর হয়েছে।
পুরুষের মদ্যপানে নারীর কথা অনিবার্য, গুয়ান ইউ গল্প করতে করতে ঝাং ফেইয়ের জন্য বিয়ের কথা তুললেন, ঝাং ফেই দুই ভাইয়ের এখনও বিয়ে হয়নি, ছোট ভাই আগে বিয়ে করলে ঠিক হবে না বলে এড়িয়ে গেলেন।
…
তিনজন কথা বলতে বলতে চলতি বছরের শিয়ানবি দস্যুদের কথা তুললেন।
প্রতি বছর দক্ষিণ থেকে আসে, আগুন, হত্যা, লুটপাট।
হুদের ঘোড়া ভয়ানক নয়, যদি না রাজনীতিতে দুর্নীতি থাকে, হুদের সাহস কোথায়?
ঝাং ফেই বাটিতে মদ ছুঁড়ে মারলেন, “একদিন আমি তাদের দেখাবো ঝাং তিন爷র ক্ষমতা। রাজকীয় অনুগামী বা হুদের কেউই বাদ যাবে না।”
গুয়ান ইউ চুপ, শুধু মুষ্টি শক্ত, শিরা ফুলে উঠল।
হান রাজ্যের শেষ সময়ে, হানদের তরুণরা সাহসী, বীরত্বে আগ্রহী।
লিউ বেই চুপ, রাজনীতি নিয়ে কিছু বললেন না, মনে করেন, এবার শিয়ানবিতে কোনো শক্তিশালী ব্যক্তি রয়েছে।
ঝাং ফেই মদ্যপানে চিৎকার করলেন, পিচ গাছ কেঁপে উঠল, ফুল ঝরে পড়ল।
তিনি মাথা উঁচু করে, উত্তেজনায় নাচলেন।
তার শরীর বিশাল, নাচের সময় সাহসিকতা ছড়িয়ে পড়ে।
“শরৎ বাতাসে উড়ে যায় সাদা মেঘ, গাছের পাতা ঝরে, বক দক্ষিণে যায়।”
“লতা ফুলে, কুমুদ সুবাসে, প্রিয়জনের স্মৃতি ভুলতে পারি না।”
ঝাং ফেই উচ্ছ্বাসে গান করলেন, লিউ বেই চপস্টিক দিয়ে বাটি বাজালেন, গুয়ান ইউ মিললেন।
তিনি এক পা তুলে, পোশাক উড়িয়ে, গুয়ান ইউয়ের সামনে গিয়ে নাচলেন।
গুয়ান ইউ ঢুকে, হাতা উড়িয়ে নাচলেন।
“নৌকা ভাসিয়ে ফেন নদী পার, মাঝ নদীতে ঢেউ তুলো।”
এবার লিউ বেইয়ের সামনে।
লিউ বেই উচ্ছ্বাসে উঠে দাঁড়ালেন।
“বাঁশি বাজে, পাল বেয়ে গান, আনন্দে বিষাদের ছোঁয়া। তরুণ বয়স কতদিন? বার্ধক্য কেন?”
গান শেষ, তিনজন বসে পড়লেন।
লিউ বেই হাসলেন, “তরুণ বয়সে, কেন মেয়েদের মতো নরম ভাব? চল, পান করি।”
বাটিতে মদ আবার পূর্ণ, কাঁটা-লেগে এক মুহূর্তে শেষ।
তিনজন কত মদ পান করলেন জানা নেই, ঝাং ফেই আগে মদ্যপানে অচেতন, ঘুমের শব্দ বজ্রের মতো। গুয়ান ইউ দ্বিতীয়, মুখের লালভাব কমেনি।
লিউ বেই তাদের দেখে মাথা নাড়লেন, শেষ চুমুক দিয়ে মদ শেষ করলেন, হোঁচট খেয়ে অচেতন হলেন।
পূর্বজন্ম-বর্তমান, একত্রিত স্বপ্ন।
ফুলের নিচে, বনের মাঝে অচেতন।
এক ঝাপটা বাতাসে, পিচ ফুল উড়ে, তিনজনের চুলে, কাঁধে পড়ে।
পিচ বাগানে ছড়িয়ে পড়ল।
ইতিহাস
জিয়ান রাজ্যের প্রথম বর্ষের গ্রীষ্ম, ঝাওউ সাম্রাট বহু বছর যুদ্ধ শেষে, বহুদিন পরে জন্মভূমিতে ফিরে এলেন।
সঙ্গে ছিল দুই ভাই গুয়ান ও ঝাং, যারা তখন রাজ্যের দুই স্তম্ভ।
তিনজন তখন আর যুবক নন, আবার পিচ বাগানে এসে গান, নৃত্য, মদ্যপান করলেন।
বাতাসে পিচ ফুল ছড়িয়ে পড়ল।
শি পিং চতুর্থ বর্ষের গ্রীষ্ম, পিচ ফুলে ভরা।
জিয়ান রাজ্যের প্রথম বর্ষের গ্রীষ্ম, পিচ ফুল আগের মতোই।