ষষ্ঠ অধ্যায়: শান্তির কুকুর হওয়া শ্রেয়, বিশৃঙ্খল যুগের মানুষ হওয়া নয় (অনুরোধ: সংরক্ষণ করুন, অনুসরণ করুন)

পরদিন ভোর হওয়ার আগেই, লিউ বেই ও তাঁর সঙ্গীরা অতিথিশালার ঘর থেকে উঠে পড়েছিলেন।
এখন গাও শুনের সঙ্গে牧野-র ঘটনা সমাপ্ত হয়েছে, কয়েকজন ঠিক করলেন পথে যাওয়া লি পিং-এর খোঁজ নিয়ে তারপর朝歌-তে ফিরে যাবেন।
এই যাত্রায় গাও শুনকে দলে টানতে না পারলেও, তাঁর সঙ্গে মধুর পানভোজনে মিলিত হয়ে ভবিষ্যতে এই যোদ্ধাটিকে নিজেদের করতে সুযোগ অনেকটাই বাড়ল।
আজ আশপাশেই হাট বসেছে, তিনজন আলাদা আলাদা করে কিছু উপহার কিনতে গেলেন, বাজারে ঢোকার আগে কথা দিয়েছিলেন কমই কিনবেন, উপহার সামান্য হলেও আন্তরিকতা থাকবে।
কিন্তু বাজারে ঢুকে টাকা খরচ করতে গিয়ে দেখা গেল, তিনজনই উদারতায় একে অপরকে ছাড়িয়ে যাচ্ছেন।
শেষে একসঙ্গে হয়ে, সকলের কেনা উপহার একত্র করতেই বোঝা গেল, আন্তরিকতার চেয়েও উপহারের ওজন বেশি হয়ে গেছে।
গালে জোরে ঘষে লিউ বেই হেসে বললেন, ‘‘এবার যদি লি বুড়ো-র কাছ থেকে কয়েক ডজন জারের ভালো মদ না নিয়ে আসি, তবে এই এত রূপো খরচ করাটা বৃথা যাবে।’’
গুয়ান ইউ ও গাও শুনও হেসে উঠলেন।
তাঁরা তিনজনই লি পিং-এর প্রতি মুগ্ধ, না হলে এত উপহার কিনতেন না।
একজন যার কৈশোর কেটেছে সেনাবাহিনীতে, বার্ধক্যে হয়েছেন ব্যবসায়ী, যিনি যেমন উচ্চকিত আলোচনা করতে পারেন, তেমনি সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিশে যেতে পারেন, আর নিজের নাতনিকে প্রাণের থেকেও বেশি ভালোবাসেন—এমন বৃদ্ধকে কে না শ্রদ্ধা করবে?
তিনজন উপহার হাতে নিয়ে সোজা বৃদ্ধের বাড়ির দিকে রওনা দিলেন।
-------------------------------------
‘‘তোমরা লি পিং-এর বাড়ি যাচ্ছ?’’
পথে যাকে তারা পথনির্দেশ জিজ্ঞেস করছিলেন, তিনি লি পিং-এর কথা উঠতেই সতর্ক হয়ে গেলেন।
‘‘লি পিং-এর বাড়ির ব্যাপার কি তোমরা জানো না?’’ লোকটি পালটা প্রশ্ন করল।
লিউ বেই চিন্তিত মুখে মাথা নাড়লেন, ‘‘আমরা লি পিং-এর পুরনো বন্ধু, আজ সকালেই朝歌 থেকে এসেছি, সত্যিই জানি না ওঁর বাড়িতে কী ঘটেছে।’’
‘‘হায়।’’ লোকটি খানিকক্ষণ তিনজনের দিকে তাকিয়ে থেকে, তাদের কথায় খটকা না পেয়ে বলল, ‘‘তোমরা যেহেতু গতকাল牧野-তে এসেছো, তবে নিশ্চয়ই জানো না, ক’দিন আগে আমাদের জেলায় এক বড় মানুষ এসেছেন।’’
‘‘তুমি কি温县-র সিমা পরিবারের ছেলের কথা বলছ?’’ লিউ বেই হাসিমুখে জিজ্ঞেস করলেন।
‘‘ধুর, সিমা পরিবার হলে এমন হতো না। সিমা পরিবার নদীর উত্তর অঞ্চলে সত্যিই বড় লোক, কিন্তু অন্তত যুক্তি মানে। এবারে যে বড় কর্তা এসেছেন, তিনি একটুও যুক্তি মানেন না।’’ লোকটি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল, ‘‘তোমরা কি ‘জোং চাং শি’ জিয়ান শুও-র নাম শুনেছো?’’
লিউ বেই মাথা ঝাঁকালেন, ‘‘সম্রাটের প্রিয়জন, শুনেছি অবশ্যই।’’
‘‘এই জিয়ান শুও-র এক চাচাতো ভাই আছে, যে নিজের ভাইয়ের ক্ষমতা দেখিয়ে গ্রামে অত্যাচার চালায়, অসংখ্য অপকর্ম করে। ক’দিন আগে সে আমাদের গ্রামে এসেছে, আর কিম্ভুতভাবে লি বুড়োর নাতনিকে পছন্দ করেছে।’ লোকটি মাথা নেড়ে দুঃখ প্রকাশ করল।
হঠাৎ সে কেঁপে উঠল, দেখল, সামনের তিনজন তার দিকে হিংস্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।
‘‘তারপর?’’ লিউ বেই-এর কণ্ঠস্বর হিমশীতল হয়ে উঠল, শরীর শিউরে ওঠার মতো।

তাঁর পেছনে গুয়ান ইউ ভ্রু তুললেন, গাও শুনের মুখের ভাব না পাল্টালেও উপহার ধরা মুষ্ঠি শক্ত হয়ে উঠল।
‘‘তখন লি বুড়ো বাড়িতে ছিলেন না, কেবল তাঁর নাতনি ছিল, সে আর কী করবে? আর ধরো বুড়ো থাকলেও কী-বা করতে পারতেন? তখন অনেকেই সাহায্য করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু ওই জিয়ান চিও-র সঙ্গে অনেক তরবারিধারী ছিল, আর ধরো ওর সঙ্গে কেউ না-ও থাকত, তার চাচা জিয়ান শুও-র দাপটে কেউ সাহস করত না।’’ লোকটি আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল।
লিউ বেই-এর গলা আরও কঠিন হয়ে উঠল, ‘‘তাহলে?’’
‘‘লি বুড়োর নাতনিকে তারা তুলে নিয়ে গেল।’’ লোকটি খানিক চুপ থেকে বলল, ‘‘যাওয়ার সময় সে ছিল জীবিত, ফিরে এল সাদা কাপড়ে ঢাকা মুখে।’’
‘‘শুনেছি, লি বুড়ো কাল বাড়ি ফিরে ন্যায়বিচার চেয়ে কোর্টে গিয়েছিলেন, কিন্তু ম্যাজিস্ট্রেট লোক পাঠিয়ে তাঁকে মারধোর করে বের করে দেয়।’’ লোকটির মুখে তীব্র হতাশা, ‘‘আজ তিনি আবার সিমা বাড়িতে গিয়েছেন, হয়তো তাদের কাছে ন্যায়বিচার চেয়েছেন, কিন্তু শুনেছি তারা দেখা করেননি। ভাবলেও হয়, এমন বড় বিপদ কেউ চায় না।’’
লোকটি কথা শেষ করতেই, দেখল, সামনে তিনজন অনেকক্ষণ কথা বললেন না।
একটা ‘ধপ’ শব্দে লিউ বেই হাতে ধরা উপহার মাটিতে ছুঁড়ে ফেললেন, এক হাতে লোকটির জামা চেপে ধরলেন, তাকে আধা হাত মাটি থেকে তুলে নিলেন।
তাঁর চোখে প্রতিহিংসার আগুন, যেন চোখের তারায় এক বাঘ ঘাপটি মেরে আছে, শিকার খুঁজছে।
‘‘আমাকে লি বাড়িতে নিয়ে চল।’’
পেছনে গুয়ান ইউ চুপচাপ, এমন হিংস্র বড় ভাই সে আগে দেখেনি।
-------------------------------------
একটি বাড়ির আঙিনায়, এক নতুন কবর উঠেছে।
কবরে অনেকগুলো ঘরোয়া তৈরি মদ রাখা, বৃদ্ধ এক কাপের পর এক কাপ ঢেলে কবরে ঢালছেন।
বৃদ্ধ কবরে হাঁটু গেড়ে বসে আছেন, কোনো কথা নেই।
তিনি ঘৃণা করেন জিয়ান চিও-কে, আরও বেশি ঘৃণা করেন নিজেকে, যে এত দেরিতে ফিরলেন।
লি পিং মদের জার তুলে এক চুমুক খেলেন, কালকের আঘাত চাগাড় দিয়ে উঠে প্রবল কাশিতে ভেঙে পড়লেন।
আর তিনি তরুণ নন, যদি সেই সময় হতো, তিনি তরবারি হাতে নিয়ে জিয়ান চিও-র খোঁজ করতেন। এখন তিনি নিঃসঙ্গ, জিয়ান শুও-র ক্ষমতা বড় হলেও কী হবে? তাঁর আর কেবল একটাই প্রাণ আছে।
দুঃখের কথা, আজ শরীর আর মন—দুটোই দুর্বল। কাল বিচারালয়ের কয়েকজন পাহারাদারকেও তিনি হারিয়েছেন।
ভীষণ আহত শরীর, মৃতপ্রায় মন—তিনি জানেন, বেশিদিন টিকবেন না।
লিউ বেই ও সঙ্গীরা তাঁর পিছনে এসে দাঁড়ালেন, কেউ কথা বলল না, শুধু দেখলেন বৃদ্ধ কবরে একা একা শ্রদ্ধা জানাচ্ছেন, একা একা পান করছেন।
বৃদ্ধর আগের পাকা চুল এখন পুরোপুরি সাদা হয়ে গেছে।
গতরাতের পূব-হাওয়া, এক রাতেই চুল সাদা।
‘‘কাশ, লিউ সাহেব এসেছেন?’’ বৃদ্ধ ফিরলেন না, কণ্ঠস্বরে অস্পষ্টতা, ‘‘বুড়ো ক্ষমা চায়, কাল যেই বিয়ের কথা হয়েছিল, সেটা আর হবে না।’’

লিউ বেই মুখ ফিরিয়ে জোরে গাল ঘষলেন।
গাও শুন আর গুয়ান ইউ-ও মুখ ঘুরিয়ে নিলেন।
কে ভাবতে পেরেছিল, গতকাল হাসতে হাসতে বলা কথা আজ শুনতে এত কষ্ট হবে।
লিউ বেই কয়েক পা এগিয়ে বৃদ্ধার পাশে হাঁটু গেড়ে বসলেন, ‘‘লি বুড়ো, ধৈর্য ধরুন।’’
‘‘ধৈর্য?’’ লি পিং কষ্ট করে মুখে হাসি টানলেন, ‘‘সব সময় ভেবেছিলাম পরে আমি আগেই চলে যাব, ভাবিনি আজ আমাকে কালো চুলের মানুষকে সাদা চুলে কবর দিতে হবে, হাস্যকরই বটে।’’
‘‘তবে লিউ সাহেব, আমার জন্য মনখারাপ করবেন না। আমি শিগগিরই ওর কাছে চলে যাব, আর এক মুহূর্তও অপেক্ষা করতে পারি না। ও এখনো ছোট, যদি নীচে গিয়ে কেউ কষ্ট দেয়, কী হবে?’’
লিউ বেই বৃদ্ধার দিকে তাকালেন, একদিনের ব্যবধানে তাঁর মুখে মৃত্যুর ছায়া।
‘‘আমি এতক্ষণ টিকে আছি, কারণ জানতাম তোমরা আসবে। জিয়ান বাড়ির ক্ষমতা বিশাল, আমি তোমাদের কাছে প্রতিশোধ চাই না, আমার জন্য তোমাদের প্রাণ দেওয়া উচিত হবে না।’’
বৃদ্ধ কয়েকবার কাশলেন, ‘‘শুধু মরার পর চাই, লিউ সাহেব আমাকে আমার নাতনির কবরের পাশে কবর দিও, আর আমার পুরনো মদ যেগুলো তুঁতগাছের নিচে পুঁতে রেখেছি, মদ বানানোর গোপন ফর্মুলাও সেখানে রেখেছি। আমি মারা গেলে, সেগুলো তুলে নিও।’’
‘‘তুমি আর আমি একে অপরের সঙ্গে ভাগ্যগুণে মিশেছি, গোপন ফর্মুলা তোমার হাতে গেলে আমি শান্তিতে থাকব।’’
বৃদ্ধ মাটিতে রাখা একটি মদের জার তুলে লিউ বেই-এর হাতে দিলেন, ‘‘আমার জীবনের দ্বিতীয়ার্ধে দুটোই আশা ছিল, এক, আমার নাতনি যেন ভালো ঘরে বিয়ে হয়ে নিশ্চিন্তে জীবন কাটাতে পারে; আরেক, সেই সময়কার দুআফিসারকে আর একবার দেখে বলি আমি ভালো আছি। এখন দেখছি, কোনোটাই আর হবে না। লিউ সাহেব বড় কাজের মানুষ, ভবিষ্যতে যদি লুয়োইয়াং-এ যাও, দুআফিসারকে দেখলে আমার জন্য কুশল জানাবে ভুলে যেয়ো না।’’
লিউ বেই কিছু বললেন না, শুধু মাথা ঝাঁকালেন।
বৃদ্ধর কণ্ঠ আরও দুর্বল হয়ে এল, ‘‘মরণ আসছে, তাই বেশি কথা বলছি, মাফ কোরো, চল আমরা একবার পান করি?’’
লিউ বেই মদের জার তুলে একা আকাশের দিকে অনেকক্ষণ ধরে রাখলেন।
বৃদ্ধ চুপচাপ, মাথা নুইয়ে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন।
মৃত্যু মানে চিরনিদ্রা।
লিউ বেই জারটি ঠোঁটে তুললেন, জোরে এক চুমুক খেলেন, বেশিরভাগই বুকে পড়ে গেল।
বাতাসে পাতা উড়ে গেল, হাওয়ায় মিলিয়ে গেল।
যে তুঁতগাছটি বৃদ্ধ নিজের হাতে লাগিয়েছিলেন, আজ বিশাল ছায়া হয়ে আছে।