১১০ অপ্রত্যাশিত সাক্ষাৎ
“আমা, আমা।” লিং সি-এর কণ্ঠস্বর যেন বহুদূর থেকে ভেসে আসছে, কানের কাছে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে। সেলেং-এ উত্তর দেওয়ার আপ্রাণ চেষ্টা করল, কিন্তু শরীরে যেন কোনো শক্তিই অবশিষ্ট নেই। সারা শরীর যেন শক্ত করে বাঁধা, নড়ার কোনো উপায় নেই, এমনকি চোখের পাতা ফেলার ক্ষমতাও যেন হারিয়ে ফেলেছে সে।
“লিং সি লক্ষ্মী সোনা, আমাকে বিরক্ত করো না।” উ-এর কণ্ঠ শোনা গেল। সে ঘর থেকে বেরিয়ে এল। বিছানার পাশে ছোট মেয়েটিকে ঝুলে থাকতে দেখে, যে কি না করুণ চোখে বিছানায় নিশ্চল শুয়ে থাকা মানুষটির দিকে তাকিয়ে আছে, তার বুকটা ব্যথায় দুমড়ে গেল। কিন্তু মেয়ের চোখের আকুতি দেখে সে নিজের কষ্টটাকে চেপে রাখল।
নতুন সম্রাট সিংহাসনে বসার পর থেকেই সেলেং-এর শরীরটা খুব ভেঙে পড়েছিল। রাতে তার প্রচুর ঘাম হতো, ঘুমের ঘোরে বিড়বিড় করত, আর খাওয়ার রুচিও প্রায় চলে গিয়েছিল। উ-এর অনেক ডাক্তার দেখিয়েছে, কিন্তু সবার একই কথা—এমন অদ্ভুত অসুখ তারা আগে কখনো দেখেনি।
উ-এর দুশ্চিন্তায় দিন কাটাত, কিন্তু সেলেং-এ উল্টো তাকেই সান্ত্বনা দিত। জোর করে দু-এক গ্রাস খাবার খাওয়ার চেষ্টা করলে তা-ও বমি হয়ে বেরিয়ে আসত। উ-এর কেনই বা চিন্তিত হবে না? এখন কিন-এর নালাং হুই শিয়ানের সাথে জিয়াংনানে চলে গেছে। সেবু-লি আর ইউ-লানের এক ছেলে ও দুই মেয়ে হয়েছে, গত বছর তারা আলাদা একটা ছোট বাড়িতে উঠে গেছে। এখন বাড়িতে সত্যিই কেবল তাদের তিনজনই বাকি ছিল।
“সেলেং-এ, তুমি অনেক ঘুমিয়েছ, এখনো কি অলসতা করবে? লিং সি আরও বড় হয়েছে, ওকে কোলে নেওয়া এখন আমার জন্য কঠিন হয়ে পড়ছে। তুমি যদি না ওঠো, তবে ও কিন্তু তোমার ওপর রাগ করবে, তোমার সাথে আর কথা বলবে না।” উ-এর আলতো করে সেলেং-এর কপালে হাত বুলিয়ে দিল। অচেতন অবস্থায়ও তার দাড়ি গজিয়ে উঠেছে। উ-এর অনভ্যস্ত হাতে তা কাটার চেষ্টা করতে গিয়ে কয়েকবার ছোটখাটো ক্ষতও করে ফেলেছে।
আহত সেলেং-এ কোনো শব্দ করল না, অথচ এতেই উ-এর বুক ফেটে যাচ্ছিল। সে তার গালে আলতো চুমু খেয়ে ক্ষতগুলো সারিয়ে দিতে চাইল। এক সময় তাদের মধ্যে অনেক ঝগড়া হতো, এমনকি দিনের পর দিন কথা বলাও বন্ধ থাকত, কিন্তু কখনো আলাদা হওয়ার কথা ভাবেনি। কিন-এর জিয়াংনানে চলে যাওয়ার পর উ-এর নিজের জেদ ছেড়ে দিয়ে পরিস্থিতির সাথে মানিয়ে নিয়েছিল। তাদের সম্পর্কের সবচেয়ে বড় বাধাটি দূর হওয়ার পর তাদের মন ও দৃষ্টিভঙ্গিতে অনেক পরিবর্তন এসেছিল।
অতীতের ঝগড়াগুলোর কথা ভেবে তারা অনেক সময় একে অপরের সাথে ঠাট্টা করত, ভালোবাসা আগের চেয়ে আরও গভীর হয়েছিল। উ-এর ভেবেছিল, তারা এভাবেই বৃদ্ধ বয়স পর্যন্ত একসাথে কাটিয়ে দেবে। কিন্তু নিয়তি তাদের আবারও এক খাদের কিনারে নিয়ে এল। এই আঘাতটা বড্ড হঠাৎ এবং মারাত্মক ছিল। তার জীবনের একমাত্র অবলম্বন—মানসিক ও শারীরিক—হঠাৎ করেই কোনো পূর্বাভাস ছাড়া অচেতন হয়ে পড়ল।
উ-এর আজও স্পষ্ট মনে করতে পারে সেই দিনটির কথা। দিনটি অন্য আর পাঁচটা দিনের মতোই ছিল। শরীর খারাপের কারণে সম্রাট ইয়ংঝেন সেলেং-একে বাড়িতে কয়েক দিন বিশ্রামের অনুমতি দিয়েছিলেন। সকালের রাজসভায় যাওয়ার তাড়া নেই বলে সেলেং-এ সেদিন একটু বেশিই ঘুমাচ্ছিল। উ-এর ইচ্ছা করেই বিছানার বাইরের দিকে শুয়েছিল, যাতে ওঠার সময় শব্দ না হয় এবং সেলেং-এ একটু বেশি বিশ্রাম নিতে পারে।
কিন্তু জানালা দিয়ে রোদ এসে বিছানার ওপর পড়লেও সেলেং-এর ঘুম ভাঙল না। উ-এর একটু অবাক হলো। সে ভাবল পর্দা সরিয়ে তার নাকে সুড়সুড়ি দিয়ে তাকে অলস বলে একটু মজা করবে। কিন্তু বিছানায় তার নিথর শরীরটা দেখে উ-এর স্তব্ধ হয়ে গেল। এমন নিস্প্রাণ চেহারা এই মানুষটির—যাকে সে প্রতিদিন পাশে নিয়ে ঘুমায়—তার কাছে একেবারেই অপরিচিত মনে হলো। শরীরে সামান্য উষ্ণতা না থাকলে সে হয়তো ভেবেই নিত সেলেং-এ চিরতরে চলে গেছে।
“সেলেং-এ?” উ-এর কাঁপাকাঁপা হাতে তাকে ডাকার চেষ্টা করল, কিন্তু জোরে ধাক্কা দেওয়ার সাহস পেল না। আঙ্গুলের ডগা দিয়ে আলতো করে কয়েকবার খোঁচা দিল, কোনো সাড়া নেই। এমনকি তার শ্বাস-প্রশ্বাসও অস্বাভাবিক রকমের ধীর।
“সেলেং-এ!” উ-এর কান্নায় ভেঙে পড়ল। সে কখনো ভাবেনি এমন পরিস্থিতির মুখোমুখি হতে হবে। সেলেং-এর শরীর ভালো নেই জেনে সে হয়তো মনে মনে সবচেয়ে খারাপটির জন্য প্রস্তুত ছিল, কিন্তু সেটা তো হওয়ার কথা ছিল ধীরে ধীরে।
সেলেং-এ খুব দ্রুতই তাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছিল। উ-এর তার সাথে আরও কিছুক্ষণ শান্তভাবে কথা বলার সুযোগ পেল না, তাদের স্মৃতি আরও দীর্ঘ করার সময় পেল না। এই মুহূর্তে সে দিশেহারা হয়ে পড়ল। এটাই কি তবে শেষ?
উ-এর দেখল ডাক্তার সেলেং-এর শরীরে বারবার সূঁচ ফোটাচ্ছেন, কিন্তু কেবল মাথা নাড়ছেন। তার বুকটা ধড়ফড় করে নিচে নেমে যাচ্ছে। শেষ পর্যন্ত সে আর জিজ্ঞেস করার সাহস পেল না তার অসুখ কতটা গুরুতর। তবে মনে মনে সে বিশ্বাস রাখল, যতক্ষণ সেলেং-এর শরীরে শ্বাস আছে, ততক্ষণ সে তাদের ছেড়ে যায়নি। যেভাবেই হোক, সে বেঁচে আছে, তার স্ত্রী ও মেয়ের পাশে আছে—অর্থাৎ তার ভালোবাসা এখনো অটুট!
উ-এর আর লিং সি প্রতিদিন প্রার্থনা করত সেলেং-এ যেন জেগে ওঠে। কঠিন সময়গুলো এক এক করে বয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু অচেতন সেলেং-এর কাছে সেটা ছিল এক নিমেষের মতো। আচ্ছন্ন অবস্থায় সে অনুভব করল, তার শরীর থেকে যেন কিছু একটা বেরিয়ে যাচ্ছে। সে উ-এর আর লিং সি-এর ডাক স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছিল, কিন্তু তারা তাকে অনুভব করতে পারছিল না।
সেলেং-এ আর উ-এর মা-মেয়ে এভাবে বাতাসের দেয়াল দিয়ে একে অপরকে আগলে রেখেছিল। তাদের মন দূরে ছিল না, কিন্তু তারা একে অপরকে খুঁজে পাচ্ছিল না। উ-এরকে এমন অবস্থায় দেখে সেলেং-এর বুক ফেটে যাচ্ছিল। সম্রাট ইয়ংঝেনের কাছ থেকে পাওয়া সেই বিশেষ ঔষধ খাওয়ার পর তার এমন ‘আত্মা বেরিয়ে যাওয়ার’ অবস্থা কেন হলো, তা সে বুঝতে পারছিল না।
“আমার সাথে চলো।” হঠাৎ কানের কাছে এক অদ্ভুত ও কর্কশ কণ্ঠস্বর ভেসে এল। সেলেং-এ এদিক-ওদিক তাকিয়ে দুটো ভয়ংকর মুখ দেখল। তার শরীরটা যেন কেউ টেনে নিয়ে যাচ্ছে।
“তোমরা আমাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছ?” সেলেং-এ চিৎকার করে উঠল, কিন্তু উ-এর কোনো সাড়া দিল না। বোঝা গেল, ওই দানবদের কণ্ঠ কেবল সে-ই শুনতে পাচ্ছে।
“যেখানে তোমার যাওয়ার কথা। তোমার সময় শেষ।” কোনো কথা না বলে তাকে জোর করে নিয়ে যাওয়া হলো। পেছনে তাকিয়ে দেখার সুযোগও পেল না সে। তার মনটা দুঃখে ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। এটাই কি উ-এর সাথে তার শেষ বিদায়? অথচ সে তাকে একটা ‘বিদায়’ও বলতে পারল না।
“সেলেং-এ, আমি তোমার অপেক্ষায় ছিলাম।” অন্ধকার এক উচ্চস্থান থেকে কণ্ঠটি ভেসে এল। সেলেং-এ ভাবল হয়তো সে ভুল শুনছে, কারণ সে কখনো পরলোক বা নরকে বিশ্বাস করেনি। কিন্তু সামনের দৃশ্য দেখে তাকে বিশ্বাস করতেই হলো। কেউ নিশ্চয়ই অকারণে যমরাজের বেশ ধরে বসে থাকবে না। সে নিঃসন্দেহে নরকে আছে।
“আমার অপেক্ষায় কেন?” সেলেং-এ পাশে থাকা বিচারকের দিকে তাকাতে ভয় পাচ্ছিল। তার কি আয়ু শেষ হয়ে গেছে? সে ভয় পাচ্ছিল, সত্যটা জেনে গেলে উ-এর থেকে চিরতরে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে।
“আমি তোমার কাছে ঋণী, এখন সেটা শোধ করব।” যমরাজ সিংহাসন থেকে নিচে নেমে এলেন। সম্রাট হয়েও তার মধ্যে কাংসি বা ইয়ংঝেনের মতো কর্তৃত্ব ছিল না, অন্তত সেলেং-এ তেমনটা অনুভব করল না।
“আমার কাছে ঋণী?” সেলেং-এ অবাক। যমরাজের সাথে তার কী সম্পর্ক থাকতে পারে?
“তুমি যখন পুনর্জন্ম নিয়েছিলে, আমার ভুলের কারণে তোমার আগের জীবনের স্মৃতি পুরোপুরি মুছে যায়নি। আমি কি তোমার ক্ষতি করলাম?” যমরাজ কিছুটা অস্বস্তিতে ছিলেন। একজন নশ্বর মানুষের সামনে নিজের ভুল স্বীকার করা সহজ নয়।
“তাহলে আমি কি অন্য কোনো জগতে আসিনি, বরং নতুন জন্ম নিয়েছি? চু ইউয়ান কি তবে মারা গেছে?” সেলেং-এ শান্তভাবে যমরাজের কথাগুলো বিশ্লেষণ করল। যমরাজ সম্মতিসূচক মাথা নাড়লেন, আর সেলেং-এর মন কিছুটা হালকা হলো। তার মানে তার আয়ু শেষ হয়নি, যমরাজ শুধু ক্ষমা চাইতে এসেছেন। কিন্তু ক্ষমা চাওয়ার জন্য এত বড় আয়োজন কেন? না, নিশ্চয়ই অন্য কোনো কারণ আছে, নাহলে সে এতক্ষণ অচেতন থাকত না!
“সন্দেহ করো না, তুমি সত্যিই মৃত্যুর কাছাকাছি ছিলে। তুমি যে ঔষধ খেয়েছিলে, তার মাত্রা অনেক বেশি ছিল।” সেলেং-এর পরিবর্তিত মুখ দেখে যমরাজ হাসলেন।
“তাহলে আমি কি মরব নাকি বাঁচব?” সেলেং-এ আর ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে কথা বলতে চাইল না। সে শুধু জানতে চায়, উ-এর পাশে থাকার মতো আয়ু তার আছে কি না।
“তুমি মরবে, কিন্তু এখন নয়। এই সুযোগে তোমার অবশিষ্টাংশ স্মৃতিগুলো মুছে ফেলা হচ্ছে। নাহলে পরের জন্মেও সেগুলো থেকে যেত।” যমরাজ সেলেং-একে আর ভাবার সুযোগ দিলেন না, হাত ইশারায় তাকে নিয়ে যাওয়ার নির্দেশ দিলেন।
সম্রাটরা সবাই একই রকম—কেউ কারো ইচ্ছের তোয়াক্কা করে না। টেনে নিয়ে যাওয়ার সময় সেলেং-এ অভিযোগ করছিল, কিন্তু যমরাজ যখন এখনই তার প্রাণ নিতে চাইছেন না, তখন আর কী করার আছে।
“সত্যিই কি এটা খাওয়ার পর আমার আগের জীবনের স্মৃতি চলে যাবে?” সেলেং-এ ঔষধের বাটির দিকে তাকিয়ে ভাবল। সে মেং পো-এর ঝোল সম্পর্কে শুনেছে, তবে এটি নিশ্চয়ই তেমন শক্তিশালী নয়।
“মানুষের জীবনে কেবল বর্তমানের স্মৃতিই থাকা উচিত। তুমি দুই জীবনের ভার বইছিলে, তাই বড্ড ক্লান্ত। ভালো যে তুমি নিজেই সেটা বুঝতে পেরেছ, নাহলে আরও কষ্ট পেতে।” যমরাজ হাত পেছনে রেখে এগিয়ে এলেন এবং সেলেং-এ ঔষধটি পান করল।
সেলেং-এর মনে হলো সে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছে। স্বপ্নে সে যখন চু ইউয়ান ছিল, সেই জীবনের সবকিছু স্পষ্টভাবে মনে পড়ছিল—তার প্রথম প্রেম, প্রথম চুম্বন, সবটাই যেন বাস্তব। কিন্তু জেগে ওঠার পর সেই স্বপ্ন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল, কেবল এক হালকা বিষণ্ণতা ছাড়া আর কিছুই অবশিষ্ট রইল না।
বিছানার পাশে উ-এরকে নিজের হাত ধরে থাকতে দেখে সেলেং-এর মনে হাজারো কথা খেলা করছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার ঠোঁটে কেবল এক টুকরো হাসি ফুটে উঠল।
মুখ খুলতেই সে দেখল গলা বড্ড শুকিয়ে আছে। নিঃশব্দে উ-এরকে ডাকল সে। সাড়া না পেয়ে সে আঙ্গুল দিয়ে আলতো করে টান দিল। এবার উ-এর জেগে উঠল।
“সেলেং-এ?” উ-এর অবিশ্বাসের সুরে ডাকল। যেন সেদিনকার ঘটনা আবার ঘটছে, তবে এবার তার মনের ভেতরে আনন্দ উপচে পড়ছে। কত কত দিন সে এই মুহূর্তের অপেক্ষায় ছিল। আজ চোখের সামনে সেই স্বপ্ন সত্যি হতে দেখে তার চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।
“কাঁদছ কেন? তোমাকে এমন সুন্দর লাগছে, কাঁদলে খারাপ দেখাবে।” সেলেং-এ কষ্ট করে হাত তুলল উ-এর চোখের জল মোছানোর জন্য। গলার স্বর বের না হলেও ঠোঁট ফাটেনি, কারণ উ-এর নিয়মিত রুমাল ভিজিয়ে তার ঠোঁটে জল দিত।
“ভালো করেছ তুমি তোমার কথা রেখেছ, নাহলে মরেও তোমাকে ছাড়তাম না।” উ-এর অভিমানী সুরে সেলেং-এর হাতটা নিজের গালে চেপে ধরল। সে বুঝল, এই মানুষটির উষ্ণতাই তার বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন।
“এই জীবনে, আমি সব সময় তোমার সাথেই থাকব।” বিয়ের রাতে সেলেং-এ এই প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, আজও সে তা পুনরায় উচ্চারণ করল। উ-এর চোখে মুক্তোর মতো জল চিকচিক করছিল, কিন্তু তার আড়ালে ছিল অবর্ণনীয় সুখ।
লিং সি খবর পেল তার আমা জেগে উঠেছে। সে দৌড়ে বিছানার কাছে এল। উ-এর এখন আর মেয়ের আদব-কায়দা নিয়ে মাথা ঘামাল না। এই মুহূর্তে তাদের পরিবার পুনর্মিলনের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই নেই।
স্ত্রী ও কন্যাকে জড়িয়ে ধরে সেলেং-এ প্রথমবারের মতো মনের ভেতর এক পরম শান্তির অনুভব করল। সময় হয়েছে, শেষ চালটি খেলার সময় হয়েছে। এতগুলো বছর পর, সে অবশেষে সাফল্যের সাথে বিদায় নেওয়ার জন্য প্রস্তুত।