অধ্যায় ২৩: বহুদিন পরে দেখা

“সেলেং অ, এবার রাজধানীতে ফিরে তুমি ভালোভাবে বিশ্রাম নাও। এখনই উ সানগুই-এর মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী, তাই তুমি তাড়াহুড়ো করে ফিরতে হবে না।” নিজ হাতে ছেলেকে সেনা শিবির থেকে বিদায় দিয়ে, আগের যুদ্ধের খবর পাঠানোর সময় ইউলক সেলেং অ ও ক্যাই-এর আঘাতের সংবাদও একসঙ্গে রাজসভায় জানিয়েছিলেন। কিছুদিনের মধ্যেই কাংশি সম্রাটের আদেশ এসে পৌঁছাল, সেলেং অ-কে রাজধানীতে ফিরে বিশ্রাম নিতে বলা হয়েছে।

“মাংগু টাই, সেলেং অ-র শরীরের যত্ন নিও। ফেয়াংগু ও ক্যাই গভর্নর এখানে আছেন, আমাদের সেনাবাহিনীর বিজয় আর বেশি দূরে নয়, তাই তোমার চিন্তা করার প্রয়োজন নেই।” বিদায়ের আগে ইউলক বিবেচনা করে আরও একবার মাংগু টাই-কে, যিনি সেলেং অ-কে护送 করার দায়িত্বে ছিলেন, সতর্ক করে দিলেন। তাঁর কণ্ঠস্বর উন্মুক্ত, যেন সঙ্গে থাকা ক্যাই গভর্নরও শুনতে পান।

“জেনারেল, আমার ছোট ছেলে লাংটিং-এর পা-এ আঘাত লাগলেও প্রায় এক মাস ধরে সেনা শিবিরে বিশ্রাম নিচ্ছে, তবুও পুরোপুরি সেরে ওঠেনি। সম্রাটের কাছে অনুরোধ করা যাবে কি, যাতে তাকেও রাজধানীতে ফিরে বিশ্রাম নিতে দেওয়া হয়?” সেলেং অ-র রথ দূরে চলে গেলে, ইউলক-এর চোখে প্রকাশিত আবেগ স্পষ্টভাবে দেখলেন ক্যাই ইউরং। মনে হল, সেলেং অ নিশ্চয়ই সাধারণ কেউ নয়; শুধু মাংগু টাই-ই নয়, জেনারেলও তাঁর আহত ও অজ্ঞান অবস্থায় বারবার খোঁজ নিয়েছিলেন। একটি সামরিক প্রতিবেদনের মাধ্যমে সম্রাটের আদেশে তাঁকে ফিরিয়ে নেওয়া হচ্ছে—এটা সাধারণ পরিচয়ের নয়।

ইউলক ঘুরে দাঁড়িয়ে, ক্যাই ইউরং-এর মুখে কিছুটা মনক্ষুণ্নতা দেখে, আশ্বস্ত করার স্বরে বললেন, “ক্যাই গভর্নর, আমি তোমার ভাবনা বুঝি। তবে তুমি তো গতকালই সম্রাটের আদেশ গ্রহণ করেছিলে; সম্রাট শুধু সেলেং অ-কে ফেরার অনুমতি দিয়েছেন। জেনারেল হিসাবে আমি আবার আবেদন করলে, তা তোমার ও আমার জন্য ভালো হবে না।” ক্যাই ইউরং কিছু বলার আগেই তিনি প্রধান সেনা শিবিরে ফিরে গেলেন।

“লাংটিং, তুমি আরও কিছুদিন সহ্য করো। যদি সম্রাটের আদেশ না আসে, তুমি কোনোভাবেই রাজধানীতে ফিরতে পারবে না। তুমি ধৈর্য ধরো!” আহত ছেলের কাছে গিয়ে ক্যাই ইউরং-এর বুকে জমে থাকা ক্ষোভ তখনও বিদ্যমান। তিনি জানেন, তাঁর ও ছেলের পরিচয়ে সম্রাটের আদেশে ফিরে যাওয়ার সুযোগ নেই। কিন্তু দেখে, এক ছোট ক্যাভালরি অফিসার এমন সুযোগ পাচ্ছে, ঈর্ষা জ্বলে ওঠে; কথা বলার সময়ও কিছুটা উত্তেজিত হয়ে ওঠেন।

“বাবা, সেলেং অ কেন ফিরে যেতে পারল? শুধু কাঁধে আঘাত পেয়েছে বলে, আর আমি শুধু পা-এ? এই যুদ্ধ প্রায় দেড় বছর ধরে চলছে, জানি না আর কতদিন থাকবে। এমন চললে, আমি জানি না কখন ইউ-কে বিয়ে করতে পারব!” গতকাল ঘরে বিশ্রাম নেওয়া ক্যাই লাংটিংও সেলেং অ-র সৌভাগ্যের কথা শুনে, ভাবলেন, ছেলেটির সঙ্গে কোনো বিরোধ ছিল না, কিন্তু কেন বারবার তার থেকে বেশি ভাগ্যবান হয়?

ছেলের হঠাৎ উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা দেখে, ক্যাই ইউরং দ্রুত সামনে গিয়ে ধরে আবার বিছানায় ফিরিয়ে দিলেন। হাত ঝাঁকিয়ে, “হুঁ, তুমি শান্ত থাকবে! আমি তোমাকে কী শিখিয়েছি? ধৈর্য ধরো, ধৈর্য ধরো! তুমি কখনো শুনোনি আমার কথা! গতবার যদি তুমি ইউ-কে তাড়াহুড়ো করে বিয়ে করতে না চাইতে, আমি জিয়া হানফু-র সঙ্গে এমন জটিলতায় পড়তাম না! এখন তো ভালোই হয়েছে, বিয়ের চুক্তিও ভেঙে গেছে, তুমি এখনও তাকে বিয়ে করার কথা ভাবছ!” পা-এ মোটা ব্যান্ডেজ বাঁধা ছেলেকে দেখে ক্যাই ইউরং নিরাশ হয়ে দাঁত চেপে বললেন।

“বাবা! জিয়া伯伯 তো বলেছিলেন, আমি যুদ্ধ শেষে ফিরলে আবার বিয়ের প্রস্তাব দিতে পারব, তখন তিনি কোনো বাধা দেবেন না। এখন উ সানগুই-কে বিষ দেওয়া হয়েছে, আমরা এখানে শুধু অপেক্ষা করছি, তার বিষ ক্রমে কাজ করবে; কোনো জীবন-মরণের ভয় নেই। ইউ তো এখনও আমার-ই!” আবার বাবার বকা শুনে ক্যাই লাংটিং-এর মনে অনেক অসন্তোষ থাকলেও, বিয়ের ব্যাপার ভেস্তে যাওয়ার কথায় নিজে-ই বুঝে গেলেন, যুদ্ধের আগে জোর করে বিয়ে করতে চাওয়ায় এমন পরিস্থিতি হয়েছে; তাই প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে দিলেন।

“তুমি! লাংটিং, তোমার মাথায় কী আছে সারাদিন? তুমি এত সরল কেন! তুমি সত্যিই ভাবো জিয়া-রা মেয়েকে তোমাকে দেবে? যদি সত্যিই তারা আমাদের সঙ্গে আত্মীয়তা করতে চাইত, তাহলে ‘ফিরে গিয়ে আবার প্রস্তাব দাও’ বলত না! তুমি শুনেছো কোনো বাড়ি যুদ্ধের জন্য বরকে পাঠাতে গিয়ে বিয়ের চুক্তি ভেঙে দেয়? এই কথা শুনলে সবাই হাসবে! কিন্তু জিয়া হানফু তা করল—নিজের মান, আমার মান, দুই বাড়ির অনেক বছরের সম্পর্ক, সবই উপেক্ষা করল। এত কিছু ছেড়ে দিলে, কীভাবে আবার সহজে বিয়েতে রাজি হবে? তুমি নিজের মাথায় ভাবো!”

বোকা ছেলে বাবার কথা শুনে হতবাক হয়ে মুখ হাঁ করল। দিনের শান্তশিষ্ট মুখোশ তার বিস্ময়ে ভেঙে চূর্ণ হয়ে গেল। বোকামুখে কোনো ভাঁজ নেই, এ-ও কিছুটা ঠিক। হতবাক ছেলেকে ফেলে, ক্যাই ইউরং রাগে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন; ইউলক-এর কাছে অপমান, ছেলের কাছে হতাশা, তাই একটু হাঁটতে বের হলেন, না হলে আর সহ্য করতে পারতেন না।

“গুরুজি, আমরা কোথায় আসলাম?” প্রায় পনেরো দিন ধরে রথে শুয়ে থাকা সেলেং অ মনে করছিলেন, তিনি যেন ছত্রাক হয়ে যাচ্ছেন। প্রতিদিন ঘুম থেকে উঠে মনে হয়, কোমর-পিঠ এতটাই ব্যথায় অবশ হয়ে গেছে; মোটা বিছানার গদি থাকলেও, এই রথে কোনো শক-অ্যাবসর্বার নেই—তীব্র ঝাঁকুনিতে কষ্ট পাচ্ছেন। মনে করছেন, রাজধানীতে পৌঁছালে শরীর আবার জোড়া লাগাতে হবে।

সেলেং অ-কে দেখাশোনার সুবিধার জন্য মাংগু টাই ঘোড়ায় চড়েননি। শিষ্যর কথা শুনে চোখ খুলে, গাড়ির পাশে ঠেস দিয়ে, নড়লেন না, শান্তভাবে বললেন, “এখন আমরা শানডং-এর সীমান্তে এসেছি। তাইশান পেরিয়ে গেলে পথ ভালো হবে, তখন হয়তো আরও দ্রুত পৌঁছানো যাবে।”

“কত দ্রুত বলতে কতদিন? আমি তো প্রায় ছত্রাক হয়ে যাচ্ছি! সম্রাট আমাকে ফিরতে বলেছে কেন?” স্পষ্ট সময় না পেয়ে সেলেং অ হতাশ হয়ে, সঙ্গে কাংশি সম্রাটের ওপরও অভিযোগ করল।

“তুমি তো সবসময়ই রাজধানীতে ফিরতে চাইতে? এই আদেশ না এলে, কখন ফিরতে পারতে?” ছেলেটা কি সেই ছুরিকাঘাতে বোকা হয়ে গেছে? জেনারেলের চিঠি না পাঠালে, সম্রাটও তার আঘাতের কথা জানত না, ফিরিয়ে নেওয়ার কোনো অজুহাতই থাকত না।

“গুরুজি! তাহলে কি বাবা? বাবা কি আমার জন্য অনুরোধ করেছেন? তিনি জানেন আমি ইউ-এর জন্য রাজধানীতে ফিরতে চাই। তিনি যদি আপনাকে আমাকে护送 করতে বলেন, তাহলে কি আমাদের ব্যাপারে সম্মত হয়েছেন? তাই তো?” গুরুজির ইঙ্গিত পেয়ে সেলেং অ দ্রুত বুঝে গেলেন, উল্লসিত হয়ে হাত তুলতে গিয়ে দেখলেন, যখম গভীর, আবার ব্যথা পেলেন।

“জেনারেল শুধু বলেছেন তোমাকে রাজবাড়িতে পৌঁছে দিয়ে বিশ্রাম নিতে হবে, আর কিছু নয়।” মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, নিজেও চেষ্টা করেছিলেন বোঝাতে। কিন্তু ইউলক এই ব্যাপারে খুব দৃঢ়, বারবার বলেছেন, সেলেং অ-এর জন্য উপযুক্ত পাত্রী ঠিক করেছেন; যুদ্ধ শেষ হলে সেলেং অ-কে সম্মান দেওয়া হবে, তারপর এই বিবাহ সম্পন্ন করবেন। গুরুজি দেখলেন, গুরুতর আহত শিষ্যকে রাজধানীতে ফেরার ঝাঁকুনিতে কষ্ট হচ্ছে—এই হতাশা আপাতত চেপে রাখাই ভালো।

নিজের আনন্দে ডুবে থাকা সেলেং অ-এর দিকে আরও একবার তাকিয়ে মাংগু টাই জটিল মুখে চোখ বন্ধ করলেন।

“ইউ, কিছুদিন আগে চিংয়াং চিঠি দিয়েছে, ইয়াং জিংজং সমর্পণ করেছে, আগামী মাসে কাং রাজপুত্রের সঙ্গে রাজধানীতে ফিরছে। মনে হয়, উ-র বিরুদ্ধে যুদ্ধরত সেনাবাহিনীও শিগগির ফিরবে।” স্বামীর চিঠি পেয়ে খুশি হওয়ার কথা, কিন্তু খেশিনের মুখে হাসি আসেনি। এতদিন বাড়িতে অপেক্ষা করেছেন, শুধু তাঁর ফেরার জন্য; কিন্তু সত্যিই ফিরতে যাচ্ছে শুনে, মনে ভয় ধরেছে—তাঁর ফেরার পর যদি শুধু অবজ্ঞা, ঠান্ডা কথা, স্পর্শহীন হৃদয়ই পান?

“আমি জানি না, তাঁর চিঠি অনেকদিন নেই। হয়ত যুদ্ধের কারণে ব্যস্ত।” একটু থেমে, “তাঁর নিরাপত্তাই গুরুত্বপূর্ণ।” শেষ চিঠিতে বাবার অসুস্থতার কথা বলার পর থেকে তাঁর কোনো খবর নেই। ইউ-এর মন খারাপ; মনে হয়, সবচেয়ে দুর্বল অংশটা প্রকাশ করেছেন, কিন্তু কেউ খেয়াল করেনি। আশা যত বেশি, হতাশা তত বেশি। যদি সেলেং অ-এর সান্ত্বনা পাবার আশা না করতেন, আজ এত দুঃখিত হতেন না। বারবার নিজের মনে বলেন, “তিনি ব্যস্ত।”

কিন্তু, তিনি ব্যস্ত, ব্যস্ত, এতটাই ব্যস্ত, কি এক মুহূর্তও ভাবার সময় নেই?

“আচ্ছা, যুদ্ধ তো পুরুষদের ব্যাপার। আমরা কিছু করতে পারি না, শুধু ভালো থাকি, অকারণে তাদের বিরক্ত না করি।” ছোট বোনের হাত চাপড়ে, উঠে তাকে নিয়ে জিয়া হানফু-র ঘরের দিকে গেলেন।

“বাবার অসুস্থতা কিছুটা ভালো হয়েছে, গতকাল পুরো এক বাটি পায়েস খেয়েছেন, হয়তো ভালো হয়ে যাবেন। চল, আমরা গিয়ে দেখি, ছিনের একা দেখাশোনা করতে কঠিন।” কয়েকদিনের টানা বৃষ্টি শেষে আজ থামল। বাবার শরীর ভালো হওয়া আনন্দের, কিন্তু ইউ-এর মনে যেন ভারী পাথর চেপে আছে।

“খুঁ খুঁ, ছিন, বাবা আর খেতে চাই না, পায়েস সরিয়ে নাও।” ঘরে ঢোকার আগেই জিয়া হানফু-র ক্লান্ত, অবসন্ন কণ্ঠ শোনা গেল। যিনি এক সময় যুদ্ধক্ষেত্রে চিৎকার করতেন, আজ তাঁর কণ্ঠে যেন ভারী আঠা লেপ্টে আছে; আর জোর নেই।

বারবার কাশি, খেশিন ও ইউ মনোভাব ভুলে দ্রুত ঘরে ঢুকলেন। তিন বোন ছিন, বয়স বিশ বছর, এখনও কিশোরী মতো, সরল, সুন্দর, বড় বড় চোখে প্রাণবন্ত।

“বাবা, আপনি কেমন আছেন? আজকের পায়েস কি আপনার পছন্দ হয়নি?” খেশিন তাড়াতাড়ি বাবার বিছানার পাশে বসলেন।

বাবা, সত্যিই বৃদ্ধ হয়েছেন। বিছানায় শুয়ে, নিঃশ্বাস ক্ষীণ, সাদা দাড়ি মুখের পাশে ঝুলছে, ঈগলের চোখ আর নেই, কেবল ফাঁকা চাহনি। ধরে রাখতে চাওয়া, বাবার জন্য, সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য?

মেয়েদের ডাক শুনে জিয়া হানফু কষ্ট করে চোখ খুললেন, চুপ করে, যেন সিদ্ধান্ত নিয়ে বললেন, “খেশিন, তুমি ও ছিন বাইরে যাও, ইউ-এর সঙ্গে কিছু কথা বলব।” কাঁপা হাতে সবাইকে সরিয়ে দিলেন।

“বাবা, ইউ এখানে, আপনি কী বলবেন?” ভদ্রভাবে বাবার পড়ন্ত হাত ধরে, রুমাল দিয়ে মুখের পাশে জমে থাকা লালা মুছে দিলেন।

“ইউ, আমি কাই পরিবারের বিয়ের চুক্তি ভেঙেছি, তুমি বাবাকে দোষ দাও?” ইউ সবচেয়ে বেশি তার মায়ের মতো। মেয়েকে দেখলেই, মনে পড়ে যায় বহু বছর আগের সেই স্ত্রী, যিনি কখনও ভালোবাসার কথা বলেননি, তবু তিন কন্যা জন্ম দিয়েছেন, শেষ পর্যন্ত তাঁর জন্যই প্রাণ দিয়েছেন।

“বাবার সিদ্ধান্ত, মেয়ের কী দোষ? বাবা আমার ভালোর জন্যই করেছেন, আমি এসব বুঝি। বাবা, এসব নিয়ে চিন্তা করবেন না, ভালো করে বিশ্রাম নিন।” ইউ অবাক হলেন, কেন বাবা হঠাৎ এই প্রসঙ্গ তুললেন। যদিও বিয়ের চুক্তি ভেঙে গেলে স্বস্তি পেয়েছিলেন, বাবা ও তিনি ইচ্ছাকৃতভাবে এই প্রসঙ্গ এড়িয়ে গেছেন, বলেছেন, সব যুদ্ধ শেষে আলোচনা হবে।

“আগামীকাল, সেলেং অ-কে, এখানে আসতে বলো।” কয়েকবার কাশি দিয়ে, জিয়া হানফু বড় ঘোষণা দিলেন।

“বাবা?! সেলেং অ? আপনি সেলেং অ-কে কীভাবে জানেন?” নাম শুনে ইউ-এর হৃদয় দ্রুত লাফিয়ে উঠল। কিন্তু, বাবা কীভাবে জানলেন?

“বাবা, শুনেছি আট নম্বর রাজপুত্র সেনাবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেছে, এখন হয়তো হুনানে থাকবে।” বাবার শরীর এমন, যদি আরও কিছু লুকাই... আহ, থাক।

“মাংগু টাই আমাকে খবর দিয়েছে, কিছুদিন আগে সেলেং অ রাজধানীতে ফিরেছে, এখন রাজবাড়িতে।” কণ্ঠে কোনো বিশেষ আবেগ নেই, শুধু দুর্বল অথচ দৃঢ়তা।

“কি? সে ফিরে এসেছে!” নিজে-নিজে বিড়বিড় করলেন, ইউ জানলেন না হাসবেন না কাঁদবেন—যাঁকে প্রতিদিন অপেক্ষা করেছেন, তিনি চিঠি বন্ধ করে, এমনকি রাজধানীতে ফিরেও খবর দেননি। এক যুদ্ধ, সত্যিই কি মানুষকে এত বিচ্ছিন্ন করে দেয়?

ভালোবাসা কি কখনও পাহাড়-নদী অতিক্রম করতে পারে না?

“সেলেং অ জিয়া大人-কে অভিবাদন জানালেন।” এক বছরের বেশি সময় পরে দেখা, জিয়া পরিবারে হাজির, খেশিন ও ছিন নিজ নিজ ঘরে, ইউ জিয়া হানফু-র বিশেষ অনুমতিতে প্রধান ঘরে অপেক্ষা করছেন।

বাধ্য হয়ে উঠে, জিয়া হানফু সাধারণ পোশাক পরেছেন, আগের মতোই, শুধু এবার পোশাকের কলার ফাঁকা।

“সেলেং অ, অনেকদিন পরে দেখা। বেশি আনুষ্ঠানিকতা নয়, বসো।” এখনও অসুস্থ, কিন্তু প্রথমবারের মতো সেলেং অ-কে স্নেহময় দৃষ্টি দিলেন।

সেলেং অ বসে চোখ তুলে দেখলেন ইউ-এর চোখে, ঠোঁট কামড়ে রাখার দৃশ্য দেখে তাঁর হৃদয়ে ব্যথা ধরল। কিন্তু সেই চোখে কেন স্পষ্ট রাগ, এমনকি একটু ঘৃণা?

“ইউ, অনেকদিন পরে দেখা।” সেলেং অ মনে মনে বললেন।