তেহাত্তরতম অধ্যায়: চাপে পড়ে উত্তেজিত প্রতিক্রিয়া

“এ বিষয়ে আমাকে ক্ষমা করবেন, আমার পক্ষে সত্যিই কিছু করা সম্ভব নয়। অনুগ্রহ করে, নিয়ানশি, আপনি অন্য কাউকে খুঁজে নিন।” নরম হাওয়ার অন্দরমহলের সবচেয়ে গোপন কক্ষে, দুইজন মুখোমুখি বসে দীর্ঘক্ষণ নীরব ছিল; শেষে কেউ একজন সেই নীরবতা ভাঙল।

যার উদ্দেশ্যে কথাটি বলা হয়েছিল, সে কিন্তু বিরক্ত হলো না; তার মুখে ছিলো শান্ত, নির্লিপ্ত এক অভিব্যক্তি, শুধু হাতে ধরা চায়ের পেয়ালার আঙুলের সন্ধি একটু ফ্যাকাশে হয়ে উঠেছিল।

“এটা কি সত্যিই তোমার অক্ষমতা, নাকি তুমি ইচ্ছা করেই জড়াতে চাও না?”

“যদি নিয়ানশি আমার উপর আস্থা রাখো না, তবে শুরুতেই এমন চাপ প্রয়োগের দরকার কী ছিল?” সেইলেংয়ের জীবনে সেই গোপন চিঠি আসার পর থেকে একদিনও শান্তি নেই, যেখানে সবকিছু শান্ত হওয়ার কথা, সেখানে ক্রমশ জটিলতা বেড়েছে।

“সেইলেংয়ের মহাশয়, আপনি রাগবেন না। যদি আর কোনো উপায় থাকত, আমি কখনোই আপনার বিরক্তি বাড়াতাম না।” কপালে একরাশ অসহায়তার ছাপ, পরক্ষণেই তার মুখে নেমে এলো মৃদু বেদনার ছায়া, ভ্রু কুঁচকে গেল, ঠোঁট নিচের দিকে চেপে ধরল।

“আপনি ও মেঘবতী মহারানীর ব্যাপারে আমি আন্তরিকভাবে দুঃখ প্রকাশ করছি। কিন্তু এখন তো সবকিছু অতীত। কেন এতটা আঁকড়ে আছেন? নিশ্চয়ই জানেন, রাজপ্রাসাদের দুয়ার একবার পেরোলে, ফেরার পথ নেই।” শেষ কথাটি আর এগোল না সেইলেংয়ের মুখে। অতীতের নিঃসঙ্গতা কেউই সহজে মেনে নিতে চায় না।

“ওই প্রাসাদের দুয়ার ও নিজের ইচ্ছায় পেরোয়নি! তাকে বাধ্য করা হয়েছিল! সেখানে তার কতটা কষ্ট, আমি কল্পনাও করতে পারি না। তবে এতটুকু জানি, আমার চেয়ে শতগুণ বেশি যন্ত্রণা সে পাচ্ছে—তবে আমি কি তাকে একা ভুগতে দিতে পারি?” নিয়ানশির কণ্ঠে উন্মাদনা ছিল; ওই মানুষটি ছিল তার হৃদয়ের গভীরতম টান।

“ইচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায়, রাজাধিরাজের নজরে পড়ে গেলে, এটাই নিয়তি।” সেই রাতে ইয়িংতাইয়ের আসরে সম্রাট কাঙশীর দৃষ্টি বারবার মেঘবতীর উপর পড়েছিল, সে দৃষ্টি অনেক বছর পর আবার জ্বলেছিল। আগেরবার এমন হয়েছিল মহামান্যা সম্রাজ্ঞী মৃত্যুর আগে।

নিয়ানশির হঠাৎ বদলে যাওয়া মুখ দেখে সেইলেংয়ের মায়া হলো, দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “হয়তো তোমার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত—মেঘবতী আজকের অবস্থানে, অন্তত সম্রাটের প্রিয়াসী বলে পিছনের মহলে তার একটি স্থান তৈরি হয়েছে। শক্তিশালী গোষ্ঠী নয় এমন একটা হান মহিলা হয়েও, সন্তান না থাকলেও, সে এই মর্যাদা পেয়েছে—এটা সবার ভাগ্যে আসে না।”

“সে যখন থেকে রাজধানীতে, তারপর প্রাসাদে, আমি এত বছর ধরে তার পিছু নিয়েছি। আজ তুমি বলছো হাল ছেড়ে দিতে? আমি পারব না!” রাজধানীতে, উঁচু পদস্থ, অভিজাত, আট পতাকার অভিজাতেরা সবই তো নরম হাওয়ার অন্দরমহলে আসে। প্রাসাদের খবরও কমবেশি কানে এসেছে। জানি মেঘবতী প্রিয়, কিন্তু সেইলেংয়ের মুখে শুনে সহ্য করা আরও কঠিন।

“আর বোঝানোর দরকার নেই। এই বিষয়ে আমি কখনো হাল ছাড়ব না, কখনোও সহজে মেনে নেব না!” দৃঢ় কণ্ঠে উঠে দাঁড়াল নিয়ানশি; তার চোখে ছিল অটল দৃঢ়তা—সেইলেংয়ের পেছনের দেয়ালের দিকে তাকিয়ে যেন নিজের আবেগ সংযত করার চেষ্টা করছে।

“তুমি যদি এতটাই অনড় থাকো, আমার আর কিছু বলার নেই। কিন্তু, এই বিষয়ে আমি কিছুই করতে পারবো না।” কথা আবার ঘুরে এল—নিয়ানশি যখন হাল ছাড়বে না, তখন সেইলেংয়েও নিজের অবস্থান স্পষ্ট করে দিল। সে দুই হাত মেলে অসহায়তার ভঙ্গি করল।

“আমি যখন সব সত্য জানালাম, তখন ভাবলাম তুমিই পারো আমার পাশে দাঁড়াতে। কে জানত, তুমি এত সহজে পাশ কাটিয়ে যাবে—হয়তো আমি ভুল মানুষকে বিশ্বাস করেছি।” নিজের আবেগ একটু দমিয়ে, নিয়ানশি গোল টেবিল ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

“হয়তো, তুমি মানুষ চিনতে ভুল করোনি, বাজি ধরেছিলে ভুল জায়গায়।” সেইলেংয়েও ভণিতা ফেলে, পিঠ ঘুরিয়ে, আধো মুখে নিয়ানশির দিকে তাকাল।

হয়তো শুরু থেকেই, নিয়ানশির আমন্ত্রণ ছিল একটা ফাঁদ, ধাপে ধাপে সে তাকে জালে ফেলেছে, যতক্ষণ না তার হাতে যথেষ্ট প্রমাণ এসে জড়ো হয়েছে।

“তুমি既 যখন এমন ভাবছো, আর কিছু বলব না। তবে, যদি তুমি আমার অনুরোধ রাখতে না পারো, খুব শিগগিরই ইয়াও সাহেবের সঙ্গে ঘটে যাওয়া ঘটনা সবার সামনে ফাঁস হয়ে যাবে।” এই মুহূর্তে, নিয়ানশির কণ্ঠে ছিল অপরিচিত শীতলতা, চোখে আর কোনো কোমলতার ছায়া নেই—শুধু হালকা হুমকি।

এবার যা তার হাতে এসেছে, তা কাই লাংতিংয়ের গোপন কথা নয়—বরং ইয়াও ছিংয়াংয়ের পানীয়তে সেইলেংয়ে নিজে মাদক মিশিয়েছিল, যা তার মনোবেদনার মূল কারণ। কিন্তু, নিয়ানশি জানল কীভাবে? এই প্রশ্নের উত্তর সেইলেংয়ের কাছে রয়ে গেল অজানা।

“তুমি কি আমাকে হুমকি দিচ্ছো? তখন তো বলেছিলে, অনুরোধ। ভাবিনি আজ হুমকিতে দাঁড়াবে—মনের গোপন ভয়টাই সত্যি হলো।”

শেষ পর্যন্ত, দুর্বলতা সত্যিই দুর্বলতা হয়ে উঠল।

“এখন তোমার পত্নী গর্ভবতী, তুমি আবার রাজাধিরাজের কৃপায় আছো—সবই সুন্দরভাবে চলছে। তুমি কি চাও, আমি কষ্ট পাই?” ঠোঁটে তিক্ত হাসি, বিকৃত মুখভঙ্গি নিয়ে নিয়ানশি সেইলেংয়ের দিকে তাকাল।

এই মানুষটি তার প্রথম পরিকল্পনার লক্ষ্য ছিল না, সেদিন চু ইয়ান হঠাৎ করে তাকে ডেকেছিল, সেইলেংয়ের নিঃসঙ্গতা ও যন্ত্রণা তাকে ছুঁয়ে গিয়েছিল। অজান্তেই, সে বাজাল সেই বিখ্যাত সুর, নিজের মন খুলে দিয়েছিল।

নালান রোংরুয়োর জন্য আয়োজন করা কবির সভায়, শেষ পর্যন্ত যে লোক এসেছিল, সে-ই তার গোপন লক্ষ্য হয়ে দাঁড়াল। তখন থেকেই, নিজের লক্ষ্য বদলে গেল না। নাহলে কোনো উপায় না থাকলে, সে এইরকম জোরাজুরি করত না। কিন্তু প্রাসাদের সেই মানুষটির তুলনায়, তার কাছে আর কিছুই গুরুত্বপূর্ণ নয়।

“ভাবতেও পারিনি, আমার এমন দিন আসবে—আমি এমনভাবে কারো হাতে বন্দি হবো! খুব ভালো!” টেবিল চাপড়ে উঠে দাঁড়াল সেইলেংয়ে, এতক্ষণ যে ভদ্রলোকটি ছিল, এবার রাগে ফেটে পড়ল। মনে পড়ল, একসময় তার বাবা তার জন্য বাক্যহারা হয়ে গিয়েছিল।

“নিয়ানশি, এইবার ধন্যবাদ।” কুর্নিশ করে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল নিয়ানশি। দরজার খোলার শব্দ মিলিয়ে গেল, সেইলেংয়ে অসহায়ভাবে ছাদের দিকে তাকিয়ে রইল।

ঘরের স্ত্রী ও সন্তানই তার জীবনের সবচেয়ে বড় আশ্রয়। এখন, ইউয়ার গর্ভে সন্তান, তার কর্মজীবনে উজ্জ্বলতা এসেছে—এ সময় কোনো বিপর্যয় চাই না। কিন্তু, এই কাজে সে কীভাবে সহায়তা করবে? সাহায্য করলে, নিজের স্বস্তি বাঁচবে তো?

“আহা, সত্যিই এক অমীমাংস্য জটিলতা।” জানালার বাইরে প্রহরীর আওয়াজ, সেইলেংয়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাওয়া খাবারের দিকে তাকাল, একরাশ বিরক্তিতে কয়েক চুমুক মদ খেয়ে চাদর ছুঁড়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

ইউয়ার শরীর এখন স্পষ্টই ভারী, চলাফেরা মন্থর। ইউলান এক মুহূর্তের জন্যও তার পাশ ছাড়ে না; রান্নাঘরে কিছু প্রয়োজন হলে, ছিনের বদলি হয়ে যায়। কিন্তু ইউয়ার একা থাকার সুযোগই নেই।

“দিদি, কিছু কথা ছিল, বলব না ভেবেছিলাম। কিন্তু আজ আর পারলাম না!” চিকিৎসকের দেওয়া ওষুধের মাত্রা দিনকে দিন বাড়ছে, ইউয়াকে দিনে তিনবার খেতে হয়। দিনে খাওয়া সহজ, কিন্তু রাতে সেই গোপনে, সেইলেংয়ের অজান্তে সেবন করতে হয়।

“ছিন, বলো কী কথা। আমাদের মধ্যে গোপনীয়তা কিসের?” ওষুধটা খুব তেতো, কিন্তু ইউয়া প্রতিবারই খায় পরিপূর্ণ সুখে—কারণ, সে জানে, এসব পানের মূল উদ্দেশ্য গর্ভস্থ শিশুর মঙ্গল, ওর সুস্থ বেড়ে ওঠার জন্য।

“দিদি, আজ দেখেছি, দুলাভাই গিয়েছিলেন... নরম হাওয়ার অন্দরমহলে।” কিছুদিন আগে ইউলানের মুখে শুনেছিল, দুলাভাই ওইখানে যান। তখন একটু বিরক্ত হয়েছিল, কিন্তু কিছু বলেনি। আজ শরীর খারাপ থাকায়, ইউয়া আর ইউলান গিয়েছিলো মঠে, ফেরার পথে গাড়ি খারাপ হয়ে পড়ে। আর সে-ই দেখল সেইলেংয়ে নরম হাওয়ার অন্দরমহলে ঢুকছে।

এবার আর চুপ থাকল না। দিদির গর্ভবতী হওয়ার পর থেকে দুলাভাইয়ের বাড়ি ফেরা দেরি হয়, খাবার টেবিলে মন নেই, চিন্তিত মুখ। ভেবেছিল, দিদি হয়তো সব খুলে বলেছে, তাই তিনি এত উদ্বিগ্ন।

কিন্তু আসলে ব্যাপারটা তা নয়, দুলাভাইয়ের মন ধীরে ধীরে আর এই বাড়িতে নেই!

পুরুষের মন পরিবর্তনের অভিজ্ঞতা ছিনের নেই, তবে বইয়ে, গল্পে অনেক পড়েছে। যুগে যুগে পুরুষরা ভালোবাসা ভেঙে, স্ত্রী-সন্তান ফেলে চলে যায়—এ গল্প চিরন্তন। কেউ ভাবে না, ফেলে আসা পক্ষ কতটা কষ্ট পায়। সে তার দিদিকে এমন পরিণতির শিকার হতে দেবে না। হয়তো দিদির ব্যাপারে এলেই, সে ভুলে যায় সেইলেংয়ের যত ভালোবাসা।

“ও রাজদরবারে কাজ করেন, নরম হাওয়ার অন্দরমহলে যাওয়া কি অস্বাভাবিক? আমাকেও তো বলেন, কিছু গোপন করেন না।” চামচ আঁকড়ে ধরল ইউয়া, কিন্তু ওষুধ খাওয়া থামাল না। তার নতমুখ দেখে বোঝা গেল না, কী ভাবছে।

“দিদি, আসল ব্যাপার হলো, তার বাড়ি ফেরা সময়টা দিন দিন বাড়ছে!” ছিন থামল না, বরং আরো অভিযোগ করল দুলাভাইয়ের কথা।

“তুমি এখন গর্ভবতী, তার তো উচিত তোমার পাশে বেশি সময় দেওয়া। সারাদিন কেন এত আনুষ্ঠানিকতা? সে কি তোমার চেয়ে, সন্তানের চেয়ে তাদের গুরুত্ব দিচ্ছে? এমনকি রাজকীয় পরিবার থেকেও উপহার এসেছে, অথচ সে নিজেই গুরুত্ব দিচ্ছে না!” কথা বলতে বলতে ছিন এতটাই ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল, যেন এই মুহূর্তে সেইলেংয়ে সামনে থাকলে, এসব অভিযোগ শুনিয়ে দিত, তার একটিও মিথ্যে নয়।

“হয়ে গেছে, ছিন, আমি জানি তুমি আমার জন্যেই চিন্তিত। কিন্তু, সে অতটা খারাপ না। সংসারের জন্যই তো এত পরিশ্রম করে, বাইরে অনেক সময় নিজের ইচ্ছায় কিছু করা যায় না। আগেও তো বাবা এমনই ছিলেন, ভুলে গেছো?” ছোটবেলা থেকেই মা শিখিয়েছিলেন, স্বামীর প্রতি সহানুভূতিশীল হতে, তার দৃষ্টিকোণ থেকে ভাবতে, অন্যের কষ্ট বুঝতে।

“দিদি, আমি তো তোমার ভালোর জন্যই বলছি।” ইউয়ার নির্লিপ্ত মুখ দেখে ছিনের মনে কষ্ট হলো; নাকি সে বাড়াবাড়ি করছে? নাকি দিদির চোখে ধুলো পড়েছে, কোনো বিপদের আভাসই পাচ্ছে না?

“ছিন, আমি একটু ক্লান্ত, তুমিও গিয়ে বিশ্রাম নাও। আজ যা বলেছো, মনে রাখব।” ছোট বোনের মাথায় হাত বুলিয়ে ইউয়ার দৃষ্টিতে ছিলো অফুরন্ত স্নেহ। গর্ভে সন্তান আসার পর, তার ভেতর মায়ের কোমলতা বেড়েছে, কিন্তু সে জানে, মনের অস্থিরতা বেড়েছে।

ছিন চলে গেলে, ইউয়া একা মোমবাতির আলোয় বসে রইল। আগুনের শিখা চোখে ঝাপসা লাগল। প্রহরীর আওয়াজ কানে এলো—সে সত্যিই দিন দিন দেরিতে বাড়ি ফিরছে।

ঘরের দরজা খুলল, যার জন্য সে সারাদিন অপেক্ষা করেছে, সে প্রবেশ করল। সঙ্গে সঙ্গে উঠে গিয়ে নম্রভাবে তার বাহুতে ঢুকে পড়ল। প্রতিদিনই ঘরে ফিরলে সে স্ত্রীকে বুকে টেনে নেয়, কপালে চুমু খায়। বিয়ের পর থেকেই অভ্যাস, আগে মনে করত শুধু সুযোগ নেওয়ার জন্য, পরে এটাই হয়ে ওঠে তার নিজস্ব ভালোবাসার নিদর্শন। কারণ, সে জানে, এ তার স্নেহ, মমতা, যত্ন—এজন্য সে এ ভালোবাসা আঁকড়ে ধরে।

“তুমি, মদ খেয়েছো?” কাছে যেতেই মদ্যপানের গন্ধ পেল, যদিও মাতাল নয়, তবু গর্ভবতী নারীর ঘ্রাণ বেশি সংবেদনশীল। মদের গন্ধ সহ্য করা কঠিন।

“আমি গোসল করে আসছি, তুমি বিছানায় গিয়ে শুয়ে থাকো।” হেসে বলল সেইলেংয়ে, দ্রুত নিজেকে গুছিয়ে গোসল করতে গেল, যেন ইউয়ার অস্বস্তি না হয়।

“তুমি, আজ কোথায় গিয়েছিলে?” গোসল শেষে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, স্ত্রীকে জড়িয়ে ধরল। ইউয়া একটু ইতস্তত করল, যদিও সে চায় না, ছোটোখাটো অভিযোগ তুলতে।

“হুম, গিয়েছিলাম নরম হাওয়ার অন্দরমহলে।” সত্যিই, গেল সেই যন্ত্রণা বাড়ানো জায়গায়। বিশেষ করে এই মাসে, নিয়ানশির আমন্ত্রণ বেড়েছে, সহকর্মী সংক্রান্ত অজুহাতেও আর আত্মবিশ্বাস পাচ্ছে না।

“এত দিন ধরে কাজের চাপ বেশি? এত কি আনুষ্ঠানিকতা লাগে? বেশি মদ্যপান শরীরের জন্য ভালো নয়।” ঠোঁট কামড়ে, ধীরস্থির হয়ে পাশ ফিরে শুল।

“হ্যাঁ, সম্প্রতি অনেক কাজ, মাথা ধরে আছে।” কপালে হাত ঠেকিয়ে বলল সেইলেংয়ে, আজকের নিয়ানশির হুমকি মনে পড়ে আবার মেজাজ খারাপ হয়ে গেল।

“তুমি তো অনেক অশান্তিতে থাকো, কিছু থাকলে আমায় বলো। রাজকীয় বিষয়ে নারীদের হস্তক্ষেপ ঠিক নয়, তবু, যেটুকু পারি, ভাগ করে নিতে চাই।” ইদানীং রাতভর তাঁর ঘুম নেই, প্রায়ই মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায়, মনোযোগ থাকে না।

“এখন তোমারই সবচেয়ে স্বস্তিতে থাকা উচিত। এই সংসারে—না, গোটা পৃথিবীতে—তোমার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ কেউ নেই।” ইউয়ার কপালে চুমু খেয়ে বলল সেইলেংয়ে, এসব অশান্তি স্ত্রীর কানে তুলতে চায় না।

ইউয়া আর কিছু বলল না, স্বামীর বুকে গা এলিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, সিদ্ধান্ত নিয়ে রাখল—কাল সকালেই নির্দেশ দেবে।

“গিন্নি, আমাকে ডাকলেন?” তখন রান্নাঘরে থাকা ইউলানকে ডেকে পাঠাল ইউয়া।

“ইউলান, আজ আর তোমার সেবা লাগবে না।” খানিকক্ষণ নীরব থেকে, ইউয়া গভীর শ্বাস নিয়ে বলল।

“তুমি প্রস্তুত হও, আজ রাতে বড় সাহেব তোমার ঘরে যাবেন।” ইউলানের মুখে বিস্ময়ের ছাপ দেখে ইউয়া আবার বলল, মন ছিঁড়ে গেলেও।

“গিন্নি, আপনি কী বলতে চাচ্ছেন?” গর্ভবতী হওয়ার পর, ইউলানের মনে এমন আশঙ্কা এসেছিল, কিন্তু এতদিন কোনো ইঙ্গিত ছিল না। আজ হঠাৎ শুনে হতভম্ব।

“হ্যাঁ, ইউলান, তুমি তো বহুদিন আমার সঙ্গে আছো, আশা করি বুঝে নিয়েছো। ভবিষ্যতে আমি আর বড় সাহেব কেউই তোমার প্রতি অবিচার করবো না। যাও, প্রস্তুত হও।” চোখ বন্ধ করে, ইউয়া জানে না, কোন সাহসে এত শান্তভাবে কথাগুলো বলল।

আজ রাতের পর, তার স্বামী আর শুধু তার একার থাকবে না।

কিন্তু তারও উপায় নেই। গর্ভে সন্তান আসার পর, তিন মাসের ঝুঁকি কেটে গেলেও, শরীর প্রেমের জন্য উপযুক্ত নয়। সেইলেংয়ে সব সময় নম্র, কখনোই অযৌক্তিক কিছু দাবি করেনি, কিন্তু ইউয়া স্পষ্ট বুঝতে পারে স্বামীর আকাঙ্ক্ষা, কষ্ট—সে যখন স্ত্রীকে জড়িয়ে ধরে, তবু নিজেকে সংযত রাখে। তাই, নরম হাওয়ার অন্দরমহলে তার যাতায়াতও কিছুটা স্বাভাবিক মনে হয়।

ইউলান তো তার সঙ্গী দাসী, এমনি দিনে তার প্রয়োজন পড়বে। আগে ভাবত, সেইলেংয়েকে শুধু নিজের করে রাখবে, এখন বোঝে, এ কেবল সুন্দর স্বপ্ন। সবচেয়ে বড় কথা, ভবিষ্যতে কোনো অশুভ কিছু হলে, মৃত্যুর আগে প্রাণ দিয়ে সন্তানকে পৃথিবীতে এনে গেলে, ইউলানই সবচেয়ে ভরসার মানুষ।

তাই হোক, সেইলেংয়ে এত ভালো, তারও উচিত উদার হওয়া, দাম্পত্যে তো পারস্পরিক সহানুভূতিই জরুরি। ভবিষ্যতে ইউলানের সঙ্গে ভালো ব্যবহার করবে।

“এটা হাস্যকর!” ইউয়া যখন সেইলেংয়েকে ইউলানের ঘরে নিয়ে যেতে চাইল, আর তার এই অদ্ভুত কথাবার্তা শুনল, সঙ্গে সঙ্গে রেগে উঠল।

ইউয়ার হাত ছাড়িয়ে দ্রুত নিজের কক্ষে চলে গেল, ইউয়া পেছনে ছুটলেও, এবার আর স্ত্রীর শরীরের কথা ভেবে গতি কমাল না। এবার সে সত্যিই রেগে গেল। নিয়ানশির চাপ তাকে পাগল করে তুলছে, কিন্তু কোথাও মন খুলে বলার উপায় নেই; বাড়ি ফিরে স্ত্রীকে খুশি রাখার জন্যে নিজেকে সংযত রাখতে হচ্ছে।

এখন সে আর সহ্য করতে পারছে না—স্ত্রী তার কথা ভাবে, কিন্তু সে কি সত্যিই তাকে মানুষ হিসেবে মানছে? তবে কি, পুরুষের কাছে স্ত্রীর গর্ভকাল মানেই অন্য নারীর প্রয়োজন? তার চোখে কি সে এতটা তুচ্ছ?