১০৯ রক্ত সম্পর্কের টানই সবথেকে গভীর

জীবনে যদি শব্দটির কোনো স্থান নেই। 景 ছোট ছয় 3468শব্দ 2026-03-24 14:17:51

সাইলেংএ ইন্তি-র দিকে এক গভীর দৃষ্টিতে তাকাল। সেই দৃষ্টি যেন ইন্তি-র অন্তরের গভীরে প্রবেশ করে তাকে এমন এক অপরিচিত সত্তার মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দিল, যাকে সে নিজেও চিনত না। অন্যদের চোখে সাইলেংএ আর ইন্তি-র সম্পর্কটা ছিল প্রথাগত ও নিয়মমাফিক, ইন্তি-র কাছে তা ছিল ঘনিষ্ঠ ও নির্ভরযোগ্য, কিন্তু সাইলেংএ-র মনে অনেক আগেই তাদের পথ আলাদা হয়ে গিয়েছিল।

আন্-চিনওয়াং এবং জিয়ান-চিনওয়াংয়ের পতন ঘটিয়ে কাংসি যখন সও-এ-তু-র দিকে নজর ঘোরালেন, তখন অনেকেই ভেবেছিলেন রাজকুমারের পদে পরিবর্তন আসবে। কিন্তু সেই ঝড় থামতে না থামতেই মিংঝু তাতে জড়িয়ে পড়লেন এবং একের পর এক পদমর্যাদা হারিয়ে এমন অবস্থায় পৌঁছালেন যে, তিনি রাজদরবারে যাওয়ার চেয়ে বাড়িতে অসুস্থ হয়ে পড়ে থাকাই শ্রেয় মনে করলেন। এই পরিস্থিতিতে সবাই বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল—কাংসি-র আসল উদ্দেশ্য কী? তিনি কি রাজকুমারকে রক্ষা করতে চাইছেন, নাকি বড় রাজকুমারকে দমন করতে? কুয়াশার আড়ালে ঢাকা পাহাড়ের মতো বিষয়টি আরও রহস্যময় হয়ে উঠল। সবাই গোপনে হিসেব কষতে লাগল, কে আগে পরিস্থিতির মোড় বুঝতে পেরে সঠিক পক্ষে দাঁড়াতে পারবে, যাতে ভবিষ্যতে করুণ পরিণতির হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়।

তবে এই অস্থিরতার মধ্যেও সবচেয়ে শান্ত ছিল সাইলেংএ। সে প্রথমবার তার পূর্বজন্মের অভিজ্ঞতার জন্য নিজেকে কৃতজ্ঞতা জানাল। সেই অভিজ্ঞতার কারণেই তাকে কোনো অনুমান বা বিশ্লেষণ করতে হয়নি; সে জানত ভবিষ্যতে সিংহাসনে কে বসবে। সেই ব্যক্তি খুব একটা নজরে পড়ার মতো ছিলেন না, বরং কিছুটা অন্তর্মুখী। এমনকি একসময় তাকে নিয়ে বাজি ধরার মানুষও ছিল না, কিন্তু তাতে তার অবিচলতায় কোনো ভাটা পড়েনি। সম্ভবত কিছু ছোটখাটো পরামর্শ আর নিয়ান গেংইয়াও-এর পদোন্নতির ক্ষেত্রে কিছুটা সুবিধা করে দেওয়ার কারণে, চতুর্থ রাজকুমারের মনে সাইলেংএ-র একটা জায়গা তৈরি হয়েছিল। যদিও তা প্রকাশ্যে আসেনি, কেবল তাদের চোখের চাহনিতে এক মুহূর্তের স্বীকৃতির বিনিময় হতো।

“বড় রাজকুমার, এই বিষয়ে সাবধানতা অবলম্বন করুন।” সাইলেংএ জানত ইন্তি কী করতে চাইছে। এই পরিকল্পনার কথা ইন্তি তার সামনে একাধিকবার প্রকাশ করেছে। সাইলেংএ শুধু এটাই ভেবেছিল যে, ইন্তি যথেষ্ট দুঃসাহসী, আর সেই সাথে নিষ্ঠুর। যদি কোনো মানুষের বাহ্যিক রূপ নিখুঁত হয়, স্বভাব হয় নম্র, আর সবার সাথে ব্যবহারের প্রশংসা করা হয়, কিন্তু তার মনে পিতৃহত্যার বাসনা থাকে, তবে তাকে কোনোভাবেই পছন্দ করা যায় না। হয়তো সেই মুহূর্ত থেকেই সাইলেংএ সিদ্ধান্ত নিয়েছিল, সে গোপনে তাকে ধ্বংসের দিকে ঠেলে দেবে। তাতে অন্তত চতুর্থ রাজকুমারকে এই কুখ্যাতি বহন করতে হবে না।

অভিযান কি সবচেয়ে ভালো সুযোগ ছিল? তাত্ত্বিকভাবে, এটি এমন সময় যখন কাংসি-র হাতে সবচেয়ে বেশি সৈন্যবল থাকে, তখন তার ওপর আক্রমণ করা অসম্ভব। কিন্তু ইন্তি এই বিষয়টিকে অন্যভাবে দেখেছিল। চারপাশ থেকে ঘিরে থাকা হাজারো সৈন্যের ভিড়ে কাংসি যখন আত্মবিশ্বাসে তুঙ্গে, তখন প্রাসাদের রক্ষীদের ব্যক্তিগত সুরক্ষা কিছুটা শিথিল হয়ে যায়, যা আক্রমণ করাকে আরও সহজ করে তোলে। প্রাসাদের গোপন ষড়যন্ত্র যখন দিনের আলোয় বেরিয়ে আসে, তখন তা অত্যন্ত জঘন্য দেখায়। সাইলেংএ এর কোনোটিতেই জড়াতে চায়নি, এখন তো আরও দূরে থাকতে চায়, কিন্তু তার কোনো উপায় ছিল না। কারণ সে কাংসি ও তার পুত্রের হাতের পুতুল হয়ে আটকা পড়েছিল।

সে এই জীবন নিয়ে বিরক্ত হয়ে পড়েছিল। ইন্তি তাকে যে ধন-সম্পদের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, তা তাকে বিন্দুমাত্র আকর্ষণ করেনি। বরং চতুর্থ রাজকুমারের কাছ থেকে পাওয়া একটি প্রতিশ্রুতি তাকে আশান্বিত করেছিল।

“সাইলেংএ, আমরা যা করছি, তা কি বিশ্বাসঘাতকতা নয়?” যাত্রার আগে সাইলেংএ বাড়ির সবকিছু গুছিয়ে রাখছিল। ইউ-এর সাথে তার মাঝেমধ্যে মনোমালিন্য হলেও বড় কোনো সিদ্ধান্তের ক্ষেত্রে তারা সবসময়ই একাট্টা ছিল।

“জীবন আমাদের বাধ্য করে নিজেদের স্বার্থের জন্য সেরা পথ বেছে নিতে। একে বিশ্বাসঘাতকতা বলে না, একে বলে—বুদ্ধিমান পাখি সঠিক গাছ বেছে নেয়।” সাইলেংএ দীর্ঘশ্বাস ফেলল। ইউ যা জিজ্ঞেস করল, তা কি সে নিজেও নিজেকে বহুবার জিজ্ঞেস করেনি? সে নিজেও তো একসময় এই দ্বিধাদ্বন্দ্বে ভুগেছিল, শেষ পর্যন্ত কঠিন সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হয়েছিল। “আমরা তো আর স্বাধীন নই। এই সমাজে টিকে থাকার জন্য, প্রিয়জনদের রক্ষা করার জন্য, অনেক কিছুই আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে করতে হয়। কোনো কিছুই নিখুঁত হয় না।” ইন্তি যখন তার সাথে জোট বেঁধেছিল, তখন তা ছিল স্বার্থসিদ্ধির জন্য। এখন পরিস্থিতি বদলেছে, তাই বলে সে তার সাথে ধ্বংস হতে পারে না। এই যুক্তিতে দেখলে, একে আর যা-ই হোক, নীতিহীন বলা যায় না।

কাংসি তার সুদক্ষ সেনাবাহিনী নিয়ে গালদানের ঘাঁটিতে আক্রমণ করলেন। এতে ওই অঞ্চলের পরিস্থিতি পুরোপুরি এলোমেলো হয়ে গেল। তারা দীর্ঘদিন ধরে সীমান্তে উপদ্রব চালাচ্ছিল, রাজদরবার থেকে অনেকবার সৈন্য পাঠিয়েও তাদের নির্মূল করা যায়নি। কেউ ভাবেনি কাংসি নিজে এসে তাদের শিকড় উপড়ে ফেলবেন। আতঙ্কিত গালদান কিন্তু হার মানতে নারাজ ছিল। ভাইয়েরা মিলে লড়াই চালিয়ে গেল, শেষ পর্যন্ত পরিবার নিয়ে পশ্চিমে পালানোর পথে কাংসি-র তলোয়ারের আঘাতে প্রাণ হারাল। অভিযানে অংশ নেওয়া ফিয়াংগু এবং ইন্তি কাছেই দাঁড়িয়ে ছিল। তারা দেখল, সম্রাট কাংসি বীরত্বের সাথে গালদানের হৃদপিণ্ড ভেদ করলেন, আবার একই সাথে দেখল কাংসি-র দৌহিত্রের মুখ থেকে বেরিয়ে আসা ঘৃণাপূর্ণ অভিশাপ।

ক্ষমতার কাছে আত্মীয়তা ও রক্ত সম্পর্ক খুব সহজেই তুচ্ছ হয়ে যায়। আদরের রাজকন্যাকে বিয়ের মাধ্যমে দূর দেশে পাঠিয়ে দেওয়া হয় শুধু সীমান্ত শান্ত রাখার হাতিয়ার হিসেবে। সময় এলে নিজের আত্মীয়দের বিরুদ্ধেই তলোয়ার ধরতে হয়। কাংসি খুব রেগে গেলেন এবং আদেশ দিলেন যেন ওই দিনের ঘটনার কথা কেউ মুখে না আনে। কিন্তু রাতের অন্ধকারে দুঃস্বপ্ন তাকে তাড়া করে ফিরল। দীর্ঘদিনের এই মানসিক যন্ত্রণায় সম্রাট দ্রুত ভেঙে পড়লেন। ওই অঞ্চল থেকে ফিরে আসার পর থেকেই কাংসি-র শারীরিক অবস্থার অবনতি হতে থাকে। রাজবৈদ্যরা কোনো উপায় খুঁজে পেলেন না, এমনকি কেউ কেউ শামানদের ডেকে ঝাড়ফুঁক করার পরামর্শ দিলেন, যাতে草原 (তৃণভূমি) থেকে আসা অশুভ শক্তি তাড়ানো যায়।

কাংসি তা নাকচ করে দিলেন। তার নিজস্ব অহংকার ছিল, তাছাড়া তিনি তো ভুল কিছু করেননি। হয়তো অতিরিক্ত পরিশ্রমের কারণেই শরীর খারাপ হয়েছে, কয়েকদিন বিশ্রাম নিলে ঠিক হয়ে যাবে। কাংসি-র দরবারে আসা কমে গেল, তবে রাজকুমার হিসেবে ক্রাউন প্রিন্সের প্রশাসনিক দক্ষতা কাজে এল, তিনি দৈনন্দিন কাজ ভালোভাবে সামলাচ্ছিলেন। মন্ত্রীরা তার প্রশংসা করলেন এবং তার ওপর আস্থা বাড়ল।

“বাবা সম্রাট, প্রণাম নেবেন।” রাজকুমার রাষ্ট্র পরিচালনায় ব্যস্ত হয়ে পড়লেন, আর ইন্তি নিয়মিত হাজিরা দিতে শুরু করল। চতুর্থ ও অষ্টম রাজকুমার মাঝে মাঝে আসতেন, কিন্তু কাংসি ইন্তি-র সাথেই দেখা করতে বেশি স্বাচ্ছন্দ্যবোধ করতেন।

নালান পরিবারে এখন নিস্তব্ধতা। আগে যেখানে মানুষের ভিড় লেগেই থাকত, এখন সেখানে কেউ আসে না। মিংঝু অসুস্থ হওয়ার পর থেকে তাকে খোঁজ নেওয়ার মানুষের সংখ্যাও কমে গেছে। তিনি বুঝতে পারলেন, তিনি সত্যিই ক্ষমতাচ্যুত হয়েছেন। মিংঝু একা একাই হাসলেন, বাড়িতে আসা মানুষের সংখ্যা দেখেই তার বর্তমান অবস্থান পরিষ্কার বোঝা যায়।

“বাবা, ওষুধটা খেয়ে নিন, ঠান্ডা হয়ে গেছে।” হুইজিয়ান ওষুধ নিয়ে ঘরে এসে দেখল মিংঝু জানালার বাইরে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন। বড় ভাইয়ের মৃত্যুর পর থেকে বাবা প্রায়ই এমন করেন।

“হুইজিয়ান, এখন বোধহয় আমি আর তোমার জন্য ভালো কোনো পাত্র খুঁজে দিতে পারব না।” মেয়ের দিকে পিঠ ফিরিয়ে মিংঝু দীর্ঘ সময় ধরে ভাবলেন। তিনি চেয়েছিলেন নিজের প্রভাব থাকতে থাকতেই মেয়ের বিয়েটা দিয়ে দিতে। কিন্তু গাছ পড়লে যেমন বানররা পালিয়ে যায়, তেমনি তার অবস্থাও হলো। ভালো পাত্ররা নানা অজুহাতে পিছিয়ে গেল।

রংরুও-এর মৃত্যু মিংঝুকে এমন অনেক ঘটনার মুখোমুখি দাঁড় করাল যা তিনি ভাবেননি। যেমন সেই শেন ওয়ান নামের নারী আর ফুসেন নামের শিশুটি, কিংবা হুইজিয়ান ও জিয়া পরিবারের সেই তৃতীয় কন্যার নিষিদ্ধ সম্পর্ক। সবসময় সন্তানদের নিয়ে গর্ব করা মিংঝুর কাছে এটি ছিল চরম লজ্জার বিষয়। হুইজিয়ান স্বেচ্ছায় বাড়ি ফিরে আসার পর মিংঝু তাকে বাড়িতেই আটকে রাখলেন। কিন্তু অবাক করা বিষয় হলো, হুইজিয়ান কোনো প্রতিবাদ করল না, বরং বাবার অসুস্থতা নিয়ে চিন্তিত থাকল। এমন বাধ্য মেয়েকে দেখে মিংঝু কঠোর হতে পারলেন না।

“বাবা, আমার কথা আপনি সবই জানেন।” হুইজিয়ান ওষুধটা বাবার কাছে রেখে মাথা নিচু করে মৃদুস্বরে বলল। তার এই কথাগুলো মিংঝুর মনে বড় ধরনের আলোড়ন তুলল।

তিনি ভাবেননি মেয়ে নিজে মুখ ফুটে এই উদ্ভট সম্পর্কের কথা স্বীকার করবে। হুইজিয়ান আগের মতো নেই; সে এখন আর জেদি বা আবেগপ্রবণ নয়, তার মধ্যে এক গভীর দৃঢ়তা তৈরি হয়েছে যা মিংঝুর জন্য মেনে নেওয়া কঠিন। এই মেয়েটিই যেন তার প্রতিচ্ছবি, যার ভেতরের জেদ কেউ ভাঙতে পারবে না। মিংঝু পরিণতির কথা বুঝতে পারছিলেন। এত লড়াই, এত আয়োজন—সবই বৃথা। তিনি নিজেও কতদিন বাঁচবেন জানেন না। প্রাসাদে চাপ বাড়ছে, কিন্তু ইন্তি-র আর জেতার কোনো সম্ভাবনা নেই। অথচ হুই-ফি তার কথা শুনতে নারাজ।

পরিণতি হয়তো তার কল্পনার চেয়েও ভয়াবহ হবে। নালান পরিবার প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে রাজদরবারের সেবা করেছে, কিন্তু ক্ষমতার অলিতেগলিতে যে রক্তহীন নিষ্ঠুরতা চলে, তা তিনি অন্যদের চেয়ে ভালো জানেন। মেয়েকে জোর করে আটকে রাখা মানে তাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দেওয়া। তার চেয়ে বরং তাকে মুক্তি দেওয়াই ভালো, যাতে সে নিজের মতো করে বাঁচতে পারে।

হুইজিয়ান কয়েকবার ফুসেনকে বাড়িতে আনার কথা বলেছিল। নালান পরিবার এখন আগের মতো না হলেও শেন ওয়ানের একার চেয়ে অনেক ভালো। সে আগেও কয়েকবার টাকা পাঠিয়েছে, কিন্তু তাতে সমস্যার সমাধান হয়নি। এক অসহায় নারী, শহরে কারো সাহায্য ছাড়া শিশুকে নিয়ে বেঁচে আছে, সাইলেংএ সাহায্য না করলে কে জানে কী হতো। মিংঝু প্রথমে রাজি না হলেও এখন তার মনে দ্বিধা কাজ করছে। তবে তিনি বুঝতে পারছেন না কীভাবে এই সিদ্ধান্ত নেবেন। তাছাড়া গাও-এর কাছেও তো জবাবদিহি করতে হবে, শেন ওয়ান তো কোনো মর্যাদাই পায়নি।

কিন্তু এর মধ্যেই সাইলেংএ এসে হাজির হলো। তার কোলে একটি শিশু, কিন্তু মা নেই। সাইলেংএ জানাল, শেন ওয়ানের কথা অনুযায়ী এই শিশু নালান পরিবারের রক্ত, তাই তার বাড়িতে থাকাটাই স্বাভাবিক। কিন্তু শেন ওয়ান নিজে এই পরিবারের সাথে কোনো সম্পর্ক রাখতে চায় না, সে এই পৃথিবী থেকেই হারিয়ে যেতে চায়। মিংঝুর মুখে বিরক্তির ছাপ থাকলেও তিনি শিশুকে রাখতে বাধা দিলেন না। শিশুটিকে কোলে নিয়ে তিনি ভালো করে দেখলেন। অবাক করা বিষয়, শিশুটি ফুসেনের চেয়েও বেশি রংরুও-এর মতো দেখতে।

অবশেষে প্রাসাদে ক্ষমতার পালাবদল হলো। সম্রাট কাংসি প্রয়াত হলেন এবং চতুর্থ রাজকুমারের সিংহাসনে বসার ঘোষণা এল। অনেকেই বিষয়টি বুঝে ওঠার আগেই সব শেষ হয়ে গেল। ক্রাউন প্রিন্সের শক্তি আগেই কমে গিয়েছিল; কাংসি তাকে যথেষ্ট সুযোগ দিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি ধৈর্য ধরতে পারেননি। সিংহাসনের লোভ তাকে কাংসি-র বিরাগভাজন করে তুলেছিল। আপনি যতই প্রিয় হোন না কেন, একবার যদি আপনার আসল উদ্দেশ্য ধরা পড়ে যায়, তবে আর কোনো সুযোগ অবশিষ্ট থাকে না।

আর ইন্তি? তাকে প্রাসাদে বন্দী করে রাখা হলো। এটি তার প্রাপ্য ছিল। কে বলেছিল তাকে কাংসি-র খাবারে বিষ মেশাতে? সাইলেংএ-র চোখে এই শাস্তি অত্যন্ত লঘু। সব হিসেব করলে হুই-ফি এবং পুরো নালান পরিবারের পরিণতি আরও ভয়াবহ হতো।

লেখকের কথা: গল্পের শেষ যত কাছে আসছে, মনটা ততই জটিল হয়ে উঠছে।