অধ্যায় একাদশ: দুঃখজনকভাবে সেই রমণীর হৃদয় ইতিমধ্যেই অন্য কারো অধিকারী

সেদিন অনেক কষ্টে গ্রন্থাগারে পরিস্থিতি সামাল দিয়েছিল সে, আমায় কিছুটা সময় চেয়ে নিয়েছিল। কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে সে এক মুহূর্তও অবসর নেয়নি; আগে যিনি সবসময় নিরিবিলি থাকতেন, এখন তাঁকে ক্রমশ শিবিরে শিবিরে ঘুরতে দেখা যাচ্ছে। মংগুতাইয়ের সঙ্গে অনুশীলনের অজুহাত দিলেও, তার মূল উদ্দেশ্য ছিল জিয়া পরিবারের বিষয়গুলো আরও জানার চেষ্টা করা। কে বলেছে মংগুতাই আর জিয়া পরিবারের কর্তার মধ্যে ঘনিষ্ঠতা নেই?

"তুমি কী বললে?! জিয়া পরিবারের দ্বিতীয় কন্যা ইতিমধ্যে বিয়ের পাকা কথা বলে ফেলেছে? বছরের শেষে বিয়ে?" মংগুতাইয়ের মুখে এই কথা শোনার পর, যে হাস্যোজ্জ্বল মুখে ছিল, সেটি এক লহমায় থেমে যায়। সেলেঙ্গ এ তখন অনুভব করে মস্তিষ্ক হঠাৎ ফাঁকা হয়ে গেছে, হাতে ধরা চায়ের কাপ দুলে ওঠে আর ঠকঠক করে শব্দ করে, সে নিজের অজান্তেই চেয়ারে হেলে পড়ে— এমনকি হাত থেকে চা উপচে পড়লেও টের পায় না।

"সেলেঙ্গ এ, কী হয়েছে তোমার? কাপটা রাখো, কোথাও পুড়ে গেলে নাতো?" মংগুতাই চমকে যায়। এই ছেলে ছোটবেলা থেকেই এমন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়নি কখনো। কেন জিয়া বাড়ির মেয়ের বিয়ের খবর শুনে এতটা বিমর্ষ হয়ে পড়ল? তবে কি?

কে বলে বলিষ্ঠ পুরুষমাত্রই অনুভূতিহীন? মংগুতাই সেলেঙ্গ এ-র মুখের অভিব্যক্তি দেখে অনুমান করে ফেলে, ছেলেটি জিয়া পরিবারের কন্যার প্রেমে পড়েছে। আসলে, ছেলেটির চোখও মন্দ নয়; দ্বিতীয় কন্যা সত্যিই গুণী, বুদ্ধিমতী, নম্র এবং চেহারাও সুন্দর— সেলেঙ্গ এ-র সঙ্গে মানায় বেশ।

"না, কিছু না, খবরটা হঠাৎ শুনে একটু অবাক হয়েছি, তাই একটু সময় লেগেছে মানিয়ে নিতে। আমি ঠিক আছি।" এই মুহূর্তে সেলেঙ্গ এ প্রবল অসহায়তা অনুভব করে, আগের জন্মের প্রেমে অপূর্ণতার বেদনা আবারও ফিরে আসে। তবে কি, এই জন্মেও প্রথম প্রেম অপূর্ণই থেকে যাবে?

"সেলেঙ্গ এ, তুমি সত্যি সত্যি বলো, তুমি কি ইউয়ের প্রতি ভালোবাসা পোষণ করো?" ভাবতে ভাবতে মংগুতাই নিজেই অবাক হয়— ইউয়েকে তো সে ছোট থেকে চেনে, তার স্নেহভাজন শিষ্য প্রেমে পড়েছে, কিন্তু রাজপরিবারে বিয়ে তো জিয়া হানফু চায়নি। মংগুতাই সিদ্ধান্ত নেয়, আগে একটু জেনে নেয়া যাক।

"তাঁর তো ইতিমধ্যে বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে, পছন্দ-অপছন্দের প্রশ্নই আসে না। শুধু চাই, আপনি আমার এই কথাটা গোপন রাখবেন, যাতে তাঁর কোনো সমস্যা না হয়।" ইউয়ে নামটা গলার কাছে এসে আটকে যায়, মনে মনে অগণিতবার ডেকেছে, কিন্তু জানার পর যে সে বিয়ে করতে চলেছে, উচ্চারণ করতে সাহস হয় না। এমন যুগে, সে তো জানতেও পারত না তার মনের কথা; জানলেও, একে বোকামি বলে নিন্দা করত। আর ছয় মাস পর সে অন্য কারো স্ত্রী হয়ে যাবে, তার এই অনুভূতি চিরতরে গোপনই থেকে যাবে।

সেলেঙ্গ এ-এর মলিন মুখ, দৃঢ়ভাবে চেপে ধরা ঠোঁট, ভালোবাসার কথা স্বীকার না করলেও, মংগুতাই বুঝে নেয়। "যদি সত্যিই ভালোবাসো এবং সে ছাড়া আর কাউকেই চাও না, তবে চেষ্টা করো, তবে সীমা অতিক্রম কোরো না।" সেলেঙ্গ এ-র কাঁধে হাত রাখে সে, সে জোরে নিজেকে সামলানোর চেষ্টা করছে, কিন্তু তবু অজান্তে কাঁপছে। মংগুতাইও চায় ইউয়ে সুখী হোক, নাহলে এতটা চেষ্টা করত না।

মংগুতাই-এর কথা শুনে, হতাশ সেলেঙ্গ এ হঠাৎ চমকে উঠে জিজ্ঞেস করে, "আপনি কী বলছেন? আপনি কি বলতে চাইছেন আমি কারো স্ত্রীকে ছিনিয়ে নিতে যাব? অন্যের দাম্পত্য ভাঙা আমি কখনোই করব না!" মাঞ্চুর শুরুর যুগে নীতিনৈতিকতা এতটা কঠোর ছিল না; সেলেঙ্গ এ-র মনে পড়ে পুরনো রাজপ্রাসাদের নানা কাহিনি, ভাবতে অস্বস্তি লাগে।

ভালবাসা যতই হোক, সে কারো প্রেয়সী কখনোই ছিনিয়ে নেবে না— এটাই তার অটল নীতি।

"আমি বলিনি তুমি জোর করে কিছু করবে; বলেছি, এখনো সে বিয়ে করেনি, তোমার সুযোগ আছে। তোমার মনের কথা জানিয়ে দাও, যাতে তারও বেছে নেয়ার সুযোগ থাকে। তবে জোর কোরো না, ঢাকঢোল পিটিও না; চূড়ান্ত সিদ্ধান্তটা তার কাছেই থাকবে।" প্রায় লাফিয়ে উঠতে চাওয়া শিষ্যকে শান্ত করতে করতে মংগুতাই মনে মনে খুশি হয়; ভেবেছিল এই ছেলে অল্প বয়সেই পরিপক্ক, অস্পৃহার মতো, আজ দেখল সত্যিকারের রক্তমাংসের মানুষ।

এরপর মংগুতাই যা জানে, সব বলল— জিয়া হানফু আর ইউয়ে সম্পর্কে। সেলেঙ্গ এ যত শুনে, ততই আগ্রহ বাড়ে, ততই মুগ্ধ হয়। শিবির থেকে বেরিয়ে সে বুঝে যায়, মনটা ইউয়ে-তে পরিপূর্ণ। এখন যদি চোখের সামনে তাকে অন্য পুরুষের কাছে যেতে দেখে, কিছুতেই মেনে নিতে পারবে না।

যাই হোক, অন্তত একবার জানিয়ে যেতে হবে আমার আনন্দের কথা— চাঁদনী রাতে সেলেঙ্গ এ নিঃশব্দে বলে।

"জিয়া কুমারী, নমস্কার, আমি সেলেঙ্গ এ, অন্নপ্রিয় রাজকুমারের অষ্টম পুত্র। মংগুতাই গুরু প্রায়ই আপনার কথা বলেন, আজ সুযোগ পেয়ে পরিচিত হতে আসা। আশা করি, আপনি কটু নেবেন না, বন্ধুত্ব করতে চাই।" আবার মাসের শুরুতে মন্দিরে যাত্রা, এবার সেলেঙ্গ এ আর চুপিচুপি অনুসরণ করেনি, যেহেতু ইউয়ে-র পাশে কেউ ছিল না, সে এগিয়ে এসে নিজেকে পরিচয় দেয়।

"আপনি...!" হঠাৎ সামনে এসে রাস্তা আটকে দেওয়া ছেলেটি তাকে বেশ ভয় পাইয়ে দেয়। তারপর একের পর এক পরিচয়, এমন সাহসী প্রস্তাব— আগে কখনো কেউ করেনি। তবে তার কণ্ঠে ছিল নিঃসংকোচ ভরসা, চোখে স্পষ্ট আন্তরিকতা— এমন পুরুষ সে আগে দেখেনি। দ্রুত মাথা নিচু করে, মুখে হালকা লাজের ছায়া খেলে যায়; আবার মুখ তুলে নিরাসক্তভাবে তাকায়।

"আমি জানি, আজকের আচরণটা কিছুটা বেপরোয়া হয়েছে, তবে শুধু আপনার গুণ আর স্বভাবের জন্য মুগ্ধ হয়েছি, কোনো খারাপ উদ্দেশ্য নেই।" মুখোমুখি দাঁড়িয়ে অনেকক্ষণ চুপচাপ, ইউয়ে শুধু একটিই শব্দ উচ্চারণ করে। এতে সেলেঙ্গ এ বেশ অস্বস্তিতে পড়ে; মেয়েদের মন জয় করতে পাকা চেহারা লাগলেও, সে তা কখনো পারেনি, তবু আজ সাহস করে দাঁড়িয়েই থাকে।

"আমি খারাপ মানুষ নই, যদি হতাম, মংগুতাই আমাকে আপনার সঙ্গে পরিচিত হতে দিত না। দয়া করে বিশ্বাস করুন!" আন্তরিকতা! মেয়েদের কাছে মন খুলে কথা বলতে হয়— নিজের মনের কথা বলে যায় সে, মূর্তিমান আন্তরিকতা নিয়ে। সে স্পষ্টতই দেখে, ইউয়ে-র ঠোঁটে মৃদু হাসি খেলে যায়, যদিও মাত্র এক মুহূর্ত।

দূর থেকে জিয়া পরিবারের দাসীর কণ্ঠ ভেসে আসে; সেলেঙ্গ এ বোঝে আজকের মতো এখানেই শেষ। মাথা নুইয়ে বিদায় নেয়, তার ছায়া ধীরে ধীরে মিলিয়ে যায়। ইউয়ে অনেকক্ষণ ধরে সেই দিকেই তাকিয়ে থাকে।

"কুমারী, আজ আপনাকে কী হয়েছে? দেশরক্ষা মন্দির থেকে ফেরার পর থেকেই মনোযোগ নেই, রাতের খাবারও কম খেয়েছেন আগের তুলনায়।" কাছের দাসী যূথিকা অনেকক্ষণ ধরে লক্ষ্য করেছে; অবশেষে চেপে রাখতে না পেরে জিজ্ঞেস করে।

"কিছু না, আজ একটু ক্লান্ত লাগছে।" হঠাৎ এসে পরিচিত হতে চাওয়া ছেলেটির কথা মনে পড়ে, ইউয়ে ঠিক বুঝতে পারে না কেমন অনুভব হচ্ছে। প্রথমেই সে রাজপরিবারের পরিচয় দিলেও, কথায় কোনো অহমিকা ছিল না, চোখে কেবল আন্তরিক আকুলতা। সেলেঙ্গ এ-র নাম সে বাবার মুখে শুনেছিল, শুনেছিল অষ্টম পতাকার ছেলেদের মধ্যে অগ্রগণ্য, সম্রাটেরও প্রিয়। এমন পরিবারের ছেলে এতটা অনাড়ম্বর কেন?

অর্ধমাস আগের সেই হঠাৎ সাক্ষাৎ, ইউয়ে আস্তে আস্তে ভুলে যেতে থাকে, কিন্তু সেলেঙ্গ এ আবারও মন্দিরের বাইরে উপস্থিত হয়। এবার সে স্পষ্ট জানিয়ে দেয়, অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে, শুধু একবার দেখা হবে বলেই। শুনে ইউয়ে চমকে ওঠে, মনে মনে লজ্জা ও বিরক্তি মেশানো অনুভূতি।

লজ্জা, কারণ— কেউ প্রথমবার তার মনের কথা এত স্পষ্ট বলেছে। দ্বিতীয়ত, সে জানে তার বাগদান হয়েছে, বছরের শেষে বিয়ে, যদি মংগুতাই কাকুর মাধ্যমে তার কথা জানতে পারে, তবে বিয়ের কথাও জানার কথা। তবুও সে বারবার দেখা করতে চায়— সে কি একবারও ভাবে না তার সুনাম ক্ষুণ্ণ হতে পারে?

ইউয়ে-র মুখ মুহূর্তে লাল থেকে সাদা হয়ে যায় দেখে, সেলেঙ্গ এ-র বুক ধড়ফড় করতে থাকে, "আসলে, ইউয়ে, আমি তোমাকে সত্যিই মুগ্ধ হয়ে ভালোবেসেছি। জিয়া পরিবারের বাগানে প্রথমবার তোমাকে দেখার পর থেকেই তুমি আমার হৃদয়ে রয়েছো।" যদিও আগের জন্মে তার প্রেমের অভিজ্ঞতা ছিল, এই জন্মে সে কখনো প্রেম করেনি, এই যুগে কিভাবে প্রেম শুরু করতে হয়, জানে না। যদি চুপচাপ থাকত, হয়তো নিজেই পুড়ে মরত। তাই সে সরাসরি মনের কথা জানিয়ে দেয়।

"আপনি! আমার তো ইতিমধ্যেই বিয়ের কথা পাকাপাকি, বছরের শেষে বিয়ে, অনুগ্রহ করে আপনি নিজেকে সংযত রাখুন, এবং আমাকে সম্মান দিন!" ইউয়ে দাঁতে দাঁত চেপে রাগ চাপিয়ে রাখে। শোনা ছিল অষ্টম রাজপুত্র ভদ্র, শান্ত স্বভাবের, প্রথম দেখায় তা মেনেও নিয়েছিল, আজ দেখল সে সর্বস্ব হারানো প্রেমিক।

"ইউয়ে, আমি জানি তোমার বাগদান হয়েছে, কিন্তু এখনো তো বিয়ে হয়নি? আমি জেনেছি, তোমার সঙ্গে সেই ছেলের বাল্যবিবাহ, কখনো দেখা হয়নি, সম্পর্ক গড়েনি। এমন বিয়ে কি তোমার কাছে অদ্ভুত নয়?" সেলেঙ্গ এ নিজে কোনোভাবেই জোরপূর্বক বিবাহ মেনে নিতে পারে না, এই যুগে এসে বহু বছর কেটে গেলেও, রাজপরিবারের সদস্য হয়েও সে চায় একটিমাত্র ভালোবাসা। তবে সে ভুলে গেছে, এই যুগের নারীরা কঠোরভাবে শাস্ত্র মেনে চলে।

"আপনি... সম্পূর্ণ বাজে কথা বলছেন! আমি আর লাংতিং ছোটবেলা থেকেই চিনি, চিঠি আদানপ্রদানও হয়েছে। বছরের শেষে আমি তার স্ত্রী হবো, আমার বিয়ের ব্যাপারে আপনার চিন্তার কিছু নেই!" ভ্রু কুঁচকে যায়, সামনে দাঁড়ানো ছেলেটি আর একটুও ভালো লাগছে না, এইসব উদ্ভট কথা, ঘরোয়া শিষ্টাচার না থাকলে হয়তো তখনই চলে যেত।

সেলেঙ্গ এ মুঠো শক্ত করে ধরে, তবুও মুখে স্থিরতা রাখে, "আমি জানি তুমি আমার এই বক্তব্য গ্রহণ করতে পারবে না, কিন্তু তোমার বিয়ে হয়নি, আর ভবিষ্যতের স্বামীর সঙ্গে কোনো সম্পর্কও নেই, তাই আমি আমার ভালোবাসা প্রকাশ করছি। এতে তোমারও, আমারও সুবিচার হবে।" পূর্বযুগের মানুষ সত্যিই গোঁড়া, জোর করে বিয়ে মেনে নেয়, আজ স্বাধীনভাবে নির্বাচন করার সুযোগ পেয়েও কেন একবারও ভাবতে চায় না?

পাশে দাঁড়ানো দাসী যূথিকা এই অশ্রুতপূর্ব কথোপকথন শুনে অবাক হয়ে যায়, কিছুই বলতে পারে না। শেষে ইউয়ে ওকে নিয়ে চলে আসে।

"আপনি যা-ই বলুন না কেন, আমি আর কথা বলব না, আমার আর লাংতিংয়ের বিয়ে নিয়ে আলোচনা করব না। আমার একটাই অনুরোধ, দয়া করে অষ্টম রাজপুত্র, সামনে আর থাকবেন না।" চলে যাওয়ার আগে সেলেঙ্গ এ-র কানে এই কথাটাই বাজে।

কী করা যাবে, ভালোবাসার ফুল ঝরে যায়, নদীর জল চলে যায়— সেলেঙ্গ এ আবারও মৃদু হাসে, ব্যর্থ প্রেমের গলায়।