পঞ্চাশতম অধ্যায়: সমতা

আমার গুরু আবারো ফাঁকি দিতে যাচ্ছে। স্বপ্নগুঞ্জ 3380শব্দ 2026-03-18 18:04:42

ঐ শহর

মেঘফান এক হাতে ধরে রেখেছে একটি মেঘপাখিকে, যার মুখে এখন জীবনের প্রতি সম্পূর্ণ নিরাশার ছাপ। সঙ্গে রয়েছে ছোট্ট ফুলওয়াংওয়াং, তারা এগিয়ে যাচ্ছে ঐ শহরের প্রবেশদ্বারের দিকে। উড়ন্ত হংস সংগ থেকে ঐ শহর পর্যন্ত তারা কেবল অল্প একটু পথ উড়ে এসেছে, বাকি পথ পায়ে হেঁটে। কারণ গুগুর পেটের ওষুধের ক্রিয়া এখনো পুরোপুরি কাটেনি, উড়তে উড়তে বারবার টান লাগছে, অর্ধেক পথেই সে নিস্তেজ হয়ে পড়েছে।

পথে ধুলা-মাটিতে ক্লান্ত হয়ে মেঘফানের সাদা পোশাক ধূসর হয়ে গেছে, দাগগুলো কিছুতেই যায় না। যখন সে অবশেষে দেখতে পেল ঐ শহরের প্রবেশদ্বার, মনে হলো যেন মরুভূমি পার হয়ে অবশেষে মানুষের বসবার জায়গায় পৌঁছেছে।

সে শহরের দরজায় দাঁড়ানো একটি ঘোড়ার গাড়ি থামাল, ঠিক করল উ পরিবারের কাছে যাওয়ার আগে আর হাঁটবে না। ক্লান্তি চেপে বসেছে।

অর্ধঘণ্টা পর, মেঘফান ফুলওয়াংওয়াংকে নিয়ে এসে পৌঁছাল উ পরিবারের দরজায়।

“দ্বিতীয় কন্যা জিয়াংপোতে গেছে,”

সু ব্যবস্থাপক সম্মান দেখিয়ে এগিয়ে এল, মেঘফানের দিকে হাতজোড় করে বলল, “আপনার দেওয়া ‘সেলাইযন্ত্র’ সত্যিই যাদুকরী বস্তু, এই তিন মাসে…”

“আচ্ছা, আচ্ছা, এত প্রশংসা নয়,” মেঘফান বিরক্ত হয়ে হাত নেড়ে বলল, কিছুটা অস্বস্তিতে সু ব্যবস্থাপকের দিকে তাকাল, “তোমার দ্বিতীয় কন্যা জিয়াংপোতে কি করছে?”

“স্বাভাবিকভাবেই…” সু ব্যবস্থাপক কিছুক্ষণ মনে করার পর উ দ্বিতীয় কন্যার স্বরে নকল করে বলল, “হুঁ, উ দ্বিতীয় কন্যা বলেছে, সে ‘একজন অযোগ্য ব্যক্তির হাত থেকে এমন কিছু ফিরিয়ে আনবে, যা তার নয়’।”

“ওহ, দারুণ,” মেঘফান দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমি তোমার এখানে দু’দিন থাকব, সমস্যা তো নয়?”

“কোনো সমস্যা নেই! আপনার এখানে থাকা আমাদের উ পরিবারের জন্য সম্মানের ব্যাপার।” সু সাংমিং আনন্দে হাতজোড় করল।

“তাহলে, সু ব্যবস্থাপক, তুমি আমাকে আরেকটা সাহায্য করবে?”

মেঘফান মাথা ঝাঁকাল।

সু সাংমিং গম্ভীর হয়ে বলল, “আপনি এমন কথা কেন বলছেন! আপনি উ পরিবারের বড় উপকার করেছেন, আমি উ পরিবারের লোক, আপনি যা বলবেন, আমার প্রাণ গেলেও আমি না বলব না!”

“তুমি বাড়াবাড়ি করছো, আসলে খুব সাধারণ একটা অনুরোধ—গোপন রাখতে হবে, আমার এখানে আসার খবর যেন বাইরে না যায়। এখন আমার পরিচয় একটু ঝামেলাপূর্ণ… ঠিক যেমন তোমার দ্বিতীয় কন্যা জিয়াংপোতে গেছে, আমি এখানে বেশিদিন থাকব না, দু’দিন বিশ্রাম নিয়ে তারপর চলে যাব। এটা যেন কেউ না জানে, পারবে?”

মেঘফান বলল।

“আপনি… আপনি কি কোনো ঝামেলায় পড়েছেন?” সু ব্যবস্থাপক একটু দ্বিধায় বলল।

“হ্যাঁ, তাই গোপন রাখার অনুরোধ করছি।”

“আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি মুখে কুলুপ এঁটে রাখব, এবং আমার অধীনস্থদেরও নিয়ন্ত্রণ করব।”

“তাহলে অনেক ধন্যবাদ। আগে একটা খালি ঘর দিন, জানো না আমরা পথে কত কষ্ট করেছি… আমি তো ঠিক আছি, ছোট মেয়েটা আর টিকতে পারছে না।”

মেঘফান হাসল, ফুলওয়াংওয়াংকে সামনে ঠেলে দিল।

দুই হাতে ফুলওয়াংওয়াংয়ের গম রঙের নরম গাল টেনে ক্লান্ত, অবসন্ন মুখটিকে কৌতুকপূর্ণ করে দিল।

“আচ্ছা, দয়া করে আমাকে অনুসরণ করুন—উ পরিবারের পশ্চিম কোঠায় সবসময় আপনার জন্য একটি অতিথি কক্ষ রাখা হয়, নিয়মিত পরিষ্কার করা হয়, কাউকে সেখানে থাকতে দেওয়া হয় না।”

সু ব্যবস্থাপককে অনুসরণ করে মেঘফান ফুলওয়াংওয়াংকে নিয়ে উ পরিবারের অতিথি প্রাঙ্গণে গেল। চোখের কোণে সে দেখল ফুলওয়াংওয়াংয়ের চোখে কিছু চিন্তা লুকানো আছে। একটু ভেবে সে ফুলওয়াংওয়াংয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “ছোট ওয়াংওয়াং, হুঁ… যদিও এইবার মাত্র অর্ধবছর পার হয়েছে, এখনো তোমার বাবার মৃত্যুবার্ষিকী আসেনি, তবে যখন এসেছো, কাল আমরা তোমার বাবার কবর পরিষ্কার করতে যাব, কেমন?”

ফুলওয়াংওয়াং মাথা তুলে ক্লান্ত চোখে একটু হাসি ফুটে উঠল, “হুঁ, ঠিক আছে… ধন্যবাদ, প্রভু।”

মেঘফান আবার ফুলওয়াংওয়াংয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে মনে মনে ভাবল:

(কী সুন্দর বাচ্চা...)

(তার বাবা ওকে এত খারাপ ব্যবহার করেছে, তবুও সে বাবার কবর পরিষ্কার করতে চায়।)

(দুঃখের বিষয়, তার বাবার কোনো গুণ নেই।)

এই ভাবনা চলছিল, হঠাৎ পাশের ঘর থেকে উচ্চস্বরে ধমক ও চাবুকের শব্দ এবং এক বৃদ্ধের কষ্টের আহ্বান ভেসে এল।

পাশের ঘরটি মূল দরজার সঙ্গে লাগানো, পশ্চিম কোঠার পথে যেতে হলে এই ঘরের পাশ দিয়েই যেতে হয়, তাই এই তীব্র শব্দ তিনজনের মনোযোগ আকর্ষণ করল।

সু সাংমিং মেঘফানের দিকে ক্ষমা চেয়ে হাসল, “ক্ষমা করবেন, মেঘ仙长, ছোট একজন ব্যবস্থাপক, কর্মচারীদের ধমকাচ্ছে, আশাকরি আপনার মন খারাপ হয়নি।”

“কোনো সমস্যা নেই,” মেঘফান মাথা নেড়ে শান্তভাবে বলল, “চলুন, আমরা ক্লান্ত।”

সু ব্যবস্থাপক আর কিছু না বলে ফিরে গেল, দু’জনকে নিয়ে দ্বিতীয় দরজা, ভিতরের উঠান, মেঘফানের মেঘপাখি গুগুকে ঘোড়ার আস্তাবলে বেঁধে, তারপর দু’জনকে পশ্চিম কোঠায় নিয়ে গেল, যেখানে মেঘফানের জন্য নির্দিষ্ট ঘর রাখা হয়েছে।

“আপনার কোনো প্রয়োজন হলে পূর্ব কোঠা কিংবা মূল ঘরে যেতে পারেন, সাধারণত কেউ থাকবে।”

সু ব্যবস্থাপক হাতজোড় করে চলে গেল।

“প্রভু…” ফুলওয়াংওয়াং হঠাৎ মেঘফানের হাতা ধরে বলল, “ওই দাদুটা খুব可怜…”

মেঘফান হাই তুলে মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, খুব可怜… এই বয়সে, একটু ভুল হতে পারে, এত কড়া ব্যবহার ঠিক নয়।”

“প্রভু, আপনি মনে করেন দাদুটা可怜? তাহলে, আপনি কি তাকে সাহায্য করবেন?”

ফুলওয়াংওয়াং কৌতূহলে বলল।

“আমি তাকে সাহায্য করতে পারি… তাকে কিনে নিতে পারি।”

মেঘফান হাসল:

“কিন্তু আমি তাকে কিনে নিলেও, ওই ব্যবস্থাপক আবার এক জন কিনে আনবে, নতুনজনও ঠিক একইভাবে অত্যাচারিত হবে; তাহলে দাদুটিকে কিনে নেওয়ার কোনো অর্থ হয় না। এমন মানুষ গোটা নবজুড়ে অসংখ্য, আমি তো সবাইকে উদ্ধার করতে পারব না; তার চেয়েও খারাপ অবস্থায় আছে অনেকেই, তুমি শহরের বাইরে দেখেছো, সেখানে উদ্বাস্তুদের… তারা খেতে-পরতে পারে না, বাইরের দুনিয়ার তুলনায়, উ পরিবারে সে চাবুকের আঘাত পেলেও অন্তত বেঁচে থাকতে পারে।”

“ওহ…” ফুলওয়াংওয়াং কিছুটা বুঝে, কিছুটা না বুঝে মাথা নেড়ে আবার মেঘফানের জামার আঁচল ধরে বলল, “তাহলে, প্রভু, যদি আমি দুপুর পর্যন্ত ঘুমিয়ে যাই, আপনি… আপনি কি…”

“ওয়াংওয়াং, আমরা সমান,” মেঘফান ফুলওয়াংওয়াংয়ের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বলল, “অন্তত আমার কাছে আমরা সমান, কোনো প্রভু-দাসের ভেদ নেই। আমি তোমাকে প্রভু ডাকতে বলি, এটা আমার একধরনের মজা… আমি মনে করি না মানুষের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব বা নিচুতা আছে, তাই আমি তোমার প্রতি কোনো শরীরিক শাস্তি দেওয়ার অধিকার রাখি না। হুঁ, আমার হলে, তোমার মজুরি কেটে দিতাম।”

“মজুরি কেটে দিতেন?”

“হ্যাঁ… বলেছি, তুমি আমাকে যে আট রত্নের স্যুপে ভাঙা ঘাস দিয়েছিলে, এতে আমার অনেক সমস্যা হয়েছে, এটাই যথেষ্ট মজুরি কাটার জন্য, পথে এত ক্লান্ত ছিলাম, তখন কিছু বলার সময় পাইনি, এখন সময় আছে, তোমার মজুরি নিয়ে কথা বলি… এই মাসে তোমার মজুরির বিশ শতাংশ কাটবে, মানে চারশো টাকা, আপত্তি তো নেই?”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ…”

—————

পরদিন

ঐ শহরের উ পরিবারের উঠানের পেছনের অনাবাদী জমি

ফুলওয়াংওয়াং একা এক কবরের সামনে跪য়ে纸钱 পোড়াচ্ছে।

“বাবা, আমি এসেছি।”

সে চুপচাপ শেষ纸钱 পোড়াল, কবরের সামনে মাথা ঠুকল,

“ওয়াংওয়াং খুব ভালো আছে, বাবা, কোনো চিন্তা কোরো না, প্রভু আমার প্রতি খুব ভালো, খুব নম্র, আমাকে কোনোদিন অত্যাচার করেননি, ওয়াংওয়াং ভুল করলেও মারেননি, গালাগালি দেননি… বাবা, দয়া করে মেয়েকে আশীর্বাদ দাও, যেন সব কাজ ভালো হয়, নিরাপদে থাকি… আর… আর প্রভুকেও আশীর্বাদ দাও, সব কাজ ভালো হোক, শান্তিতে থাকুক…”

বলতে বলতে ফুলওয়াংওয়াংয়ের মুখ লাল হয়ে গেল, মাথা আরও নিচু করল, মৃদু স্বরে বলল,

“আর, বাবা, দয়া করে আশীর্বাদ দাও… আমি আর প্রভু যেন সবসময় একসঙ্গে থাকতে পারি…”