ছিয়ানব্বইতম অধ্যায়: অতীতে কি তুমি অন্য মেয়েদের প্রতিও এতটাই কোমল ছিলে?
২২ জুন
কিংইউন শৃঙ্গ
আকাশ পরিষ্কার
অপ্রত্যাশিত অতিথি আবার এসেছে।
এবার তার আসাটা ছিল যথেষ্ট আত্মবিশ্বাসী।
এতটাই যেন সবকিছু তার প্রাপ্য।
এ নিয়ে আনশা ইতিমধ্যেই অসাড় হয়ে পড়েছে,
এমনকি কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ়ও বটে।
সুযোগসন্ধানী পুরুষ সে আগেও দেখেছে।
পরিবারের ভেতরেই হোক,
বা পরে ফেইহে সুমতে এসে—
সে যতজনকে কড়া মুখে তাড়িয়েছে, তার হিসেব রাখাও কঠিন।
কিন্তু দাচি সাম্রাজ্যের জাতীয় গুরু,
যার সাধনা সম্ভবত দেবত্বের স্তরে পৌঁছেছে,
আর যার চামড়া প্রাচীরের মতোই মোটা—
এত উঁচু স্তরের এক অনুরাগী,
এমনটি সে জীবনে প্রথম দেখল।
সবচেয়ে বড় কথা,
এই তরুণ নিজেকে অনুরাগী বলেই পরিচয় দিচ্ছে না,
ফলে তাকে কীভাবে প্রত্যাখ্যান করবে, সেটাই আনশা বুঝে উঠতে পারছে না।
তাড়ালেও যায় না,
পালিয়েও বাঁচা যায় না...
এমন এক অনুরাগীর সঙ্গে কীভাবে মোকাবিলা করা যায়?
তার মাথা ধরছে, সে বিষণ্ন, আর মুঠো মুঠো করে চুল টানছে।
তবু কোনো উপায়ই মিলছে না।
এই বিরক্তির মাঝেই হঠাৎ
মৃদু, অতি সূক্ষ্ম এক সুগন্ধ ভেসে এলো,
আর তাতে আনশার নাকের ডগা অল্প কেঁপে উঠল।
মাংস থেকে বেরোনো তেল,
ওপরের পাতাপ্রজাতীয় মশলা,
আর সেঁকার তাপে একসঙ্গে গলে মিশে যাওয়া সুবাস—
তার সঙ্গে নরম মাংসের স্বাভাবিক গাঢ় ঘ্রাণ,
এবং ফলগাছের কাঠ থেকে তৈরি কয়লার নিজস্ব স্নিগ্ধ গন্ধ—
এসব মিলেমিশে,
দুপুরের হালকা উষ্ণ হাওয়ায়,
অজান্তেই ভেসে এসে
অত্যন্ত লোভনীয় এক গন্ধ ছড়াচ্ছিল।
তার গলা অকারণে গড়গড় করে উঠল,
আর সে সেই সুবাসের দিকেই তাকাল।
আনশার থাকা ছোট কাঠের ঘরটি কিংইউন শৃঙ্গের মাঝামাঝি ঢালে,
একটি ছোট পুকুরের ধারে অবস্থিত।
পাহাড়ের প্রায় একেবারে কেন্দ্রীয় অংশে,
পাথুরে দেয়ালের গা ঘেঁষে তার অবস্থান।
ওই পাথুরে দেয়ালের বিপরীতে ছিল আগেকার পাখির খাঁচা-ঘর;
বাতাস আর বৃষ্টিতে তা এখন একেবারে ফাঁকা,
ছয় মাসেরও বেশি সময়ের ঝড়ঝাপটা সেই খাঁচাঘরকে শুধু কঙ্কালে পরিণত করেছে।
খাঁচাঘরের ধ্বংসস্তূপ আর পাহাড়ি দেয়ালের মাঝের সরু পথ ধরে এগোলে
আরও একটি ছোট কাঠের ঘর পাওয়া যায়,
যেটি কিংইউন শৃঙ্গে সাধারণত রান্নাবান্না ও আগুন জ্বালানোর কাজে ব্যবহৃত হয়।
এই মুহূর্তে
ছোট ঘরের দরজা পুরোপুরি খোলা,
ভেতরে দেখা যাচ্ছে এক অবয়বকে,
যে একদিকে নিপুণভাবে কয়েকটি কাঠের শলাকা সামলাচ্ছে,
অন্যদিকে এক হাতে সবজি কাটছে।
একটি ক্ষণিকের জন্য,
এই অবয়বটি যেন স্মৃতির মধ্যে থাকা আরেক অবয়বের সঙ্গে একাকার হয়ে গেল,
আর তাতেই আনশা মুহূর্তের জন্য হতবাক হয়ে রইল।
“ভ্রান্তি... নাকি?”
সে আস্তে আস্তে বিড়বিড় করে উঠল,
হালকা গোলাপি ঠোঁট দুটো চেপে ধরল,
তার মুখভঙ্গিতে যেন দ্বিধা রয়ে গেল,
তবু দুটো সুশ্রী, দীর্ঘ, শ্বেতশুভ্র পা যেন আপনমনে পা বাড়াল
আর সেই ব্যস্ত অবয়বের পাশে গিয়ে দাঁড়াল।
“অনেক ক্ষুধা লেগেছে?
“আর একটু অপেক্ষা করো,
“এখনই হয়ে যাবে।”
ইউনফান যেন আনশার কাছে আসা টের পেয়েছিল।
হাতে কাজ থামিয়ে
সে তার দিকে ঘুরে তাকাল,
ঝকঝকে সাদা দাঁত বের করে সপ্রতিভ এক হাসি দিল,
তারপর আবার মাথা নিচু করে
লোহার তাওয়ায় থাকা
প্রায় স্বচ্ছ কয়েক টুকরো মাংসের শলাকায় গাঁথা অংশ
ঝরঝর করে ফুটতে থাকা তেলে ডুবিয়ে
তাকে উল্টে দিল।
তার মনোযোগ ছিল অতি গভীর।
তার পরিচিত মুখটি খুব বেশি আকর্ষণীয় নয়,
কিন্তু চোখজোড়া ছিল অসাধারণ উজ্জ্বল;
কিছুটা রোগা সেই কব্জি,
ছুরি ধরলেই হয়ে উঠত স্থির ও বলিষ্ঠ।
এই বৈপরীত্যটি বিসদৃশ লাগেনি,
বরং এমন এক সৌন্দর্য তৈরি করেছিল যা না চাইতেও মানুষকে মুগ্ধ করে,
দৃষ্টি ফেরানো কঠিন হয়ে পড়ে।
একজন পুরুষ যখন গভীর মনোযোগে থাকে,
তখন তার আকর্ষণ সবচেয়ে বেশি প্রকাশ পায়;
আর এই আকর্ষণ নারীর কাছে নিঃসন্দেহে মারাত্মক।
এই মুহূর্তে
আনশার এমনকি একটু দুর্বল লাগল।
সে হালকা লাল হয়ে ওঠা গাল ছুঁয়ে দিল,
হালকা গোলাপি ঠোঁট চেপে ধরল,
আর মনে মনে স্মৃতির সেই অবয়বটিকে ডেকে তুলতেই
হঠাৎ যেন মাথায় ঠাণ্ডা জল ঢেলে দেওয়া হল;
তার সারা শরীর দ্রুত শান্ত হয়ে এল।
জ্বলন্ত কাঠের আগুন আনশার শ্বেতশুভ্র গালে ওঠা-নামা ছায়া ফেলছিল,
ফাটফাট করে জ্বলতে থাকা কাঠের শব্দ উঠছিল,
ঘন তেলের সুগন্ধ চারপাশে থমকে ছিল।
আনশা কিছুটা কষ্টে দৃষ্টি সরিয়ে নিল,
বাইরের দিকে তাকাল।
পুকুরের ওপর সূর্যালোক ঢেলে পড়ছে,
শান্ত জলের তলে আলো ছড়িয়ে পড়ে
তারাগুলোর মতো ছোট ছোট বিন্দুতে ভেঙে যাচ্ছে,
এমন দীপ্তিতে জ্বলছে যে চোখ জুড়িয়ে আসে।
অনেকক্ষণ পরে,
ইউনফান সেঁকা মাংসের শলাকাগুলো একটি তেলচিটে কাপড়ে তুলে নিয়ে
পাশের কাঠের থালায় রাখল,
সাথে সাদা তিল আর জিরা ছিটিয়ে দিল।
তারপর থালাটি হাতে তুলে
ঘুরে দাঁড়িয়ে
আনশার সামনে বাড়িয়ে দিল।
“অনেক ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েছ, তাই না?
“তাড়াহুড়ো করে খেও না,
“অল্প ঠান্ডা করে নাও।”
তার ঠোঁটের কোণে ছিল অস্পষ্ট এক হাসি,
কণ্ঠস্বর এমন কোমল, যেন মার্চ মাসের বসন্তের বাতাস,
যাতে সদ্য শান্ত হওয়া আনশার মন আবারও অকারণে কেঁপে উঠল।
“তুমি... খাবে না?”
সে থালাটি হাতে নিল,
ভদ্রতার খাতিরে জিজ্ঞেস করল,
কিন্তু না বলতে পারল না।
গত দুদিনের মেলামেশায় সে মোটামুটি বুঝে গেছে ছেলেটির স্বভাব—
সে যদি বলে না খাবে,
তাহলে সে আবারও কিংইউন শৃঙ্গের নিচের কবরফলকগুলোর ওপর রাগ ঝাড়বে।
“তুমি খাও, আমি দেখলেই চলবে,”
বলল ইউনফান।
ভাজাভুজির তাপ বেশি,
আর কয়েকদিন ধরে তার শরীরে অতিরিক্ত গরম উঠছে বলে
প্রতিদিন তাকে ঠাণ্ডা ভেষজ পানীয় খেতে হচ্ছে।
এখন ভাজা খাবারের দিকে তার খুব একটা আগ্রহ নেই।
“তবু... না দেখলেই ভালো,”
আনশার মুখ লাল হয়ে উঠল।
সে মাথা নিচু করতেই
সোনালি, এখনও ঝিঁঝিঁর মতো তেল ফোঁটা ছড়াতে থাকা সেঁকা মাংস
হঠাৎ করেই তার দৃষ্টিসীমা ভরে দিল।
গড়গড়
তার গলা আপনাআপনি নড়ে উঠল,
আর এমন শব্দ হল যা শুনে সে লজ্জায় প্রায় মাটির ফাটলে ঢুকে যেতে চাইছিল।
“ঠিক আছে, মেয়েদের তো একটু লজ্জা থাকেই,
“বোঝা যায়।”
ইউনফান মাথা নাড়ল,
তারপর বাইরের দিকে, তারকা-বিন্দুর মতো ঝিকমিক করা পুকুরের দিকে ঘুরে বলল,
“তাহলে আমি তোমাকে দেখছি না,
“তুমি তাড়াতাড়ি খাও।”
“...”
আনশা ইউনফানের সুশ্রী পাশের মুখের দিকে একবার তাকাল,
তারপর দ্রুত চোখ সরিয়ে নিল,
একটি ঝরঝরে সোনালি রঙের মাংসের টুকরো তুলে নিল,
নরম ঠোঁট ফাঁক করে হালকা ফুঁ দিল,
তারপর মুখে পুরে নিল।
মাংসটি জিহ্বার স্পর্শে আসতেই
এক মুহূর্তে
তার মুখভঙ্গিতে যেন কিছুটা উজ্জ্বলতা ফুটে উঠল।
তবে সেই উজ্জ্বলতা খুব অল্পক্ষণই স্থায়ী হল,
দ্রুতই ম্লান হয়ে গেল।
এটি ছিল খরগোশের মাংস।
খাদ্য হিসেবে ব্যবহৃত সেই কটি খরগোশ ছিল অত্যন্ত ছোট,
সম্ভবত তেমন কোনো কষ্টকর সংগ্রামেরও মুখোমুখি হয়নি,
তাই মাংস ছিল বেশ নরম ও মসৃণ;
অজানা নানা মশলা
আর খরগোশের স্বাভাবিক মাংসল সুবাস একসঙ্গে মিশে
জিভের স্বাদগ্রন্থিকে জোরে নাড়া দিল,
ফলে একের পর এক তৃপ্তির স্রোত যেন বিদ্যুতের মতো আনশার মস্তিষ্কে ছুটে গেল,
আর সে কিছুটা আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল।
তবে
এতটা অবিশ্বাস্যরকম সুস্বাদু স্বাদ
আনশার মধ্যে এক ধরনের পরিচিতি জাগাল,
কারও হাতের কাজের সঙ্গে খুব মিল আছে যেন;
ছয় মাস আগে সে যে খাবার বারবার খেয়েছিল,
সেই ব্যক্তির হাতে তৈরি খাবারের সঙ্গে এর খুব বেশি ফারাক নেই।
তাই এখন তার মধ্যে কোনো বিস্ময় বা প্রশংসার অনুভূতি উঠল না,
শুধু দৃশ্য দেখে মন খারাপের মতো এক ধরনের বেদনাই রইল।
“এসব... তুমি কি জিয়াংপোতে থাকা কোনো রাঁধুনির কাছ থেকে শিখেছ?”
সে পলক নামিয়ে
আস্তে বলল।
“হুঁ?
“আহ...”
ইউনফান মাথা চুলকে নিল।
“ধরো, শেখা বলাই যায়।”
“...ধন্যবাদ।”
আনশা আবারও তেলতেলে গরম মাংসের আরেকটি শলাকা তুলে নিল,
আর ছোট ছোট কামড়ে খেতে লাগল।
ইউনফান কিছুটা বিস্মিত চোখে তার দিকে তাকাল।
আনশা বরাবরই ভদ্র আর শিষ্টাচারপূর্ণ,
আগেও কিংইউন শৃঙ্গে থাকাকালীন
সে যখন তার জন্য রান্না করত,
তখনও সে প্রায়ই ধন্যবাদ বলত।
কিন্তু আজ মনে হচ্ছে সে আরও বেশি ভদ্র,
যেন তার ভেতরে কিছুটা দূরত্বও মিশে আছে।
“তুমি আগে
“অন্য মেয়েদের সঙ্গেও
“এতটা কোমল ছিলে?”
থালার খাবার শেষ করে
আনশা ইউনফানের বাড়িয়ে দেওয়া টিস্যু নিল,
গোলাপি ঠোঁটে লেগে থাকা সামান্য তেল মুছে ফেলল,
আর হঠাৎ একটু দ্বিধাভরে জিজ্ঞেস করল।
“আহ, না তো,”
ইউনফান মৃদু হেসে বলল,
“তুমি একটু আলাদা।”
“...”
আনশার দৃষ্টি সামান্য ঝিলমিল করল,
সে কিছুক্ষণ ইউনফানের মুখে থাকা সহজ ও আন্তরিক অভিব্যক্তির দিকে তাকিয়ে রইল,
তারপর পাতলা ঠোঁট ফাঁক করে
নরম স্বরে বলল:
“আপত্তি না থাকলে,
“জিয়াংপোতে তোমার গল্পটা কি আমাকে বলবে?
“আমি... একটু কৌতূহলী।”