ছাব্বিশতম অধ্যায়: পাঠশালা

永州 নগরীর পশ্চিমে, রাস্তা থেকে দুই সারি বাড়ি দূরে একটি প্রাচীন প্রাঙ্গণে, ভেসে আসছিল স্পষ্ট উচ্চারণে পাঠের শব্দ। প্রাঙ্গণের ফটকের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল দু'জন। বাম পাশে ছিলেন সাদা বাহিরি পোশাক ও লাল অন্তর্বাস পরা এক চেহারায় মসৃণ-কোমল কিশোর, আর ডান পাশে ছিলেন নীল পোশাক পরা, লম্বা ও আকর্ষণীয় চেহারার এক তরুণী।

“উ দ্বিতীয় কন্যা, একটু অপেক্ষা করুন।
ওই কয়েকজন শিশু ‘রীতি ও আইন’ পড়ছে,
তারা ক্লাস শেষ করলে আমরা ঢুকব।”

চেহারায় কোমলতা ছড়ানো কিশোরটি তরুণীর প্রতি দুঃখ প্রকাশ করে হেসে বুকের ভেতর হাত ঢুকিয়ে “বামা তিয়ানচেং” লেখা একটি কাগজের বাক্স বের করল, তারপর সেখান থেকে একটি কাগজের সিগারেট তুলে মুখে নিল।

তরুণী কিছুটা বিস্ময়ের দৃষ্টিতে ইউন ফানের দিকে তাকাল, “ইউন仙长, এই শিশুরা কারা?”

“এরা এতিম,”
ইউন ফান পাশে শূন্যে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল,
“আমি শহরের বাইরে থেকে উদ্বাস্তুদের দত্তক নিয়েছি।
ওরা এত দরিদ্র যে জীবনধারণই অসম্ভব, তাই সন্তান বিক্রি করতে বাধ্য হয়েছে।
কেউ কেউ এতটাই নিঃস্ব,
যে টাকা পর্যন্ত চায়নি,
শুধু চেয়েছে সন্তানের বাঁচার পথ।
তাই আমি তাদের সন্তানদের নিয়ে এসেছি।
তুমি তো এখনো সেলাই মেশিন ব্যবহার শেখানোর জন্য লোক তৈরি করছো, তাই না?
ওদেরও শেখাও, এটাই ওদের জন্য নতুন জীবিকার পথ হতে পারে।”

“এতে তো কোনো সমস্যা নেই,”
উ ইউতুন মুখে ভাব প্রকাশ না করলেও মনে মনে ইউন ফানের প্রতি মূল্যায়ন কিছুটা কমিয়ে দিল,
“ইউন仙长 সত্যিই বুদ্ধিমান,
এরা দারিদ্র্য থেকে আসা এতিম শিশুরা নিশ্চয়ই কৃতজ্ঞ থাকবে,
একটি পেশা শিখে টাকা উপার্জন করবে,
আর ন্যূনতম বিবেক থাকলে কিছু না কিছু তো ইউন仙长কে দেবে,
এ যেন চিরন্তন অর্থের উৎস।”

“উ দ্বিতীয় কন্যা, তুমি ভুল বুঝেছ।”
ইউন ফান মাথা নেড়ে বলল,
“আমি চাইলে অনেকভাবে টাকা কামাতে পারি, ওদের সামান্য কৃতজ্ঞতার দরকার নেই,
ওদের অর্থের গাছ বানানোরও ইচ্ছা নেই।”

“তাহলে, তাহলে ওদের দত্তক নিয়েছ কেন?
আর... কেনই বা ওদের জীবিকা শেখাচ্ছ?”

উ দ্বিতীয় কন্যার মনে ইউন ফানের প্রতি মূল্যায়ন আবার বাড়ল, তবে আচরণে রহস্য থেকেই গেল।

“আমি চাই এই পৃথিবী বদলাক,
এই শিশুরা আমার উদ্দেশ্যের এক ছোট্ট পরীক্ষা।
আর...
তোমাকে দিয়ে ওদের কাজ শেখানোর কারণ খুব সহজ—আমি চাই ওদের জন্য বিকল্প পথ রেখে যেতে,
যাতে আমার চেষ্টা ব্যর্থ হলেও ওরা বেঁচে থাকতে পারে।
আরেকটা কথা, আমি সম্প্রতি এক খরচসাপেক্ষ গবেষণায় ব্যস্ত,
এতদিনে ওদের খরচ চালানো আমার পক্ষে সম্ভব নয়।”

ইউন ফান হেসে বলল,
“অর্ধবয়সী ছেলেমেয়ে, বাবাকে দেউলিয়া করবেই, কথাটা মিথ্যে নয়।”

“ইউন仙长ের কথা সত্যিই দুর্বোধ্য,”
উ ইউতুন হেসে জবাব দিল, কিন্তু ইউন ফানের কথার গূঢ়তা বুঝতে পারল না।

আধা কাপ চা সময় পেরোতেই, প্রাঙ্গণের পাঠের শব্দ থেমে গেল,
ইউন ফান সিগারেটের শেষ অংশ মাটিতে ফেলে পা দিয়ে চাপা দিল, তারপর হাতে নিয়ে ফটকের ওপর আলতো করে কড়া নাড়ল।

“কে?”
ভেতর থেকে এলো একটু বৃদ্ধ অথচ বলিষ্ঠ কণ্ঠস্বর, তাতে সতর্কতার ছাপ স্পষ্ট।

এ অঁচল নির্জন, লোকসমাগম কম, হঠাৎ কেউ আসায় সংশয় স্বাভাবিক।

“আমি,”
ইউন ফান হেসে বলল।

ভেতরে কিছুক্ষণ নীরবতা, তারপর হঠাৎ যেন চিনে ফেলে বলল,
“উদ্ধারকর্তা!”

সঙ্গে সঙ্গে ভেতর থেকে কয়েকটি শিশুস্বর আনন্দে চিৎকার করে উঠল,
“ইউন স্যার এসেছেন!”
“ইউন স্যার এসেছেন...”

বড় ফটক খুলে গেল,
একজন পাকা চুলের, লম্বা, মৃদু মুখের, রীতিপোশাক পরা বৃদ্ধ ধীরে ধীরে দু'পা পিছিয়ে গেলেন,
তার পেছনে,
কয়েকজন আট-নয় বছরের শিশু, রীতিপোশাক গায়ে, দৌড়ে এসে ইউন ফানের জামার হাতা ধরে ঘিরে ধরল।

“কনফুসিয়াস মাস্টারকে নমস্কার জানাই।”
ইউন ফান আগে বৃদ্ধকে অভিবাদন করল,
কনফুসিয়াস মাস্টারও প্রতিউত্তরে মাথা নোয়ালেন।
তারপর ইউন ফান শিশুর দিকে ফিরে কারো মাথায় হাত রাখল, কারো গালে চাপ দিল,
মুখে শিথিল, প্রশান্ত হাসি ফুটে উঠল,
“বাচ্চারা, আমি না থাকলে তোমরা কি কনফুসিয়াস মাস্টারের কথা শুনেছ?”

“হ্যাঁ!”
সবাই হেসে বলল,
“‘নৈতিক শিক্ষা’, ‘ভক্তি সূত্র’, ‘মানবিকতা’, ‘উক্তি’—সব পড়ে ফেলেছি,
‘রীতি শিক্ষা’ও মাস্টার প্রায় শেষ করে ফেলেছেন!”

“তাই? দারুণ তো।”
ইউন ফান সন্তুষ্টভাবে হাসল।

এই ধর্মগ্রন্থগুলো ইউন ফান অন্য কোনো জীবন থেকে নিয়ে আসেনি, এই জগতেই এসব বিদ্যমান।
এখানে চারটি মূল গ্রন্থ নেই, তবে দীর্ঘ সময়ে মানবিক গুণাবলি থেকে অনুরূপ শাস্ত্রের বিকাশ হয়েছে।

যোগাযোগের অসুবিধা ও তথ্যের ধীরগতি যুক্ত ফিউডাল যুগে, দুষ্ট লোকদের শাসনে এসব ফিউডাল নীতিই ছিল নিয়ন্ত্রণের একমাত্র পন্থা।

এ যুগের জন্য এই শাসনপদ্ধতি একেবারে যথার্থ,
অন্য জগতের আধুনিক গণতন্ত্র বা এমনকি প্রাচীন তিনশক্তি বিভাজন, মানবাধিকার, আইন, নিষ্ক্রিয় শাসন ইত্যাদির চেয়ে,
এই জগতের ফিউডাল শাসনব্যবস্থা এখানকার জন্য অনেক বেশি উপযোগী।

তাই অন্য জগতের মূল গ্রন্থ টেনে আনার দরকার নেই, কারণ সে সব লিখলেও মানুষের মনে হবে, ‘এ তো সবাই জানে, অপ্রয়োজনীয় কথার পাহাড়!’
ভাষা ও নৈতিক শিক্ষা—শুধু এখানকার নিয়মে শেখালেই যথেষ্ট।

“ইউন স্যার, আজ কোন গল্প বলবেন?”
“গতবারের ‘পাঁচ তরঙ্গের মহাকাশ’টা শেষ হয়নি...”
“আমি শুনতে চাই ‘ঘূর্ণায়মান মহাদেশ’!”
“আমি, আমি শুনব ‘হাজার ফুলের জাদু’…”

সব শিশুই হৈচৈ শুরু করল,
কেউ ইউন ফানের জামার হাতা টেনে ধরল, কেউ সপ্রেমে অনুরোধ করল।

“আজ গল্প বলব না।”
ইউন ফান হাসল।

“ওহ...”
শিশুরা হতাশ,
“তাহলে আজ কি ক্লাস হবে?”
“গণিত, না পদার্থবিজ্ঞান?”
“আমি, আমি আসলে, পদার্থবিজ্ঞান মজার মনে হয়...”
“উঁহু, পদার্থবিজ্ঞান একদম ভালো লাগে না!”
“আমি পদার্থবিজ্ঞান সবচেয়ে অপছন্দ করি, ‘পদার্থবিজ্ঞান পড়া মানে কুয়াশায় হাঁটা, বোঝো না বোঝো না’!”

শিশুদের হতভম্ব মুখ দেখে ইউন ফান অসহায়ভাবে হাসল,
“আজ ক্লাসও নেই, তোমাদের শুধু একটা কথা বলব,
এই যে, উ দিদি, ভবিষ্যতে সময় পেলে উ দিদির বাড়িতে সাহায্য করবে,
এখন আমি টাকার টানাটানিতে আছি, তোমাদের খরচ নিজেরাই জোগাড় করবে, বোঝেছ?”

“ও——”
শিশুরা একটু অবাক, তবু চুপচাপ মাথা নাড়ল।

“কনফুসিয়াস মাস্টার, আপনার ব্যাপারে...”
ইউন ফান রীতিপোশাকপরা বৃদ্ধের দিকে তাকিয়ে বলল, “আপনার সম্মানী ঠিক সময়ে দিয়ে দেব, এই শিশুদের দিকে একটু বেশি খেয়াল রাখবেন।”

“উদ্ধারকর্তা, এসব কি বলছেন!
আপনার দয়ায় উন্মুক্ত প্রান্তরে আমি প্রাণে বেঁচেছিলাম, আপনি আমার জীবনের আরেকজন অভিভাবক, আপনার কাছ থেকে অর্থ চাওয়া চলে না!”
কনফুসিয়াস মাস্টার গম্ভীর মুখে বললেন, “আমার কেবল থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা হলেই চলবে, সম্মানীর দরকার নেই।”

“তাতে আমার কী সম্মান রইল?
আপনার অর্থ কমানো যাবে না, এটা হঠাৎ পাওয়া সম্পদ নয়, বরং আপনার জ্ঞানের প্রতি সম্মান।”

ইউন ফান হাসল,
“এ ক’দিন আপনাকে কষ্ট দিচ্ছি,
আজ বিশ্রাম নিন, আমি শিশুদের নিয়ে ঘুরে আসি।”

বৃদ্ধ কনফুসিয়াস মাস্টার খানিক থেমে আবেগে মাথা নাড়লেন,
“উদ্ধারকর্তা, আপনি স্বাধীন।”